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КАК И ПОЧЕМУ БЫЛА НАПИСАНА ПОВЕСТЬ 
«БРОНЕПОЕЗД 14—69» 


Я приехал в Петроград в самом начале 192] года. Поэт 
Иван Ерошин, мой знакомый по Сибири, ввел меня в петроград- 
ский Пролеткульт — организацию писателей, художников, актеров 
из рабочего класса. Организация эта, по замыслу основателей, 
должна была создавать свою особую. пролетарскую культуру. 
Сказать по правде, увидав Пролеткульт в действии, я был не- 
сколько разочарован. Студии и театр посещались плохо, и в чем 
заключалась сущность этой пролетарской культуры, мы понимали 
слабо. 

Пролеткультовцы предложили. мне должность секретаря Ли- 
гературной студии. Обязанности оказались несложными — я вел 
«ведомость» лекций, читаемых петрогралскими литераторами, 
среди которых были А. Блок, К. Чуковский, В. Шкловский. Полу- 
чая весьма скромное «жалованьс», я питал себя тем, что брал 
читать множество книг — целые пуды — из огромной и велико- 
лепно составленной библиотеки Пролеткульта. 

Пролеткультовцы-поэты вели жизнь активную: они печатали 
много стихов на современные темы в газетах, выступали на фаб- 
риках, заводах, в воснных частях, имели свос, правда, небольшое, 
издательство и даже журнал «Грядущее». Ко мне они относи- 
лись хорошо, приглашали выступать вместе с ними. Мне хотелось 
выступать, но, понимая, что мои литературные работы далеки 
от совершенства и не представляют интереса для слушателей, 
я ограничивался ролью «выпускающего»: обладая громким голо- 
сом, представлял поэтов аудитории. 

М. Горький познакомил меня с группой молодых писателей 
«Серапионовы братья» из «Дома искусств». Группа назвала себя 
так в честь романа знаменитого немецкого писателя Э. Гофмана. 
Я тогда еще не читал романа «Серапионовы братья». Мне сказа- 
ли, что в романе этом несколько молодых людей, собравшись 
у пустынника Серапиона, рассказывают друг другу различные — 
правдивые и фантастические — истории. Ну что же! «Дом ис- 
кусств» был достаточно пустынен, и в нем имелось два-три воло- 
сатых пустынника; историй я тоже знал немало. Кроме того, 
пролеткультовцы, будучи поэтами, не могли помочь мне овладеть 
искусством прозы. «Серапионовы братья» были преимущественно 
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прозаики — и прозаики, по-видимому, умелые. Я стал членом 
группы «Серапионовы братья». 

Несмотря на то, что Горький благоволил ко мне н всячески 
желал устроить мой быт, я старался реже прибегать к его помо- 
щи. Он дал мне возможность получать большой паек в Доме уче- 
ных, где в те времена получали пайки крупнейшие профессора 
и академики Петрограда. Имея такой паек и будучи одиноким, 
я мог бы жить великолепно, но я считал, что не имею права на 
этот паек. Нерегулярное получение академического пайка привело 
к тому, что меня — посчитав, видимо, за умершего или выбыв- 
шего из города — вычеркнули из списков. Я очутился почти 
без пищи. 

И. А. Груздев, «серапион», пыне известный биограф Горького, 
имевший тогда отношение к Культпросвету Петроградского воен- 
ного округа, устроил меня там лектором. Я разъезжал по раз- 
личным воинским частям в окрестностях Петрограда и повто- 
рял, что удавалось мне законспектировать на лекциях в Литера- 
турной студии Пролеткульта Все эти свои конспекты я старался 
применить главным образом к творчеству Льва Толстого, книги 
которого волновали тогда меня необычайно. 

Я написал повесть «Партизаны». М. Горький передал ее ре- 
дакции журнала «Красная новь». Я получил «огромный» гонорар, 
на всю сумму которого смог купить не го одну, не то две буханки 
хлеба. В основу повести «Партизаны» легло подлинное событие, 
рассказанное мие в Сибири, где я провел гражданскую войну 
и где мне пришлось увидеть немало всяческих бед и радостей. 

Как это частенько бывает у молодых писателей, еще слабо 
уверенных в своей силе, написав первую, большую сравнительно, 
вещь, я подумал, что исчерпал весь свой жизненный опыт. 

Странно — и все же правда: сознание, что я выдохся, неуто- 
мимо преследовало меня тогда. Сейчас моп жизненные наблюде- 
ния значительно менее обширны, чем наблюдения тех лет, и, од- 
нако, у меня множество замыслов, которые возникают каждый 
день. Тогда меня мучило полное отсутствие замыслов! 

Происходило это не оттого что у меня был мал или ограни- 
чен круг наблюдений — наоборот, он был огромен,/— а оттого, 
что я не умел выбирать важнейший факт и сосредоточивать свои 
наблюдения вокруг этого факта. Факты лезли ко мне толпой, 
давя друг друга, толпились в голове, и каждый из них казался 
прельстительным — и в то же время ничтожным. Я плохо пони- 
мал тогда, что искусство заключается в уменин превращать на 
первый взгляд даже ничтожный факт в огромное событие. 

Однако факты жизни, встречи с литераторами: с «серапиона- 
ми», равно как и с пролеткультовцами,— те и другие, хотя и по- 
разному, упивались литературой, грезили о ней, работали в ней,— 
учили, поощряли, толкали меня к тому, что у нас сейчас называ- 
ется овладением мастерством. 

Однажды весной 1921 года я приехал на пригородную стан- 
цию, чтобы прочитать очередную лекцию о Льве Толстом команде 
бронепоезда. Не знаю, видел ли я прежде когда-либо бронепоез- 
да. Во всяком случае, эта серая громада, окрашенная в защитный 
цвет и стоявшая в тупике, поразила меня. Я вообще читал лекции 
плохо, а эта лекция в блиндированном агитвагоне была, по-види- 
мому, н> плохих самой плохой. 
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В смущении я думал: «Боже, как у меня мало знаний!» — 
а знаний у меня действительно было маловато. Затем всплывала 
другая мысль: «Боже, как я молод и как мало внушаю почте- 
ния!» —а я действительно был молод и, наверное, действительно 
не внушал никакого почтения. 

Тем не менее лекцию слушали внимательно. Командир бро- 
непоезда, старый, умный матрос, чудесно понял мое настроение. 
Сразу же, представляя меня слушателям, он сказал, подхвачен- 
ный волной вдохновения, которого так мало было у меня: «Это 
молодой писатель, который знал лично Льва Толстого, как он 
знает лично сейчас Максима Горького, и он прочтет лекцию по 
личным впечатлениям». 

А когда лекция окончилась, командир завел речь не о твор- 
честве Льва Толстого, а о том, как действовал на Украине броне- 
поезд во время гражданской войны. Речь его вызвала воспомина- 
ния среди бойцов, и, когда я вернулся к пригоредному поезду, 
мне стало понятно, почему с таким потрясенным сердцем я гля- 
дел на бронепоезд. 

Вспомнился номер сибирской дивизионной красноармейской 
газеты — две крошечные страницы желтовато-бурой «оберточной» 
бумаги. Здесь я впервые прочел о бронепоезде 14—69. Я не 
утверждаю, что бронепоезд шел именно под этими цифрами, — 
может быть, цифры были совсем другими, может быть, даже он 
назывался «Гремящий», «Полярный», «Разящий». Я не помню, 
было ли в газете официальное сообщение о подвиге партизан, 
очерк или просто отчет о митинге, — помню лишь, было что-то 
короткое и вместе с тем потрясающе героическое. 

Отряд сибирских партизан, вооруженный только берданками 
и винтовками, захватил блиндированный бронепоезд белых вме- 
сте с его орудиями, пулеметами, гранатами и опытной командой! 
Для того чтобы хоть на мгновение остановить мчащийся броне- 
поезд, боец отряда китаец Син Бин-у, один из тех кули, которых 
царское правительство во множестве наняло и увезло на фронт 
для окопных работ, лег на рельсы и был раздавлен бронепоез- 
дом. Машинист на одну секунду высунулся из паровоза, чтобы 
взглянуть на рельсы, на которых лежал китаец, и был застрелен 
партизанами. Бронепоезд застрял в тайге. Партизаны разобрали 
вокруг него рельсы и дымом «выкурили» команду. Бронепоезх 
был захвачен. 

Я мгновенно вспомнил рассказы о захвате бронепоезда, 
которые я услышал,— уже после того, как прочел об этом в ди- 
визионной газете,— от двух или трех раненых красноармейцев, 
вспомнил и свои встречи с партизанами. 

Я решил вновь написать о борьбе западносибирских партизан 
с белогвардейцами — о захвате бронепоезда! 

Я стал часто ездить на пригородную станцию, в бронепоезд, 
чтобы читать свои лекции о Льве Толстом и одновременно узна- 
вать для себя специальное, военное,— я ведь никогда не служил 
в армии, а несколько недель моего пребывания в Красной гвар- 
дии не сделали меня таким уж знатоком военного дела. 

Слушателей в агитвагоне собиралось все меньше и меньше, 
зато повесть явственно вырисовывалась передо мной. 

Вдруг я узнал, что бронепоезд получил назначение на Даль- 
ний Восток,— именно в тот момент, когда, как мне казалось, 
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после двух-трех лекций повесть окончательно бы созрела во мне. 
Я думал, что уход бронепоезда может помешать мне. 

Получилось наоборот. 

Его уход окрылил мою фантазию. 

Ведь война с интервентами-белогзардейцамни, оконченная 
в Западной Сибири, еще продолжалась на Дальнем Востоке. Вот 
гуда-то и надо перенести действие! 

Пусть оно задумано происходящим в Западной Сибири, где- 
го возле Байкала,— не беда. Действие, может быть, проиграет 
в некоторой точности, рождаемой личными наблюдениями, — 
я никогда не был на Дальнем Востоке,— зато выиграет, во-пер- 
вых, в ширине и размахе — море, корабли интервентов, полный, 
окончательный разгром белогвардейщины, — во-вторых, в актуаль- 
ности. Влияние моих друзей, пролеткультовцев, поэтов, перекла- 
дывавших в стихи лозунги тех дней, помогло мне сделать повесть 
политически актуальной. Влияние «Серапионовых братьев», 
любивших в литературе фантазию и остроту формы, помогло мне 
написать ее стремительно, большими мазками. 

Может быть, никогда в моей литературной жизни не было 
более удачного воздействия на творчество сочетания дружества 
поэзии, политики и, разумеется, молодости! 

Я постарался ввести в действие большие народные массы; 
я вооружил бронепоезд не только хорошими орудиями и пулеме- 
тами, но и поставил командиром его умного, влиятельного, воле- 
вого, хотя измученного войной бселогвардейца. Тем самым захват 
бронепоезда партизанами решал судьбу приморского города и 
порта, помогал восстанию рабочих, руководимых большевистской 
партией, — восстанию, благодаря успеху которого свалилось бело- 
гвардейское правительство, а интервенты, поддерживающие это 
правительство, покинули пределы Советской страны. 

Мне много пришлось работать над этой темой, часто возвра- 
щаться. Одно из таких возвращений создало пьесу «Бронепоезд 
14—69», которая в свое время ставилась в Московском Художе- 
ственном театре и в других театрах нашей страны, а также за 
границей. Недавно я написал сценарий «Бронепоезд», по которо- 
му. вероятно, будет поставлен фильм. 

Повесть принесла мне много творческих радостей, разбавлен- 
ных, как это, впрочем, часто бывает в жизни, и горестями. 

Творческих огорчений, впрочем, было гораздо меньше, чем 
радостей. С каким восхищением, трепетом, восторгом раскрывал 
я страницы новых книг своих друзей и товарищей! И как много 
было этих книг, с какой стремительной быстротой появлялись 
они, как они были разнообразны! Каким великолепным горением 
наполняли сердца молодых советских читателей эти молодые 
советские книги! И как приятно сознавать, что восторг этих книг, 
их 'ворческое пламя радости перешло на книги младшего поко- 
ления советских писателей, живущих и творящих ныне! 


ВСЕВОЛОД ИВАНОВ 
1956, октябрь 


БРОНЕПОЕЗА 
14-69 


ПАРТИЗАНЫ У РЕЛЬС 


Цифры блестели перед глазами: 85, 64 и еще 
0000... как снежные четки... На дверях купе, на ра- 
мах окна, на ремне, на кобуре револьвера. Везде. 
Точно огромная мясистая цифра 8, на койке, упадая 
коротко стриженной головой в огромные, как степные 
дороги, плечи — прапорщик Обаб, помощник капита- 
на Незеласова. 

Даже на сигаретах, которые одну за другой испе- 
пелял капитан и пепел которых мягко таял в животе 
расколотого чугунного китайского божка, тоже циф- 
ры и английские поджарые, словно галеты, буквы. 

— Что ж?.. Стекаем, как гной из раны... на окраи- 
НЫ... Мы!.. Все — и беженцы, и утонувшие в снегу 
правительства... Но-о! Я ж говорю вам, прапорщик. 
Потом куда?.. В море? 

Обаб наискось оглядел искривившиеся лицевые 
мускулы капитана. Узловато ответил: 

— Вам лечиться. Надо. Да! 

Был прапоршик Обаб из выслужившихся добро- 
вольцев колчаковской армии. О всех кадровых офице- 
рах говорил: «Сплошь болезня». 

Капитана Незеласова уважал, потому повторил: 

— Без леченья плохо. Вам. 

Незеласов торопливо выдернул сигаретку: 

— Заклепаны вы наглухо, Обаб... ничего до вас 
не дойдет!.. 

И, быстро отряхивая пепел, визгливо заговорил: 

— Как нам стронуться хоть немного... Ведь тоска, 
Обаб, тоска! Родина нас... вышвырнула! Думали 
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всё — нужны, очень нужны, до зарезу нужны, а вдруг 
ра-а-с-чет получайте... И не расчет даже, а в шею... 
в шею!.. в шею!! 

И капитан, кашляя, брызгая слюной и дымом, воз- 
вышал голос: 

— О, рабы нерадивые и глупые! 

Обаб протянул длинную руку навстречу сгибающе- 
муся капитану. Точно поддерживая валящееся дере- 
во, сказал с усилием: 

— Сволочь бунтует. А ее стрелять падо. А которая 
глупее — пороть. 

— Нельзя так, Обаб, нельзя... 

— Болезнь. У нас. Вот атаман Семенов. Не моз- 
гует. Бьет. 

— Внутри высохло... водка не катится, не идет... 
От табаку — слякоть, вонь... В голове, как наседка, 
да у ней триста яиц... Высиживает. Э-эх!.. Теплынь, 
пар!.. Копошится теплое, склизкое, того гляди... вы- 
лезет. Преодолеть что-то надо, а что — не знаю и не 
могу... 

— Женщину вам надо. Давно женщину имели? 

Обаб тупо посмотрел на капитана. 

— Непременно женщину. В такой работе — каж- 
дый месяц. Я здоровый,— каждые две недели. Луч- 
ше хины. 

— Может быть, может быть... попробую. Почему 
мне не попробовать... 

— Можно быстро, здесь беженок много... Цветки! 

Незеласов поднял окно. 

Запахло каменным углем и горячей землей. Как 
банка с червями, потела плотно набитая людьми 
станция. Мокро блестели ее стены и близ дверей ма- 
ленький колокол. 

На людях клеймо бегства. 

Шел похожий на новое стальное перо чистенький 
учитель, и на плече у него трепалась грязная тряпи- 
ца. Барышни нечесаные, и одна щека измятая, розо- 
вато-серая: должно быть, жестки подушки, а может 
быть, и нет подушек — мешок под головой. 

«Портятся люди»,— подумал Обаб. Ему захоте- 
лось жениться. «В семью бы хорошо...» 

Он сплюнул в платок и сказал: 

— Ерунда! 
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Незеласов теребил серую рыхлую бумагу теле- 
граммы. Как везде, на телеграмме — цифры. Как 
всегда, мутнеют зрачки Обаба. Слюняв хлопающий 
голос: 

— Опять? 

— Что опять?.. В чем дело? 

Обаб и Незеласов взглянули в окно. 

Беженцы смущенно рассматривали стальную 
броню вагонов. На платформах орудия, казалось, 
рассматривают его, голого. Голый Незеласов костляв, 
похож на смятую жестянку из-под конеервов: углы 
и серая гладкая кожа. 

Он едко сказал в плечо Обабу: 

— За спасителей нас считают... Ерусланы! В те- 
леграмме пишут: у рельс вершининский отряд пока- 
зался... в городе... 

Обаб грузно отодвинулся от окна: 

— Жиды, капитан. И в городе жиды, и у Верши- 
нина жиды. Дайте сигарету. 

— Придут японцы. Прикажите воду набирать... 
непременно... сейчас. 

— В появлении? Опять! Неймется. 

Обаб ударил себя по ляжкам длинными и ровны- 
ми, как веревка, руками. 

— Люблю. 

Заметив на себе рыхлый зрачок Незеласова, пра- 
порщик сказал: 

— Не насчет смерти. А чтоб двигалось. Спокойно 
когда, — мясо ржавеет... 

Обаб степенно вздохнул. Вздохнули потные острые 
скулы, похожие на обломки ржаного сухаря, вздохом 
медленным, крестьянским. 

— У нас сейчас, в Барнаульском... уезде, уборка. 
Рука по вожже зудится... 

Незеласов, вскакивая, торопливо спросил: 

— Прапорщик... Кто наше начальство?.. Кто не- 
посредственное начальство? 

— Генерал Смирнов. 

— Ага? А где он?.. 

— Партизаны повесили. 

— Ага?.. Так. Значит, следующий. Кто? 

— Следующий? 

— Вас спрашивают... 
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— Генерал-лейтенант Сахаров. 

— Ага?.. Он где, где?.. 

— Не могу знать. 

— А... где командующий армией? 

— Не могу знать. 

Капитан затянул ремень и хотел резко прокри- 
чать: «Ну, и не рассуждать — исполняйте приказа- 
ния», — а вместо этого отвернулся и, скучно царапая 
пальцем краску рамы, спросил тихонько: 

— Кого нам, прапорщик, слушаться?.. Ага? Кого 
мы с вами по телеграмме... Постойте. 

Обаб шлепнул по животу чугунного кумирчика, 
попытался поймать в мозгу какую-то мысль, но со- 
скользнул. 

— Не знаю... Воду так воду... Стрелять, будем 
стрелять — очень просто. 

И, как гусь неотросшими крыльями, колыхая гали- 
фе, Обаб шел по коридору вагона и бормотал: 

— Не моя обязанность... думать... я что... лента, 
обойма. Очень нужно... Где? 


П 


Торопливо отдал честь тщедушный солдатик в го- 
лубых французских обмотках и больших бутсах. 

Незеласову не хотелось толкаться по перрону, и, 
обогнув обшитые стальными щитами вагоны броне- 
поезда, он брел среди теплушек с эвакуируемыми 
беженцами. 

«Ненужная Россия,— подумал он со стыдом и по- 
краснел, вспомнив: — И ты в этой России». 

Нарумяненная женщина с толстым задом вско- 
лыхнула в теле предложение Обаба. Капитан сказал 
громко: 
°_ — Дурак! 

Женщина оглянулась: печальные, потускневшие 
глаза и маленький лоб в глубоких морщинах. 

Незеласов отвернулся. 

Теплушки обиты побуревшим тесом. В пазах тор- 
чал выцветший мох. Хлопали двери с ремнями, заме- 
нявшими ручки. На гвоздях у дверей в плетеных меш- 
ках — мясо, битая птица, рыба. Над некоторыми 
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дверьми — пихтовые ветки, и в таких вагонах слы- 
шался молодой женский голос. А в одном вагоне 
играли на рояле. 

Пахло из теплушек потом, ипеленками, и подле 
рельс пахли аммиаком растоптанные испражнения. 
Еще у одной теплушки на корточках дрожал солдат 
и сквозь желтые зубы выл: 

— О-0-о-е-е-е. 

«Дизентерия,— подумал, закуривая, капитан.— 
Значит, капут». 

Ощущение стыда и далекой, где-то в ногах тая- 
щейся злости не остывало. 

Плоскоспинный старик, утомленно подымая тяже- 
лый колун, рубил полусгинившую и'палу. 

— Издалека? — спросил Незеласов. 

Старик ответил: 

— А из Сызрани. 

— Куда едешь? 

Он опустил колун и, шаркая босой ногою с серы- 
ми потрескавшимися погтями, уныло ответил: 

— Куда повезут. 

Кадык у него, покрытый дряблыми морщинами, 
большой, с детский кулак, и при разговоре расправля- 
лись и видны были чистые, белые полоски кожи. 

«Редко, видно... говорить-то приходится», — поду- 
мал Незеласов. 

— У меня в Сызрани-то земля, — любовно прого- 
ворил старик,— отличнейший чернозем. Прямо золо- 
то, а не земля, — чекань монету... А вот, поди ж ты, 
бросил. 

— Жалко? 

— Известно, жалко. А бросил. Придется обратно. 

— Обратно идти далеко очень... 

Старик, не опуская колуна, чуть-чуть покачал го- 
ловой. Как-то плечами остро и со свистом вздохнул: 

— Далеко... Говорят, на путях-то, вашблаго, 
Вершинин явился. 

— Неправда. Никого нет. 

— Ну? Значит, врут! — Старик оживленно взмах- 
нул колуном.— А говорят, идет и режет. Беспощадно, 
даже скот. Одна, говорят, надежда на броннипоезду. 
Только. Ишь ты... Значит, нету? 

— Никого нет... 


— Совсем, вашблаго, прекрасно. Може, и до Вла- 
дивостоку доберешься... Проживем. Куды я обрать 
попрусь, скажи-ка ты мне? 

— Не выдержишь... Ты не беспокойся... Да. 

— И то говорю — умрешь еще дорогой. 

— Не нравится здесь? 

— Народ не наш. У нас народ все ласковый, а 
здесь и говорить не умеют. Китаец — так тот совсем 
языка русского не понимает. И как живет, бог его 
знает! Фальшиво живет. Зачервивешь тут. А коли луч- 
ше обратно пойти? Бросить все и пойти? Чать, и боль- 
шевики люли, а? 

— Не знаю, — ответил капитан. 


Ш 


Вечером на станцию нанесло дым. 

Горел лес. 

Дым был легкий, теплый, и кругом запахло 
смолой. 

Кирпичные домики станции, похожая на глиня- 
ную кружку водокачка, китайские фанзы и желтые 
поля гаоляна закурились голубоватой пеной, и Люди 
сразу побледнели. 

Нрапорщик Обаб хохотал: 

— Чревовещатели-и!.. Не трусь!.. 

И, точно ловя смсх, жадно прыгали в воздухе его 
длинные руки. 

Чахоточная беженка с землистым лицом, в кашта- 
новом манто, подпоясанном бечевкой, которой пере- 
вязывают сахарные головы, мелкими шажками бега- 
ла по станции и шепотом говорила: 

— Партизаны... партизаны... тайгу подожгли... 
и расстреливают... Вершинин подходит... 

Ее видели сразу во всех двенадцати эшелонах. 
Бархатное манто покрылось пеплом, вдавленные ви- 
ски вспотели. Все чувствовали тоскливое томление, 
похожее на голод. 

Комендант станции — солдаты звали его «четы- 
рехэтажным» — большеголовый, с седыми, прозрач- 
ными, как ледяные сосульки, усами, успокаивал: 
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— А вы целомудрие наблюдайте душевное. Не 
волнуйтесь. 

— Чита взята!.. Во Владивостоке большевики! 

— Ничего подобного. Уши у вас чрезмернейшие 
Сообщение с Читой имеем. Сейчас по телеграфу 
няньку генерала Нокса разыскивали. 

И, втыкая в глотку непочтительный смешок, чет- 
ко говорил: 

— Няньку английский генерал Нокс потерял. 
Ищет. Награду обещали. Дипломатическая нянька, 
черт подери, и вдруг какой-нибудь партизан изнаси- 
лует. 

Белокурый курчавый парень, похожий на цвету- 
щую черемуху, расклеил по теплушкам плакаты и 
оперативные сводки штабверха. И хотя никто не 
знал, где этот штабверх и кто бъется с большевиками, 
но все ободрились. 

Теплые струи воды торопливо потекли на землю 
Ударил гром. Зашумела тайга. 

Дым ушел. Но когда ливень кончился и поднялась 
радуга, снова нахлынули клубы голубоватого дыма, 
и снова стало жарко и тяжело дышать. Липкая грязь 
приклеивала ноги к земле. 

Пахло сырыми пашнями, и за фанзами с тихим 
звоном шумели мокрые гаоляны. 

Вдруг на платформу двое казаков принесли из-за 
водокачки труп фельдфебеля. Лоб был разбит, и на 
носу и на рыжеватых усах со свернувшимися темно- 
красными сгустками крови тряслось, похожее на гу- 
стой студень, серое вещество мозга. 


— Партизаны сго...— зашептала беженка в ман- 
го, подпоясанная бечевкой.— Вершинин... Они... 

В коричневых теплушках эшелонов зашевелились 
и зашептали: 


— Партизаны... Партизаны... 

Капитан Незеласов прошел по своему поезду. 

У площадки одного вагона стояла беженка в каш- 
тановом манто и поспешно спрашивала у соллат: 

— Ваш поезд нас не бросит? 

— Не мешайте, — сказал ей Незеласов, вдруг 
возненавидев эту тонконосую женщину.— Нельзя 
разговаривать! 
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— Они нас вырежут, капитан!.. Вы же знаете!.. 
Капитан Незеласов, хлопнув дверью, закричал: 
— Убирайтесь вы к черту! 


Опять принесли телеграмму. Кто-то неразборчиво, 
и непременно припутывая цифры, приказывал разо- 
гнать банды Вершинина, собирающиеся по линии же- 
лезной дороги. И в конце говорилось о каких-то япон- 
цах, итальянцах... 


— Телеграмма номер двенадцать тысяч пятьсот 
сорок один, видите!.. Приказ, прапорщик, приказ, 
говорю... А кто там, кто смеет приказывать? Кто 
есть? 


Добродушный толстый паровоз, облегченно взды- 
хая, подтащил к перрону шесть вагонов японских 
солдат. За ним другой. Маленькие чистенькие люди, 
похожие на желтоголовых птичек, порхали по 
перрону. 

Капитана Незеласова нашел японский офицер в 
паровозе бронепоезда. Поглаживая кобуру револьве- 
ра и чуть шевеля локтями, японец мягко говорил по- 
русски, стараясь ясно выговаривать букву р: 

— Я... есть пол-рр-лючик Танако Муццо... Тя. 
Я есть коман-н-тил-лррлован вместе. 

И, внезапно повышая голос, выкрикнул, очевидно, 
твердо заученпое: 

— Уничтожит!.. Уничтожит!.. 

Рядом с ним стоял американский корреспон: 
дент — во френче с блестящими зелеными пуговица- 
ми и в полосатых чулках. Он быстро, тоже заученно, 
оглядывал станцию и, торопливо чиркая карандашом, 
спрашивал: 

— А этта?.. А этта?.. Ш-ш-то?.. 

Обаб и еще какой-то офицер, потея и кашляя, 
объясняли. 

— Хорошо,— сказал  Незеласов. — Прикажите, 
Обаб, прицепить вагоны... с японцами. 

Он захлопнул тяжелую стальную дверь. 

— Пошел, пошел!..— визгливо кричал, матерной 
руганью обвертывая приказания. И где-то внутри 
росло желание увидеть, ощупать руками тоску, пере- 
ходящую с эшелонов беженцев на бронепоезд № 14-69. 
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Капитан Незеласов бегал внутри поезда, грозил 
револьвером, и ему хотелось закричать громче, что- 
бы крик прорвал обитые кошмой и сталью стенки ва: 
гонов... Дальше он не понимал, для чего понадобил- 
ся бы ему тогда его крик. 

Грязные солдаты вытягивались, морозили в лед 
четырехугольные лица. Ненужные тряпки одежд 
стесняли движения. Около стальных орудий хотелось 
их видеть голыми и не хотелось чувствовать тлеющих 
в страхе душ. 

Прапорщик Обаб быстро и молчаливо шагал вслед 
за капитаном. 

Лязгнули буфера. Коротко свистнул кондуктор, 
загрохотало с лавки железное ведро, и, пригибая 
рельсы к земле, разбрасывая позади себя станции, 
избушки стрелочников, прикрытый дымом лес и 
граниты сопок, облитые теплым и влажным ветром, 
падали и не могли упасть, летели в тьму тяжелые 
стальные коробки вагонов, несущих в себе сотни че- 
ловеческих тел, наполненных тоской и злобой. 


ту 


А в это время китаец Син Бин-у лежал в траве в 
тени пробкового дерева ни, закрыв раскосые глаза, пел 
о том, как красный Дракон напал на девушку 
Чен Хуа. 

Лицо у девушки было цвета корня женьшеня, и 
пища ее была у-вей-цзы, петушьи гребешки, мажу, 
грибы величиною со зрачок, чжен-цзай-цай. Весьма 
было много всего этого, и весьма все это было 
вкусно. 

Но красный Дракон взял у девушки Чен Хуа во- 
рота жизни, и тогда родился бунтующий русский. 

Партизаны сидели пбодаль, и Пентефлий Знобов, 
радостно прорывая чрез подпрыгивающие зубы нали- 
тые незыблемою верою слова, кричал: 

— Бегут, братцы мои, бегут. В недуг души удари- 
ло, оземь бьются, трепыхаются. А наше дело — 
не уснуть, а город-то, он у-ух!., силен. Все возьмет! 

Пахло камнем, морем. 
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ЧЕЛОВЕК ЧУЖИХ ЗЕМЕЛЬ 


«Объединенным русско-японским отрядом, при поддержке 
бронепоезда № 14—69, партизанские шайки Вершинина рассе- 
ЯНЫ. 

С нашей стороны убитых 42, раненых 115. Боевая выдержка 
гоюзников выше всяких похвал. Преслелование противника в соп- 
ках продолжается. 

Начбронепоезда № 14—69 капитан Незеласов. 


№ 8701-7-19» 


У 


И вот: 

Шестой день тело ощущало жаркий камень, изны- 
вающие в духоте деревья, хрустящие спелые травы и 
вялый ветер. 

И тело у них было как граниты сопок, как дере- 
вья, как травы; катилось горячее, сухое, по узко вы: 
топтанным горным тропам. 

От ружей, давивших плечи, туго болели поясницы. 

Ноги ныли, словно опущенные в студеную воду, а 
в голове, как в мертвом тростнике,— пустота, бес- 
сочье. 


Шестой день партизаны уходили в сопки. 

Казачьи разъезды изредка нападали на дозоры. 
Слышались тогда выстрелы, похожие на треск лопа- 
ющихся бобовых стручьев. 

А позади — по линии железной дороги — и глуб- 
же: в полях и лесах — атамановцы, чехи, япоицы ий 
еще люди незнаемых земель жгли мужицкие деревни 
и топтали пашни. 


Шестой день с короткими отдыхами, похожими на 
молитву, две сотни партизан, прикрывая уходящие 
вперед обозы с семействами и утварью, устало шли 
черными тропами. Им надосл путь, и они часто свора- 
чивая с троп, среди камня, ломая кустарник, шли 
напрямик к сопкам, напоминавшим огромные мура- 
вьиные гнезда. 
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УП 


Китаец Син Бин-у, прижимаясь к скале, пропу- 
скал мимо себя отряд и каждому мужику со злостью 
говорил: 

— Японса била надо... у-у-ух, как била! 

И, широко разводя руками, показывал, как надо 
бить японца. 

Вершинин остановился и сказал Ваське Окороку: 

— Японец для нас хуже барсу !. Барс-от, допрежь 
чем манзу ° жрать, лопатину 3 с него сдерет. Дескать, 
пусть проветрится, а японец-то разбираться не бу- 
дет — вместе с усями * слопает. 

Китаец обрадовался разговору о себе и пошел с 
ними рядом. 

Никита Вершинин, председатель партизанского ре- 
волюционного штаба, шел с казначеем Васькой Око- 
роком позади отряда. Широкие —с мучной куль — 
синие плисовые шаровары плотно обтягивали боль- 
шие, как конское копыто, колени, а лицо его, в пят- 
‚‘чах морского обветрия, хмурилось. 

Васька Окорок, устало и мечтательно глядя Вер- 
шинину в бороду, протянул, словно говоря об отдыхе: 

— В Расеи-то, Никита Егорыч, беспременно вави- 
лонскую башню строить будут. И разгонют нас, как 
ястреб цыплят, беспременно! Чтоб друг друга не узна- 
вали. Я тебе это скажу: Никита Егорыч, самогонки 
хошь? А ты талабала, по-японски мне выкусишь! 
А Син Бин-у-то, разъязви его в нос, на русском язы. 
ке запоет. А? 

Работал раньше Васька на приисках и говори” 
всегда так, будто самородок нашел и не верит ни се- 
бе, ни другим. Голова у него рыжая, кудрявая, лени: 
во мотает он ею. Она словно плавится в теплом уста- 
лом ветре, дующем с моря, в жарких, наполненных 
тоской запахах земли и деревьев. 

Вершинин перебросил винтовку на правое плечо 
и ответил: 

— Охота тебе, Васька. И так мало рази страдали? 


Тигр. 

Китаец (обл.). 
Одежда. 

Рол китайской обуви. 


ФФ - 


Окорок вдруг торопливо, пересиливая усталость, 
захохотал: 

— Не нравится! 

— Свое добро рушишь. Пашню там, хлеба, дома. 
А это дарма не пройдет. За это непременно постра- 
дать придется. 

— Японца, Никита Егорыч, тронуть здорово надо. 
Набил им брюхо землей — и в море. 

— Японец — народ маленький, а с маленького 
спрос какой? Дешевый народ. Так, вроде папиро- 
ски—будто и курево, и дым идет, а так— баловство. 
Трубка, скажем, дело другое. 

В леса и сопки, клокоча, с тихими усталыми хра- 
пами вливались в русла троп ручьи людей, скота, те- 
лег и железа. Наверху, в скалах, сумрачно темнели 
кедры. Сердца, как надломленные сучья, сушила жа- 
ра, а ноги не могли найти места, словно на пожаре. 

Опять позади раздались выстрелы. 

Несколько партизан отстали от отряда и пригото- 
вились отстреливаться. 

Окорок разливчато улыбнулся: 

— Нонче в обоз ездил. Потеха-а!.. 

— Ну? 

— Петух орет. Птицу, лешаки, в сопки везут. Я им 
баю — жрите, мол, а то все равно бросите. 

— Нельзя. Без животины человеку никак нельзя. 
Всю тяжесть он потеряет без животины. С души-то, 
тяжесть... 

Син Бин-у сказал громко: 

— Казаки цхау-жа! Нипонса куна, мадама бери 
мала-мала. Нехао! Казаки нехао!! Кырасна руска... 

Он, скосив губы, швыркнул слюной сквозь зубы, 
и лицо его, цвета песка золотых россыпей, с узеньки- 
ми, как семечки дыни, разрезами глаз, радостно 
заулыбалось... 

— Шанго!.. 2 

Син Бин-у в знак одобрения поднял кверху боль- 
шой палец руки. 

Но не слыша, как всегда, хохота партизан, китаец 
уныло сказал: 

: Казаки плохи! Японец — подлец, женщин берет... Нехорошо! 


Казаки плохи! 
? Хорошо! 


— Пылыоха-о 1. 

И тоскливо оглянулся, 

Партизаны, как стадо кабанов от лесного пожара, 
кинув логовище, в смятенье и злобе рвались в горы. 

А родная земля сладостно прижимала своих сы- 
нов — идти было тяжело. В обозах лошади оглядыва- 
лись назад и тонко, с плачем, ржали. Молчаливо бе- 
жали собаки, отучившиеся лаять. От колес телег от- 
летала последняя пыль и последний деготь родных 
мест. 

Направо в падях темнел дуб, белел ясень. 

Налево — от него никак не могли уйти — спокой- 
ное, темно-зеленое, пахнущее песками и водорослями 
море. 

Лес был как море, и море — как лес, только лес 
чуть темнее, почти синий. 

Партизаны упорно глядели на запад, а на западе 
отсвечивали золотом розоватые граниты сопок, и му- 
жики через просветы деревьев плыли глазами туда, а 
потом вздыхали, и от этих вздохов лошади обозов 
поводили ушами и передергивались телом, точно чуя 
волка. 

А китайцу Син-Бин-у казалось, что мужики за 
розовыми гранитами на западе желают увидеть иное, 
ожидаемое. 

Китайцу хотелось петь. 

Никита Вершинин был рыбак больших поколений. 

Тосковал он без моря, и жизнь для него была вода, 
а пять пальцев — мелкие ячейки сети: все что-нибудь 
да и попадет. 

Баба попалась жирная и мягкая, как налим. Де- 
тей она принесла пятерых — из года в год, пять осе- 
ней, когда шла сельдь, и не потому ли ребятишки рос- 
ли светловолосые среброчешуйники. 

В рыбалках ему везло, на весь округ шел послух 
про его «вершининское» счастье, и, когда волость ре- 
шила идти на японцев и атамановцев, председателем 
ревштаба выбрали Никиту Егорыча. 

От волости уцелели телеги, увозящие в сопки ре- 
бятишек и баб. Жизнь нужно было тесать, как из- 
бы,— неизвестно, удастся ли, — заново, как тесали 


1 Плохо. 
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прадеды, приехавшие сюда из пермских земель на 
дикую землю. 

Многое было непонятно — и жена, как в молодо- 
сти, желала иметь ребенка. 

Думать было тяжело, хотелось повернуть назад и 
стрелять в японцев, атамановцев, в это сытое море, 
присылающее со своих островов людей, умеющих 
только убивать. 

У пришиби! яра бомы ? прервали дорогу, и к уте- 
су был приделан висячий, балконом, плетеный мост. 
Матера3 рвалась на бом, а ниже в камнях билась, 
как в падучей, белая пена стрежи\ потока. 

Перейдя подвесной мост, Вершинин спросил: 

— Привал, что ли? 

Мужики остановились, закурили. 

Привала решили не делать. Пройти Давью дерев- 
ню, а там — в сопки, и ночью можно отдыхать 
в сопках. 

У поскотиныб Давьей деревни босоногий мужик 
с головой, перевязанной тряпицей, подогнал игренюю 
лошадь и сказал: 

— Битва у нас тут была, Никита Егорыч. 

— С кем битва-то? 

— В поселке. Японец с нашими дрался. Дивно на- 
роду положено. Японец-то ушел — отбили, а чаем, 
придет завтра. Ну вот, мы барахлишко-то свое скла- 
дываем да в сопки с вами думаем. 

— Кто наши-то? 

— Не знаю, парень. Не вашей волости, должно. 
Христьяне тоже. Пулеметы у них, хорошие пулеметы. 
Так и строчат. Из сопок тоже. 

— Увидимся! 

На широкой поселковой улице валялись телеги, 
трупы людей и скота. 

Японец, проткнутый штыком в горло, лежал на 
русском. У русского вытек на щеку длинный синий 
глаз. На гимнастерке, залитой кровью, ползали мухи. 

Четыре японца лежали у заплота ниц лицом, точ- 


' Подножие яра — крутой скалистый берег. 
? Камни, преграждающие течение потока. 
3 Главная сила струи потока. 

* Сильнейшие струи матеры. 

5 Ограда вокруг деревни, где пасется скот. 
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но стыдясь. Затылки у них были раздроблены. Куски 
кожи с жесткими черными волосами прилипли на 
спины опрятных мундирчиков, и желтые гетры были 
тщательно начищены, точно японцы собирались гу- 
лять по владивостокским улицам. 

— Зарыть бы их,— сказал Окорок,— срамота. 

Жители складывали пожитки в телеги. Мальчиш- 
ки выгоняли скот. Лица у всех были такие же, как и 
всегда, — спокойно-деловитые. 

Только от двора ко двору среди трупов кольцами 
кружилась сошедшая с ума беленькая собачонка. 

Подошел к партизанам старик с лицом, похожим 
на вытершуюся серую овчину. Где выпали клоки шер- 
сти, там краснела кожа щек и лба. 

— Воюсте? — спросил он плаксивым голосом у 
Вершинина. 

— Приходится, дедушка. 

— И то смотрю — тошнота с народом. Николды 
такой ннкудышной войны не было. Се царь скликал, 
а теперь — на, чемер тебя дери, сами промеж себя 
дерутся. 

— Все равно что ехали-ехали, дедушка, а телега- 
то — трах! Оказывается, сгнила давно, нову прихо- 
дится делать. 

— А? 

Старик наклонил голову к земле и, словно прислу- 
шиваясь к шуму под ногами, повторил: 

— Не пойму я... А? 

— Телега, мол, изломалась! 

Старик, будто стряхивая с рук воду, отошел, 
бормоча: 

— Ну, ну... какие нонче телеги. Антихрист родил- 
ся, хороших телег не жди. 

Вершинин потер ноющую поясницу и оглянулся. 

Собачонка не переставала визжать. 

Один партизан снял карабин и выстрелил. Соба- 
чонка свернулась клубком, потом вытянулась всем 
телом, точно просыпаясь и потягиваясь. Издохла. 

Старик беспокойно поцарапался: 

— Ишь, и собака с тоски сдохла, Никита Егорыч. 
А человек терпит. 

— Терпит? 
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— Терпит, Егорыч. Брандепояс-то в сопки пойдет, 
бают. Изничтожит все и опять-таки пожгет. 

— Народу не говори зря. Надо в горы рельсы. 

Старик злобно сплюнул: 

— Без рельсы пойдет. Раз они с японцами связа- 
лись. Японец да американка все может. Погибель 
наша явилась, Егорыч. Прямо погибель. Нарол-то, 
как урожай под дождем, гниет... А капитан-то этот с 
брандепояса из царских родов будет?.. 

— Будет тебе зря-то... 

— Зол ух, и росту, бают, выше сажени, а борода... 


УШ 


Мужик с перевязанной головой бешено выгнал 
обратно из переулка свою игренюю лошадь. 

Тело его влипало в плоскую лошадиную спину, 
лицо танцевало, тряслись кулаки, и радостно орала 
глотка: 

— Мериканца пымали, братцы-ы!.. 

Окорок закричал: 

— Ого-го-го!.. 

Трое мужиков с винтовками показались в пере- 
улке. 

Посреди них шел, слегка прихрамывая, одетый в 
летнюю фланелевую форму американский солдат. 

Лицо у него было бритое, молодое. Испуганно 
дрожали его открытые зубы, и на правой щеке, у 
скулы, прыгал мускул. 

Длинноногий седой мужик, сопровождавший аме- 
риканца, спросил: 

— Ктоу вас старшой? 

— По какому делу? — отозвался Вершинин. 

— Он старшой-то, он! — закричал Окорок.— Ни- 
кита Егорыч Вершинин! А ты рассказывай, как пыма- 
ли-то? 

Мужик сплюнул и, похлопывая американского 
солдата по плечу так, точно тот сам явился, со стари- 
ковской охотливостью стал рассказывать: 

— Привел его к тебе, Никита Егорыч. Вознесен- 
ской мы волости. Отряд-от наш за японцем пошел да- 
леко-о! 
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— А деревень-то каких? 

— Селом мы воюем. Пенино-село слышал, может? 

— Пожгли его, бают? 

— Сволочь народ! Как есть все село, паря- 
батюшка, попалили, вот и ушли мы в сопки! 

Партизаны собрались вокруг, заговорили: 

— Одну муку принимаем! Понятно! 

Седой мужик продолжал: 

— Ехали они двое, мериканцев-то! На трашпанке 
в жестянках молоко везли! Дурной народ: воевать 
приехали, а молоко жрут с щиколадом. Одного-то мы 
сняли, а этот руки задрал. Ну и повели. Хотели ста- 
росте отдать, а тут ишь — целая компания! 

Американец стоял, выпрямившись по-солдатски, и, 
как с судьи, не спускал глаз с Вершинина. 

Мужики сгрудились. 

На американца запахло табаком и крепким му- 
жицким хлебом. 

От плотно сбившихся тел шла мутившая голову 
теплота и поднималась с ног до головы сухая, знобя- 
щая злость. 

Мужики загалдели: 

— Чего-то! 

— Пристрелить его, стерву! 

— Крой его! 

— Кончать!.. 

— И никаких! 

Американский солдат слегка сгорбился и боязли- 
во втянул голову в плечи, и от этого движения еще 
сильнее захлестнула тело злоба. 

— Жгут, сволочи! 

— Распоряжаются! 

— Будто у себя! 

— Ишь, забрались! 

— Просили их! 

Кто-то пронзительно завизжал: 

— Бе-ей!.. 

В это время Пентефлий Знобов, работавший рань- 
ше на владивостокских доках, залез на телегу и, 
точно указывая на потерянное, закричал: 

— Обо-ждь!.. 

И добавил: 

— Товарищи! 
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Партизаны посмотрели на его лохматые, как лисий 
хвост, усы, на расстегнувшуюся прореху штанов, че- 
рез которую виднелось темное тело, и замолчали. 

— Убить завсегда можно! Очень просто. Дешевое 
дело — убить. Вон их сколь на улице-то наваляли. 
А по-моему, товарищи, распропагандировать его и 
пустить. Пущай большевицкую правду понюхают. 
Во-о как я полагаю!.. 

Вдруг мужики густо, как пшено из мешка, высы- 
пали хохот: 

— Хо-хо-хо!.. 

— Хе-кче!.. 

— Хо-о!.. 

— Прореху-то застегни, черт! 

— Валяй , Пентя, запузыривай!.. 

— Втемяшь ему! 

— Чать, тоже человек... 

— На камне и то выдолбить можно. 

— Лупи!.. 

Крепкотелая Авдотья Стещенкова, подобрав 
палевые юбки, наклонилась и толкнула американца 
плечом: 

— Ты вникай, дурень, тебе же добра хочут. 

Американский солдат оглядывал волосатые крас- 
но-бронзовые лица мужиков, расстегнутую прореху 
штанов Знобова, слушал непонятный говор и вежливо 
мял в улыбке бритое лицо. 

Мужики возбужденно ходили вокруг него, пере- 
двигая его в толпе, как лист по воде; громко, как 
глухому, кричали. 

Американец, часто мигая, точно от дыма, глазами, 
поднимая кверху голову, улыбался и ничего не пони- 
мал. 

Окорок закричал американцу во весь голос: 

— Ты им там разъясни. Подробно. Нехорошо, 
МОЛ. 

— Зачем нам мешать! 

— Против своего брата заставляют идти! 

Вершинин степенно сказал: 

— Люди вы хорошие, должны понять. Такие же 
крестьяне, как и мы, скажем, пашете и все такое. 
Японец, он што, рис жрет, для него по-другому гово- 
рить надо! 
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Знобов тяжело затоптался перед американцем и, 
приглаживая усы, сказал: 

— Мы разбоем не занимаемся, мы порядок наво- 
дим. У вас поди этого не знают за морем-то, далеко, 
да и опять и душа-то у тебя чужой земли... 

Голоса повышались, густели. 

Американец беспомощно оглянулся и проговорил: 

— Г 4оп’{ ипаег${апа '. 

Мужики враз смолкли. 

Васька Окорок сказал: 

— Не вникат. По-русски-то не знат, бедность! 

Мужики отошли от американца. 

Вершинин почувствовал смущенье. 

— Отправить его в обоз, что тут с ним чертоме- 
литься,— сказал он Знобову. 

Знобов не соглашался, упорно твердя: 

— Он поймет!.. Тут только надо!.. Он поймет!.. 

Знобов думал. 

Американец, все припадая на ногу, слегка покачи- 
ваясь, стоял. Чуть заметно, как ветерок стога сена, 
ворошила его лицо тоска. 

Син Бин-у лег на землю подле американца, за- 
крыв ладонью глаза, тянул пронзительную китайскую 
песню. 

— Мука мученическая, — сказал тоскливо Верши- 
НИН. 

Васька Окорок нехотя предложил: 

— Рази книжку каку? 

Найденные книжки были все русские. 

— Только на раскурку и годны,— сказал Зно- 
бов, — кабы с картинками. 

Авдотья пошла вперед, к возам, стоявшим у по- 
скотины, долго рылась в сундуках, наконец принесла 
истрепанный, с оборванными углами, учебник закона 
божия для сельских школ. 

— Може, по закону? — спросила она. 

Знобов открыл книжку и сказал недоумевающе: 

— Картинки-то божественны! Нам его не пере- 
крещивать. Не попы. 

— А ты попробуй, — предложил Васька. 

— Как его. Не поймет поди! 


ГЯ не понимаю (англ.). 
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— Может, поймет. Валяй! 

Знобов подозвал американца: 

— Эй, товарищ, иди-ка сюда. 

Американец подошел. 

Мужики опять собрались, опять задышали хлебом, 
табаком. 

— Ленин,— сказал твердо и громко Знобов и как- 
то нечаянно, словно оступясь, улыбнулся. 

Американец вздрогнул всем телом, блестнул гла- 
зами и радостно ответил: 

— ТВеге’$ а свар! ! 

Знобов стукнул себя кулаком в грудь и, похлопы- 
вая ладонью мужиков по плечам и спинам, про- 
кричал: 

— Советская республика! 

Американец протянул руки к мужикам, щеки у не- 
го запрыгали, и он возбужденно закричал: 

— \!Ба{ 1$ ргейу шдееа *. 

Мужики радостно захохотали: 

— Понимает, стерва. 

— Вот сволочь, а! 

— А Пентя-то, Пентя-то по-американски кроет! 

— Ты ихних-то буржуев по матушке, Пентя! 

Знобов торопливо раскинул учебник закона бо- 
жия и, тыча пальцами в картинку, где Авраам прино- 
сил в жертву Исаака, а вверху на облаках висел бог, 
стал разъяснять: 

— Этот с ножом-то — буржуй. Ишь, брюхо-то вы- 
пустил, часы с цепочкой только. А здесь, на бревнах- 
то, пролетариат лежит, понял! Про-ле-та-ри-ат. 

Американец указал себе рукой на грудь и, про- 
тяжно и радостно заикаясь, гордо проговорил: 

— Про-ле-та-ри-ат! \\е! 3. 

Мужики обнимали американца, щупали его одеж- 
ду и изо всей силы жали его руки, плечи. 

Васька Окорок схватил его за голову и, загляды- 
вая в глаза, восторженно орал: 

— Парень, ты скажи та-ам. За морями-то... 

— Будет тебе, ветрень,— говорил любовно Вер- 
ШИНИН. 


' Вот это парень! 
2? Вот что действительно прекрасно. 
3 Мы! 
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Знобов продолжал: 

— Лежит он — пролетариат, на бревнах, а бур- 
жуй его режет. А на облаках-то японец, американка, 
англичанка — вся эта сволочь империализма самая 
СИДИТ. 

Американец сорвал с головы фуражку и завопил: 

— Империализм! А\мау!.. ! 

Знобов с ожесточением швырнул фуражку оземь. 

— Империализм с буржуями — к чертям! 

Син Бин-у подскочил к американцу и, подтягивая 
спадающие штаны, торопливо проговорил: 

— Русики ресыпубылика-а. Китайси ресыпубы- 
лика-а. Мерикансы ресыпубылика-а — пухао. Нипон- 
сы, пухао, нада, нада ресыпубылика-а. Крыа-а-сна 
ресыпубылика нада, нада... 

И, оглядевшись кругом, встал на цыпочки и, мед- 
ленно подымая большой палец кверху, проговорил: 

— Шанго. 

Вершинин приказал: 

— Накормить его надо. А потом вывести на доро- 
гу и пустить. 

Старик конвоир спросил: 

— Глаза-то завязать, как поведем? Не приведет 
сюда? 

Мужики решили: 

— Не надо. Не выдаст. 


ГХ 


Партизаны с хохотом, свистом вскинули ружья 


на плечи. 
Окорок закрутил курчавой рыжей головой, вдруг 
тонким, как паутина, голоском затянул: 


Я рассею грусть-тоску по зеленому лужку, 
Уродись, моя тоска, мелкой травкой-муравой. 
Ты не сохни, ты не блекни, цветами расцвети... 


И какой-то быстрый и веселый голос ударил вслед 
за Васькой: 


1 Долой!.. 
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Я рассеявши пошел, во зеленый сад вошел — 
Много в саду вишенья, винограду, грушенья. 


И тут сотня хриплых, порывистых, похожих на 
морской ветер мужицких голосов подняла и понесла 
в тролы, в лес, в горы: 


Я рассеявши пошел, 
Во зеленый сад вошел. 
— Э-5э-эх... 

— Сью-ю-ю... 


Партизаны, как на свадьбе, шли с ревом, гика- 
ньем, свистом в сопки. 

Шестой день увядал. 

Томительно и радостно пахли вечерние деревья. 


В ГОРОДЕ 
›.1 


На широких плетенных из гаоляна циновках лежа- 
ли кучи камбалы, угрей, похожие на мокрые веревки, 
толстые пласты наваги, сазана и зубатки. В чешую 
рыб ныряло небо, камни домов. Илавники хранили 
еще нежные цвета моря — сапфирно-золотистые, яр- 
ко-желтые и густо-оранжевые. 

Китайцы безучастно, как на землю, глядели на 
груды мяса и пронзительно, точно рожая, кричали: 

— Тле-епанга-а!.. Капитана МЛуска! Кла-аба!.. 
Тлепанга-а! Покупайло сси?.. А-а? 

Пентефлий Знобов, избрызганный желтой грязью, 
пахнущий илом, сидел в лодке у ступенек набереж- 
ной и говорил с неудовольствием: 

— Орет китай, а всего только рыбу предлагает. 

— Предлагай, парень, ты! 

— Наше дело рушить все! Рушь да рушь, надое- 
ло. Когда строить-то будем! Эх, кабы японца грамот- 
ного найти! 

Матрос спустил ноги к воде, играя подошвами у 
бороды волны, спросил: 

— На што тебе японца? 

У матроса была круглая, гладкая, как яйцо, 
голова и торчащие грязные уши. Весь он плескался, 
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как море у лодки, — рубаха, широчайшие штаны, 
гибкие рукава. Плескалась и плыла набережная, 
город... 

«Веселый человек», — подумал Знобов. 

— Японца я могу. Найду. Японца здесь много! 

Знобов вышел из лодки, наклонился к матросу и, 
глядя поверх плеча на пеструю, как одеяло из ло- 
скутьев, толпу, звенящие вагоны трамваев и бесстра- 
стные голубовато-желтые короткие кофты — курмы 
китайцев, проговорил шепотом: 

— Японца надо особенного, не здешнего. Про- 
кламацию пустить чтоб. Напечатать и расклеить по 
городу. Получай! Можно по войскам ихним. 

Он представил себе желтый листик бумаги, упеча:- 
ганный непонятными знаками, и ласково улыбнулся. 

-- Они поймут! Мы, парень, одного американца 
до слезы проняли. Прямо чисто бак лопнул... плачет... 

— Может, и со страху плакал? 

— Не сикельди. Главное, разъяснить жизнь надо 
человеку. Без разъяснения что с него спросишь, 
ОЛОВО? 

— Трудно такого японца найти. 

— Я и то говорю. Не иначе, как только на- 
ткнешься. 

Матрос привстал на цыпочки. Глянул в толпу: 

— Ишь сколь народу! Может, и есть здесь хоро- 
‘ний японец, а как его найдешь! 

Знобов вздохнул: 

— Найти трудно. Особенно мне. Совсем людей 
че вижу. У меня в голове-то сейчас совсем как в 
церкви клирос! Свои войдут, поют, а остальная публи- 
‹а только слушай. Пелена в глазах. 

— Таких теперь много. 

— Иначе нельзя. По тропке идешь, в одну точку 
смотри, а то закружится голова, ухнешь в пядь! Су- 
ши там кости. Кайся. 

Опрятно одетые канадцы проходили с громким 
смехом. Молчаливо шли японцы, похожие на выре- 
занные из брюквы фигурки. Пели шпорами серебро- 
галунные атамановцы. 


В гранит устало упиралось море. Влажный, как 
пена, ветер, пахнущий рыбой, трепал волосы. В бухте, 
как цветы, тканные на ситце, пестрели серо-лиловые 
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корабли, белоголовые китайские шкуны, лодки рыба- 
КОВ. 

— Кабак, а не Расея! 

Матрос подпрыгнул упруг‹». Рассмеялся: 

— Подожди, мы им холку натрем. 

— Пошли? — спросил Знобов. 

— Айда, посуда! 

Они подымались в гору Пекинской улицей. 

Из дверей домов пахло жареным мясом, чесноком, 
маслом. Два китайца-разносчика, поправляя на пле- 
чах кипы материй, туго перетянутых ремнями, глядя 
на русских, нагло хохотали. 

Знобов сказал: 

— Хохочут, черти! А у меня в брюхе-то как но- 
вый дом строют. Да и ухни он! Дал бы нормально 
по носу, суки!.. 

Матрос повел телом под скорлупой рубахи и 
кашлянул. 

— Кому как! 

Похоже было — огромный приморский город жил 
своей привычной жизнью. 

Но уже томительная тоска поражений наложила 
язвы на лица людей, на животных, дома. Даже на 
море. 

Видно было, как за блестящими стеклами кафе 
затянутые во френчи офицеры за маленькими столи- 
ками пили торопливо, точно укалывая себя рюмками, 
коньяк. Плечи у них были устало искривлены. Часто 
опускались на глаза тощие, точно задыхающиеся веки. 

Худые, как осиновый хворост, изморенные отступ- 
лением лошади, расслабленно хромая, тащили напол- 
ненные грязным бельем телеги. Его эвакуировали из 
Омска по ошибке, вместо снарядов и орудий. И всем 
казалось, что белье это с трупов. 

Ели глаза, как раствор мыла, пятна домов, полу- 
разрушенных во время восстания. 

И другое, инаколикое, чем всегда, плескалось 
море. 

И по-иному, из-за далекой овиди! — тонкой и 
звенящей, как стальная проволока, — задевал крылом 
по городу зеленый океанский ветер. 


! Горизонт. 
1 


Матрос неторопливо и немного франтовато козы- 
рял. 

— Не боишься шпиков-то? — спросил он Знобова. 

Знобов думал о японцах и, вычесывая запада- 
ющие глубоко мысли, ответил немного торопливо. 

— А нет. У меня другое на сердце. Сначала боял- 
ся, а потом привык. Теперь большевиков ждут, мести 
боятся, знакомые-то потому и не выдают.— Он ух- 
мыльнулся.— Сколь мы страху человекам нагнали. 
В десять лет не изживут. 

— И сами тоже хватили! 

— Да-а!.. У вас арестов нету?! 

— Гроих взяли. 

— Да-а... Иди к нам в сопки. 

— Камень, лес. Не люблю... скучно. 

— Это верно. Домов из такого камню хороших 
можно набухать. Прямо — Америка. Валяется без 
толку, ни жрать, ни под голову. Мужичку ничего, а 
мне тоже скучно. Придется нам, однако, в город на- 
ступать. 

— Валяйте. Вершинин как мыслит? 

— Вершинин — туча, куда ветер — там и он с 
дождем. Куда мужики — значит, и Вершинин... 


Хх] 


Председатель подпольного революционного коми- 
тета товарищ Пеклеванов, маленький веснушчатый 
человек в черепаховых очках, очинял ножичком ка- 
рандаш. На стеклах очков остро, как лезвие ножичка, 
играло солнце и будто очиняло глаза, и они блестели 
по-новому. 

— Вы часто приходите, товарищ Знобов,— сказал 
Пеклеванов. 

Знобов положил потрескавшиеся от ветра и воды 
пальцы на стол и туго проговорил: 

— Народ робить хочет. 

— Ну? 

— А робить не дают. Объяростели. Гонют. Мне и 
то неловко, будто невесту богатую уговариваю. 

— Мы вас известим. 

— Ждать надоело. Хуже рвоты. Стреляй по поез- 


2. Всеволод Иванов. 33 


дам, жги, казаков бей... Бронепоезд тут. Японец 
чисто огонь — не разбират. 

— Пройдет. 

— Знаем. Кабы не прошло, за что умирать? Мост 
взорвать хочут. 

— Прекрасно. Инициативу нужно, нужно. Чу- 
десно... 

— Снаряду надо и человека со снарядами тоже. 
Динамитного человека надо. 

— Пошлем. И человека и динамит. Действуйте. 

Помолчали. Пеклеванов жарко, истощенно дышал: 

— Дисциплины в вас нет. 

— Промеж себя? 

— Нет, внутри. 

— Ну-у, такой дисциплины теперь ни у кого нету... 

Председатель ревкома поцарапал зачесавшийся 
острый локоть. Кожа у него на щеках нездоровая, 
как будто не спал всю жизнь, но глубоко где-то хле- 
щет радость, и толчки ее, как ребенок в чреве роже- 
ницы, пятнами румянят щеки. 

Матрос протянул руку, пожал, будто сок выжи- 
мая. Вышел. 

Знобов придвинулся поближе и тихо спросил: 

— Мужики все насчет восстанья, ка-ак?.. Случай 
чего, тыщи три из деревни дадим сюда. Германского 
бою, стары солдаты. План-то имеется? 

Он раздвинул руки, точно охватывая стол, и уста- 
ло зашептал: 


— А вы на японца-то прокламацию пустите. Чтоб 
ему сердце-то насквозь прожечь... Мы тут американ- 
ца одного до слезы... 


У Пеклеванова впалая грудь, говорит слабым го- 
лосом, глаз тихий — в очках. 


— Как же, думаем... Меры принимаем. 
Знобову вдруг стало его жалко. 


«Хороший ты человек, а начальник... того...» — 
подумал он, и ему захотелось увидеть начальника — 
здорового бритого человека и почему-то с Лысиной 
во всю голову. На столе валялась большая газета, а 
на ней хмурый черный хлеб, мелко нарезанные ломти- 
ки колбасы, а поодаль, на синем блюдечке, две кар- 
тошки и подле блюдечка кусочек сахару. 
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«Птичья еда»,— подумал с неудовольствием Зно- 
бов. 

Пеклеванов, потирая плечом небритую щеку сни- 
зу вверх, говорил: 

— В назначенный час восстанья на трамваях со 
всех концов города появляются рабочие и присоеди- 
нившиеся к ним солдаты. Перерезают телеграфные 
провода и захватывают учреждения. 

Пеклеванов говорил, точно читая телеграмму, и 
Знобову было радостно. Он потряс усами и заторопил: 

— Ну-у!.. А не сорвется опять! Вы верите уже... 

— Все остальное сделает ревком. В дальнейшем 
он будет руководить операциями. 

Знобов опустил на стол томящиеся силой руки и 
спросил: 

— Все? 

— Пока да. 

— А мало этого, товарищ... Ей-богу, мало... Ну, 
ВОЗЬМИ... 

Пальцы Пеклеванова побежали среди пуговиц 
пиджака, веснушчатое лицо покрылось пятнами. Он 
словно обиделся. 

Знобов бормотал: 

— Мужиков-то тоже так бросить нельзя. Надо 
позвать. Выходит, мы в сопках-то зря сидели, как 
куры на испорченных яйцах. Нас, товарищ, много... 
ТЫСЯЧИ... 

— Японцев сорок. Сорок тысяч. 

— Это верно, — как вшей, могут сдавить. А толь- 
ко пойдет. | 

— Кто? 

— Мир. Мужик хочет. 

— Эсеровщины в вас много, товарищ Знобов. Зем- 
лей от вас несет. 

— Аот вас колбасой. 

Пеклеванов захохотал каким-то пестрым смехом. 

— Водкой попотчую, хотите? — предложил он.— 
Только долго не сидите и правительство не ругайте. 
Следят. 

— Мы втихомолку. 

Выпив стакан водки, Знобов вспотел и, вытирая 
лицо полотенцем, сказал, хмельно икая: 
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— Ты, парень, не сердись — прохлаждайся. А сна- 
чалу не понравился ты мне, что хошь. 

— Прошло? 

— Геперь ничего. Мы, брат, мост взорвем, а по- 
том броневик там такой есть. 

— Где? 

Знобов распустил руки: 

— По линии... ходит. Четырнадцать там, и еще 
цифры. Зовут. Народу много погубил. Может, мильон 
народу срезал. Так мы ево... того... 

— В воду? 

— Зачем в воду? Мы по справедливости. Добро 
казенное, мы так возьмем. 

— Орудия на нем. 

— Опять ничего не значит. Постольку поскольку 
выходит, и никакого черта... 

Знобов вяло качнул головой: 

— Водка у тебя крепкая. Тело у меня, как зем- 
ля,— не слухат человечьего говору. Свое прет. 

Он поднял ногу на порог и сказал: 

— Прощай. Предыдущий ты человек, ей-богу. 

Пеклеванов отрезал кусочек колбасы, выпил вод- 
ки и, глядя на засиженную мухами стену, сказал: 

— Да-а... предыдущий. 

Он, весело ухмыльнувшись, достал лист бумаги и, 
сильно скрипя пером, стал писать инструкцию вос- 
ставшим военным частям. 


ХП 


На улице Знобов увидал у палисадника японского 
солдата. 

Солдат в фуражке с красным околышем и в 
желтых крагах нес длинную эмалированную миску. 
У японца был жесткий маленький рот и редкие, как 
стрекозьи' крылышки, усики. 

— Обожди-ка! — сказал Знобов, взяв его за 
рукав. 

Японец резко отдернул руку и строго крикнул: 

— Ню! Сиво лезишь? 

Знобов скривил лицо и передразнил: 
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— Хрю! Чушка ты. К тебе с добром, а ты с 
хрю-ю! В бога веруешь? 

Японец призакрыл глаза и из-под загнутых, как 
углы крыш пагоды, ресниц оглядел поперек Знобо- 
ва — от плеча к плечу, потом оглядел сапоги и, заме- 
тив на них засохшую желтую грязь, сморщил рот и 
хрипло сказал: 

— Лусика сюполочь. Ню?.. 

И, прижимая к ребрам миску, неторопливо ото- 
шел. 

Знобов поглядел вслед на задорно блестевшие 
бляшки пояса. Сказал с сожалением: 

— Дурак ты, я тебе скажу!.. 


КИТАЕЦ СИН БИН-У 


хШ 


Через три дня в отряд Вершинина, разламывая 
телом плетенную из тростника тележку, примчался 
матрос Анисимов. 

Лоб у него горел волдырями, одна щека тонула 
в ссадине, а на груди болтался красный бант. 

Матрос кричал с трашпанки: 

— В городе, товарищ-щи, восстанье!.. Крой... 
Броневик капитану Незеласову приказано туда в два 
счета пригнать... Чтоб немедленно. Рабочие бастуют, 
одним словом — крой, и никаких гвоздей!.. А броне- 
вик вам, значит, вручаем... А я милицию организую. 

И ускакал в сопки — веселый матрос. 

Облако над сопками — словно красная лента... 


ХУ 


Эта история длинная, как Син Бин-у возненавидел 
японцев. У Син Бин-у была жена из фамилии Е, 
крепкая манза', в манзе крашеный теплый кан ? и за 
манзой желтые поля гаоляна и чумизы 3. 


'! Хижина. 
? Деревянные нары, заменяющие кровать. 
3 Род китайского проса. 
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А в один день, когда гуси улетели па юг, всь 
исчезло. 

Только щека оказалась проколота штыком. 

Син Бин-у читал Ши-цзинь!, плел цииовки в го- 
род, но бросил Ши-цзинь в колодец, забыл циновки и 
ушел с русскими по дороге Хун-ци-цзе °. 

Син Бин-у отдыхал на песке, у моря. Снизу тепло, 
сверху тепло, словно сквозь тело прожигаст п калит 
песок солнце. 

Ноги плещутся в море, и когда теплая, как парное 
молоко, волна лезет под рубаху и штаны, Син Бин-у 
задирает ноги и ругается. 

— Цхау-неа!.. 

Син Бин-у не слышал, что говорит густоусый и вы- 
соконосый русский. Син Бин-у убнл трех японцев, и 
пока китайцу ничего не надо, он доволен. 

От солнца, от влажного ветра бороды мужиков 
желтовато-зеленые, спутанные, как болотная тина, п 
пахнут мужики скотом и травами. 

У телег пулеметы со щитами, похожими па зелс- 
ные тарелки, пулеметные ленты, винтовки. 

На телеге с низким передком, прикрытой рваным 
брезентом, метался раненый. Авдотья Стещенкова 
поила его из деревяниой чашки и уговаривала: 

— Аты не стони, пройдет! 

Потная толпа плотно набилась между телег. И тсе- 
леги, казалось, тоже вспотели, стиснутые бушующим 
человечьим мясом. Выросшие из бород мутно-красиы- 
ми полосками губы блестели на солнце слюной. 

— О-0-0-у-у-у!.. 

Вершинин с болью во всем теле, точно его подки- 
дывал на штыки этот бессловный рев, оглушал себя 
нутряным криком, орал: 

— Не давай землю японсу-у!.. Все отымем! Пе 
давай! 

И никак не мог закрыть глотку. Все ему казалось 
мало. Иные слова не приходили. 

— Не да-ва-й!.. 

Толпа тянула за ним: 


' Книга стихов, чтение которой указывает на хорошую гра 
МОТНОСТЬ. 
? Дорога Красного знамени, восстания. 
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— А-а-а!.. 

И вот на мгновенье стихла. Вздохнула. 

Ветер нсс запах пота. 

Партизаны митинговали. 

Лицо Васьки Окорока, рыжее, как подсолнечник, 
буйно металось в толпе, и потрескавшиеся от жары 
губы шептали: 

— На-ароду-то... Народу-то мильёны, товарищи!,.. 

Высокий, мясистый, похожий на вздыбленную ло- 
щадь, Никита Вершинин орал с пня: 

— Главна: не давай-й!.. Придет суда скора ар- 
мия... совестска, а ты не давай... старик!.. 

Как рыба, попавшая в невод, туго бросается в 
мотню, так кинулись все на одно слово: 

1с-е да-а-авай!! 

И казалось, вот-вот обрушится слово, переломится, 
и появится что-то непонятное, злобное, как тайфун. 

В это время корявый мужичонка в шелковой ма- 
чнповой рубахе, прижимая руки к животу, пронзи- 
гельным голосом подтвердил: 

— А верю, ведь верна!.. 

-— Потому за нас Питер... ници... пал!.. и все 
чужие земли! Бояться нечего... Японец — что, япо- 
иец -- легок... Кисея!.. 

Верна, парень, верна! — визжал мужичонка. 

Густая потная тысячпая толпа топтала его визг. 

Верна-а... 

—- П1е да-а-ай!.. 

— На-а!.. 

- О-о-оу-у-у! 

О-о!!! 


ХУ 


После митинга Никита Вершинин выпил. ковш 
самогонки и пошел к морю. Он сел на камень подле 
китайпа, сказал: 

— Подбери ноги, штаны измочишь. Пошто на 
митингу пе шел, Сенька? 

— Инсиво,— проговорил китаец,— мне ни нада... 
Мис так зыпаю — зынаю псе... шанго. 

Ноги-то нодбери! 
Пиенво. Солнышко тепыло еси. Нисиво — а!.. 
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Вершинин насупился и строго, глядя куда-то подл- 
ле китайца, с расстановкой сказал: 

— Беспорядку много. Народу сколь тратится, а 
все в туман... У меня, Сенька, душа пищит, как котен- 
ка на морозе бросили... Да-а... Мост вот взорвем, 
строить придется. 

Вершинин подобрал живот, так что ребра натяну- 
лись под рубахой, как ивняк под засохшим илом, и, 
наклонившись к китайцу, с потемневшим лицом вы- 
пытывающе спросил: 

— А ты... как думаешь... А? Пошто эта, а?.. 

Син Бин-у, торопливо натягивая петли на деревян- 
ные пуговицы кофты, оробело отполз. 

— Не зынаю, Кита. Гори-гори! Не зынаю!.. 

Вершинин, склонившись над отползающим китай: 
цем, глубоко оседая в песке тяжелыми сапогами, как 
у идола, тоскливо и не надеясь на ответ, спрашивал: 

— Зря, что ль, молчишь-то?.. Ну?.. 

Китайцу показалось, что вставать никак нельзя, 
он залепетал: 

— Нисиво!.. нисиво не зынаю!.. 

Вершинин почувствовал ослабление тела, сел на 
камень. 

— Ну вас к черту!.. Никто не знат, не понимат... 
Разбудили, побежали, а дале что?.. 

И, осев плотно на камне, как леший, устало сказал 
подходившему Окороку: 

— Не то народ умом оскудел, не то я... 

— Чего? — спросил тот. 

— На смерть лезет народ. 

— Куда? 

— Броневик-то брать. Миру побьют много. И то в 
смерть, как снег в полынью, несет людей. 

Окорок, свистнув, оттопырил нижнюю губу. 

— Жалко тебе? 

Полошел Знобов, под мышкой у него была при- 
жата папка с бумагами. 

— Подписать приказы! 

Вершинин густо начеркал на бумаге букву В, а 
подле нее длинную жирную черту. 

— Ране-то пыхтел-потел, еле-еле фамилию напи- 
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шешь, спасибо, догадь взяла, поставил одну букву 
с палкой —и ладно... знают. 

Окорок повторил: 

— Жалко тебе? 

— Чего? — спросил Знобов. 

— Люди мрут. 

Знобов сунул бумажку в папку и сказал: 

— Пустяковину все мелешь. Чего народу жалеть? 
Новой вырастет. 

Вершинин сипло ответил: 

— Кабы настоящи ключи были. А вдруг, паре, не 
теми ключьми двери-то открыть надо. 

— Зачем идешь? 

— Землю жалко. Японец отымет. 

Окорок беспутно захохотал: 

— Эх вы, землехранители, ядрена-зелена! И-их!.. 

— Чего ржешь? — с тугой злостью проговорил 
Вершинин.— Кому море, а кому земля, Земля-то, 
парень, тверже. Я сам рыбацкого роду... 

— Ну, пророк? 

— Рыбалку брошу теперь. 

— Пошто? 

— Зря я мучился, чтоб в море идти опять. Пахо- 
той займусь. Город-то омманыват, пузырь мыльнай, 
в карман не сунешь. 

Знобов вспомнил город, председателя ревкома, яр- 
кие пятна на пристани — людей, трамвай, дома — и 
сказал с неудовольствием. 

— Земли твоей нам не надо. Мы, тюря, по всем 
планетам землю отымем и трудящимся массам — рас- 
писывайся!.. 

Окорок растянулся на песке рядом с китайцем и, 
взрывая ногами песок, сказал: 

— Японскова микадо колды расстреливать будут, 
вот завизжит, курва. Патеха-а!.. Не ждет, поди, а, 
Сенька? Как ты думаешь, Егорыч? 

— Им виднее, — нехотя ответил Вершинин. 

Над песками — берега-скалы, дальше горы. Дуб. 
Лиственница. Высоко на скале человек, в желтом — 
как кусочек смолы на стволе сосны — часовой. 

Вершинин, грузно ступая, пошел между телегами. 

Син Бин-у сказал: 

— Серысе похудел-похудел немынога... а? 
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— Пройдет, — успокоил Окорок, закуривая паин- 
роску. 

Син Бин-у согласился: 

— Нисиво. 


ХУ! 


Корявый мужичонка в малиновой рубахе поймал 
Вершинина за полу пиджака и, отходя в стороиу, 
таинственно зашептал: 

— Я тебя понимаю. Ты полагаешь, я балда бал- 
дой. Ты им вбей в голову, поверют и пойдут!.. Само 
главно — в человека поверить... А интернасынал-то? 

Он подмигнул и еще тихо сказал: 

— Я ведь знаю — там ничего нету. За таким мудре- 
ным словом никогда доброго не найдени,. Слово долж- 
но быть простое, скажем — пашня... Хорошес слово 

-- Надоели мне хорошие слова. 

— Брешешь. Только говорил и говорить будешь. 
Ты вбей им в голову. А потом лишнее спрятать мож- 
но... Это завсегда так деластся. Ведь которому чело: 
веку агромаднейшая мера надобна, такое племя. 
Он тебе вершком, стерва, мерить не хочет, а версте 
И пусь, пусь мерят... Ты-то свою меру знании... 
Хе-хе-хе!.. 

Мужичонка по-свойски хлопнул Вершииина к 
плечо. 


Тело у Вершинина сжималось и горело. Лег пол 
телегу, пробовал уснуть и не мог. 

Вскочил, туго перетянул живот ремнем, умылся 
из чугунного рукомойника согревшейся водой и пошел 
сбирать молодых парней. 

— На ученье, айда. Жива-а!.. 

Парни с зыбкими и неясными, как студень, лица- 
ми собирались послушно. 

Вершинин выстроил их в линию и скомандовал 

— Смирна-а!.. 

И от крика этого почувствовал себя солдатом: 

— Равнение на-право-0!.. 

Вершинин до позднего вечера учил парней. 

Парни потели, злобко проделывая упражнения, 
посматривая на солнце. 


бъ 
| 69) 


Полу-оборот на-алева-а!.. Смотри. К японцу 
ПОИДеМ! 
Один из парней жалостно улыбнулся. 

Чего ты? 

Парень, моргая выцветшими от морской соли 
ресницами, сказал робко: 

— Где к японсу? Свово б не упустить. У японса- 
то, бают, мо-оря... А вода их горячая, христьянину 
пить нсльзя. 

Таки же люди, колдобопна! 
А пошто опи желты? С воды горячей, бают? 

Парии захохотали. 

Вершинин прошел по строю и строго скомандовал: 

— Рота-а, пли-и!.. 

Парни щелкнули затворами. 

‚сжавший пол телегой мужик поднял голову и 
сказал: 

— Учит. Обстоятельный мужик, Вершинин-то... 

Другой ответил ему полусонно: 

— Камень, скаля... Большим комиссаром будет. 

— Он-то? Обязательна. 


ПРАПОРЩИК ОБАБ 


ХУП 


Казак изнеможенно ответил: 

-— Гак точно... с документами... 

\\ужик стоял, откинув туловище, и похожая на 
рыжий платок борода плотно прижималась к груди. 

Казак, подавая конверт, сказал: 

— За голяшками нашли! 

Молодой крупноглазый комендант станции, обес- 
сплеино опираясь на низкий столик, стал допрашивать 
партизана: 

— Ты... какой банды... вершининской?.. 

Капитан Незсласов, вдавливая раздражение, гла- 
дил ладонями грязно пахнущую, как солдатская пор- 
тлика, скамью комепдантской и зябко вздрагивал. 
Сму хотелось уйти, но постукивавший в соседней ком- 
пате аппарат телеграфа не пускал: 
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«Может... приказ... может...» 

Комендант, передвигая тускло блестевшие четы- 
рехугольники бумажек, изнуренным голосом спросил: 

— Какое количество?.. Что?.. Где?.. 

Со стен, когда стучали входной дверью, откалыва- 
лась штукатурка. Незеласову' казалось, что комендант 
притворяется спокойным. 

«Угодить хочет... бронепоезд... дескать, наши...» 

А у самого внутри такая боль, какая бывает, ког- 
да медведь проглатывает ледяшку с вмороженной 
спиралью китового уса. Ледяшка тает, пружина рас- 
прямляется, рвет внутренности — сначала одну киш- 
ку, потом другую... 

Мужик говорил закоснелым, смертным говором и 
только при словах: «Город-то, бают, узяли наши», — 
строго огляделся, но опять спрятал глаза. 

Румяное женское лицо показалось в окошечке: 

— Господин комендант, из города не отвечают. 

Комендант сказал: 

— Говорят, не расстреливают — палками... 

— Что? — спросило румяное лицо. 

— Работайте, вам-то что! Вы слышали, капитан? 

— Может... все может... Но ведь, я думаю... 

— Как? 

— Партизаны перерезали провода. Да, перереза- 
ЛИ, ТОЛЬКО... 

— Нет, не думаю. Хотя!.. 

Когда капитан вышел на платформу, комендант, 
изнуренно кладя на подоконник свое тело, сказал 
громко: 

— Капитан, арестованного прихватите. 

Рыжебородый мужик сидел в бронепоезде непод- 
вижно. Кровь ушла внутрь, лицо и руки ослизли, как 
мокрая серая глина. 

Когда в него стреляли, солдатам казалось, что 
они стреляют в труп. Поэтому, наверное, один солдат 
приказал до расстрела: 

— А ты сапоги-то сейчас сними, а то потом возись. 

Обыклым движением мужик сдернул сапоги. 

Противно было видеть потом, как из раны туго 
ударила кровь. 
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Обаб принес в купе щенка — маленький сверточек 
слабого тела. Сверточек неуверенно переполз с широ- 
кой ладони прапорщика на кровать и заскулил. 

— Зачем вам? — спросил Незеласов. 

Обаб как-то по-своему ухмыльнулся: 

— Живность. В деревне у нас — скотина. Я уезда 
Барнаульского. 

— Зря... да, напрасно, прапорщик. 

— Чего? 

— Кому здесь нужен ваш уезд?.. Вы... вот... пра- 
порщик Обаб, да золотопогонник и... враг революции. 
Никаких. 


— Ну? — жестко проговорил Обаб. 
И, отплескивая чуть заметное наслаждение, капи- 
тан проговорил: 


— Как таковой... враг революции... выходит, под- 
лежит уничтожению. Уничтожению! 

Обаб мутно посмотрел на свои колени, широкие 
и узловатые пальцы рук, напоминавшие сухие корни, 
и мутным, тягучим голосом проговорил: 

— Ерунда. Мы их в лапшу искрошим! 

На ходу в бронепоезде было изнурительно душно 
Тело исходило потом, руки липли к стенам, ска- 
мейкам. 

Только когда выводили и расстреливали мужика с 
рыжей бородой, в вагон слабо вошел хилый, больной 
ветер и слегка освежил лица Мелькнул кусок сталь- 
ного неба, клочья изорванных немощных листьев с 
кленов. 


Тоскливо пищал щенок. 

Капитан Незеласов ходил торопливо по вагонам 
и визгливо, по-женски ругался. У солдат были вялые 
длинные лица, и капитан брызгал словами: 

— Молчать, гниды. Не разговаривать, молчать!. 

Солдаты еще более выпячивали скулы и пугались 
своих воспаленных мыслей. Им при окриках капитана 
казалось, что кто-то, не признававший дисциплины, 
тихо скулит у пулеметов, у орудий. 

Они торопливо оглядывалис:. 

Стальные листы, покрывавшие хрупкие деревян- 
ные доски, несло по ровным, как спички, рельсам — 
к востоку, к городу, к морю. 
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хХУШ 


Син Бин-у направили разведчиком. 

В плетенную из ивовых прутьев корзинку он насы- 
пал жареных семечек, на дно положил револьвер и, 
продавая семечки, хитро и радостно улыбался. 

Офицер в черных галифе с серебряными двуполо- 
сыми галунами, заметив радостно изнемогающее лицс 
китайца, наклонился к его глазам и торопливо спро- 
сил: 

— Кокаин есть? 

Син Бин-у плотно сжал колпачки тонких, как ще- 
ли, век и, точно сожалея, ответил: 

— Нетю! 

Офицер строго выпрямился. 

— А что есть? 

— Семечки еси. 

— Жидам продались,— сказал офицер, отходя.— 
Вешать вас! 

Тонкогрудый солдатик в голубых обмотках и в 
шинели, похожей на грязный больничный халат, си- 
дел рядом с китайцем и рассказывал: 

— У нас в Семипалатинской губернии, брат китае- 
за, арбуз совсем особенный — китайскому арбузу 
далеко. 

— Шанго,— согласился китаец. 

— Домой охота, а меня к морю везут, видишь. 

— Сытупай. 

— Куда. 

— Домой. 

— Устал я. Повезут — поеду, а самому идти — 
сил нету. 

— Семичика мынога. 

— Чево? 

Китаец встряхнул корзинку. Семечки сухо зашур- 
шали, запахло золой от них. 

— Семичики мынога у русика башку. У-ух... 
Шибиршиты... 

— Что шебуршит? 

— Семичика, зелена-а... 

— А тебе что же, камень надо, чтоб в голове-то 
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Китаец одобрительно повел губами и, указывая 
на серый френч проходившего плоского офицера, 
спросил: 

— Кто? 

— Капитан Незеласов, это, китаеза, начальник 
бронепоезда. В город требуют поезд, уходит. Перере- 
жут тут нас партизаны-то, а? 

— Шанго... Пу шанго... 


— Для тебя все шанго, а мы кумекай тут! 

Русоглазый парень с мешком, из которого торчал 
жидкий птичий пух, остановился против китайца 
и весело крикнул: 

— Наторговал? 

Китаец вскочил торопливо и пошел за парнем. 

Бронепосзд вышел на первый путь. Беженцы с 
перрона жадно и тоскливо посмотрели на него, за- 
шептались испуганно. Изнеможенно прошли казаки. 
Седой длиннобородый старик рыдал возле кипяточ- 
ного крана, и, когда он вытирал слезы, видно было — 
руки у него маленькие и чистенькие. 

Солдатик прошел мимо, с любопытством и скры- 
той радостью оглядываясь, посмотрел в бочку, напол- 
ненную гнило пахнущей, похожей на ржавую медь 
ВОДОЙ. 

— Житьишко, — сказал он любовно. 

Китаец в гаолянах говорил что-то шепотом русо- 
глазому парню. 


хх 


Ночью стало совсем душно. Духота густыми не- 
преодолимыми волнами рвалась с мрачных чугунно- 
темных полей, с лесов — и, как теплую воду, ее ощу- 
щали губы, и с каждым вздохом грудь наполнялась 
тяжелой, как мокрая глина, тоской. 

Сумерки здесь коротки, как мысль помешанного. 
Сразу — тьма. Небо в искрах. Искры бегут за паро- 
возом, паровоз рвет рельсы, тьму и беспомощно 
жалко ревет. 


А сзади наскакивают горы, лес. Наскочат и разда- 
вят, как овца жука. 
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Прапорщик Обаб всегда в такие минуты ел. То- 
ропливо хватал из холщового мешка яйца, срывал 
скорлупу, втискивал в рот хлеб, масло, мясо. Мясо 
любил полусырое и жевал его передними зубами, ро- 
няя липкую, как мед, слюну на одеяло. Но внутри 
по-прежнему был жар и голод. 

Солдат-денщик разводил чаем спирт, на останов- 
ках приносил корзины провизии, недоумело докла- 
дывая: 

‚ — С городом, господин прапорщик, сообщения нет. 

Обаб молчал, хватая корзинку, и узловатыми 
пальцами вырывал хлеб, и если не мог больше его 
съесть, сладостно тискал и мял, отшвыривая затем 
прочь. 

Спустив щенка на пол и следя за ним мутным 
медленным взглядом, Обаб лежал неподвижно. Вы- 
ступала на теле испарина. Особенно неприятно было, 
когда потели волосы. 

Щенок, тоже потный, визжал. Визжали буксы. 
Грохотала сталь — точно заклепывали... 

У себя в купе, жалко и быстро вспыхивая, как 
спичка на ветру, бормотал Незеласов: 

— Прорвемся... к черту!.. Нам никаких командо- 
ваний... Нам плевать!.. 

Но так же, как и вчера, версту за верстой, как 
Обаб пищу, торопливо и жадно хватал бронепоезд — 
и не насыщался. Так же мелькали будки стрелочни- 
ков, И так же, забитый полями, ветром и морем, жил 
на том конце рельс непонятный и страшный в молча- 
нии город. 

— Прорвемся,— выхаркивал капитан и бежал к 
машинисту. 

Машинист, лицом чернявый, порывистый, махая 
всем своим телом, кричал Незеласову: 

— Уходите!.. Уходите!.. 

Капитан, незаметно гримасничая, обволакивал 
машиниста словами: 

— Вы не беспокойтесь... партизан здесь нет... 
А мы прорвемся, да, обязательно... А вы скорей... А... 
Мы все-таки... 

Машинист был доброволец из Уфы, и ему было 
стыдно своей трусости. | 
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Кочегар, гыча пальцем в тьму, говорил: 

— У красной черты... Видите? 

Капитан глядел на закоптелый глаз машиниста 
и воспаленно думал о «красной черте». За ней паро- 
воз взорвется, сойдет с ума. 

— Всемы... да... в паровоз... 

Нехорошо пахло углем и маслом. 

Вспоминались бунтующие рабочие. 

Незеласов внезапно выскакивал из паровоза и 
бежал по вагонам, крича: 

— Стреляй!.. 

Для чего-то подтянув ремни, солдаты становились 
у пулеметов и выпускали в тьму пули. От знакомой 
работы аппаратов тошнило. 

Явился Обаб. Губы жирные, лоб потно блестел. 
Он спрашивал одно и то же: 

— Обстреливают? Обстреливают? 

Капитан приказывал: 

— Отставь! 

— Усните, капитан! 

Все в поезде бегало и кричало — вещи и люди. 
И серый щенок в купе прапорщика Обаба тоже 
пищал. 

Капитан торопился закурить сигаретку: 

— Уйдите... к черту! Жрите... все, что хотите... 
оез вас обойдемся. 

И визгливо тянул: 

— Пра-а-порщик!|.. 

— Слушаю,— сказал прапорщик,— вы что ищете? 

— Прорвемся... я говорю — прорвемся!.. 

— Ясно. Всего хватает. 

Капитан снизил голос: 

— Ничего. Потеряли!.. Коромысло есть... Нет ни 
чашек... ни гирь... Кого и чем мы вешать будем!.. 

— Даяих... 

Капитан пошел в свое купе, бормоча на ходу: 

— А... Земли здесь вот... за окнами... Как вы... 
вот пока... она вас... проклинает, а?.. 

— Что вы глисту тянете? Не люблю. Короче. 

— Мы, прапорщик, трупы... завтрашнего дня. И я, 
и вы, и все в поезде — прах... Сегодня мы закопали 
человека, а завтра... для нас лопата... да. 

— Лечиться надо. 
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Капитан подошел к Обабу н, быстро впивая в се- 
бя воздух, прошептал: 

— Сталь не лечат, переливать надо... Это ту... 
движется если... работает... А если заржавела... Я всю 
жизнь, на всю жизнь убежден был в чем-то, а... 
Ошибся, оказывается... Ошибку хорошо при смерти... 
А мне тридцать ле-ет, Обаб. Тридцать, и у меня 
ребеночек — Ва-а-алька... И ногти у него розовые, 
Обаб... 

Тупые, как носок американского сапога, мысли 
Обаба разошлись в стороны. Он отстал, вернулся к 
себе, взял папироску и тут, не куря еше, начал 
плевать — сначала на пол, потом в закрытое окно, в 
стены и на одеяло, и когда во рту пересохло, сел на 
кровать и мутно воззрился на мокрый живой сверто- 
чек, пищавший на полу. 

— Глиста!.. 


©, 


На рассвете капитан вбежал в купе Обаба. 

Обаб лежал вниз лицом, подняв плечи, словно при- 
крывая ими голову. 

— Послушайте, — нерешительно сказал капитан, 
потянув Обаба за рукав. 

Обаб повернулся, поспешно убирая спину, как 
убирают рваную подкладку платья. 

— Стреляют? Партизаны? 

— Да нет... Послушайте!.. 

Веки у Обаба были вздутые и влажные от духоты. 
и мутно и обтрепанно глядели глаза, похожие на 
прорехи в платье. 

— Но нет мне разве места... в людях, Обаб?.. 
Поймите... я письмо хочу... получить. Из дома, ну!. 

Обаб сипло сказал: 

— Спать надо, отстаньте! 

— Я хочу... получить из дома... А мне не пишут!.. 
Я ничего не знаю. Напишите хоть вы мне его, пра- 
порщик!..— Капитан стыдливо хихикнул: — А... неза- 
метно этак, бывает... а... 

Обаб вскочил, натянул дрожащими руками боль- 
шие сапоги, а затем хрипло закричал: 
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— Вы мне по службе, да! А так мне говорить не 
смей! У меня у самого... в Барнаульском уезде... 

Прапорщик вытянулся, как на параде. 

— Орудия, может, не чищены? Может, прика- 
зать? Солдаты пьяны, а тут ты... Не имеешь права... 

Он замахал руками и, подбирая живот, говорил: 

— Какое до тебя мне дело? Не желаю я жалеть 
тебя, не желаю! 

— Тоска, прапорщик... А вы... все-таки... человек! 

— Жизненка твоя паршивая. Сам паршивый... 
Онанизмом в детстве-то, а... Ишь, ласки захотел... 

— Вы поймите... Обаб. 

— Не по службе то. 

— Я прошу... 

Прапорщик закричал: 

— Не хо-очу-у!.. 

И он повторил несколько раз это слово, и с каж- 
дым повторением оно теряло свою окраску; из горла 
вырывалось что-то огромное, хриплое и страшное, 
похожее на бегущую армию: 

— О-0-а-е-ггты!.. 

Они, не слушая друг друга, исступленно кричали. 
до хрипоты, до того, пока не высох голос. 

Капитан устало сел на койку и, взяв щенка на 
колени, сказал с горечью: 

— Я думал... камень. Про вас-то... А тут — леде- 
нец... в жару распустился! 

Обаб распахнул окно и, подскочив к капитану, 
резко схватил щенка за гривку. 

Капитан повис у него на руке и закричал: 

— Не сметь!.. Не сметь бросать! 

Щенок завизжал. 


— Пу-у!..— густо и жалобно протянул Обаб.— 
Пу-у-сти-и... 

— Не пущу, я тебе говорю!.. 

— Пу-усти-и! 

— Бро-ось!.. Я!.. 


Обаб убрал руку и, словно намеренно тяжело сту- 
пая, вышел. 

Щенок тихо взвизгивал, неуверенно перебирал 
серыми лапками по полу, по серому одеялу. Похож на 
мокрое, ползущее пятно. 
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— Вот, бедный,— проговорил Незеласов, и вдруг 
в горле у него заклокотало, в носу ощутилась вязкая 
сырость. Он заплакал. 


ХХ 


В купе звенел звонок — машинист бронепоезда 
требовал к себе. 

Незеласов устало позвал: 

— Обаб! 

Обаб шел позади и был недоволен мелкими шаж- 
ками капитана. 

Обаб сказал: 

— Мостов здесь порванных нету. Что у них? 
Шпалы разобрали... Партизаны... А из города ничего. 
Ерунда! 

Незеласов виновато сказал: 

— Чудесно... мы живем, да-а?.. А до сего момен- 
та... не знаю, как имя... отчество ваше, а... Обаб 
и Обаб?.. Извините, прямо... как собачья кличка... 

— Имя мое — Семен Авдеич. Хозяйственное имя. 

Машинист, как всегда, стоял у рычагов. Сухой, 
жилистый, с медными усами и словно закоптелыми 
глазами. 

Указывая вперед, он проговорил: 

— Человек лежит. 

Незеласов не понял. Машинист повторил: 

— Человек на пути! 

Обаб высунулся. Машинист быстро передвинул 
какие-то рычаги. Ветер рванул волосы Обаба. 

— На рельсах, господин капитан, человек! 

Незеласова раздражал спокойный голос прапор- 
щика, и он резко сказал: 

— Остановите поезд! 

— Не могу, — сказал машинист. 

— Я приказываю! Я... 

— Нельзя, повторил машинист.— Поздно вы 
пришли. Перережем, тогда остановимся. 

— Человек ведь! Что? 

— По инструкции не могу остановить. Крушение 
иначе будет. 
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Обаб расхохотался: 

— Совсем останавливаться ни к чему. Мало мы 
людей перебили. Ссли из-за каждого стоять, мы бы 
дальше Ново-Николаевска не ушли. 

Капитан раздраженно сказал: 

— Прошу не указывать! Остановить после пере- 
реза! Прошу!.. 

— Слушаюсь, господин капитан, — ответил Обаб. 

Ответ этот, грубый и торопливый, еще больше оз- 
лил капитана, и он сказал: 

— А вы, прапорщик Обаб, идите немедленно, и 
чтобы мне рапорт, что за труп на пути. 

— Слушаю,— ответил Обаб. 

Машинист еще увеличил ход. 

Вагоны напряженно вздрогнули. Пронзительно за- 
лился гудок. 


Человек на рельсах лежал неподвижно. Виднелось 
на желтых шпалах синее пятно его рубахи. 

Вагоны передернуло железными лопатками пло- 
щадок. 


— Кончено,— сказал машинист.— Сейчас останов- 
лю, и посмотрим. 

Обаб, расстегивая ворот рубахи, чтобы потное 
тело опахнуло ветром, соскочил с верхней площадки 
прямо на землю. Машинист спрыгнул за ним. 

Солдаты показались в дверях. Незеласов надел 
фуражку и тоже пошел к выходу. 

Но в это время толкнул бронепоезд лес гулким 
ружейным залпом. И немного спустя еще один заблу- 
дившийся выстрел. 

Прапорщик Обаб вытянул вперед руки, как будто 
приготовляясь к нырянию в воду, и вдруг тяжело по- 
катился по откосу насыпи. 

Машинист запнулся и, как мешок с воза, грузно 
упал у колес вагона. На шее выступила кровь, и его 
медные усы точно сразу побелели. 

— Назад!.. Назад!..— пронзительно закричал Не- 
зеласов. 

Дверцы вагонов хлопнули, заглушая выстрелы. 
Мимо вагонов пробежал забытый в суматохе солдат. 
У четвертого вагона его убило. 

Застучали пулеметы. 
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РЕЛЬСЫ 


ХХП 


Похоже, не мог найти сапог по поге и потому 
бегал босиком. Ступни у лисолицего были огромные, 
как лыжи, а тело, как у овцы,— маленькое и слаоос. 

Бегал лисолицый торопливо и кричал, глядя себе 
под ноги, словно сгоняя цыплят: 

— Шавялись. Шавялись. Ждут... 

И, для чего-то зажмурившись, спрашивал прохо- 
дившие отряды: 

— Сколько народу? 

Открывая глаза, залихватски выкрикивал стояв- 
шему на холме Вершинину: 

— Гришатински, Никита Егорыч! 

У подола горы редел лес, и на россыпях ивел го- 
лый камень. За камнем, на восток, на полверсты —= 
реденький кустарник, за кустарником -- желтая на- 
сыпь железной дороги, похожая на олпу бсскопсчную 
могилу без крестов. 

— Мутьевка, Никита Сгорыч! — кричал лисоли- 
ЦЫЙ. 

Темный, в желтеющих измятых травах стоял Вер- 
шинин. Было у него лохмоволосос, звериное лицо, ис- 
сушенный долгими переходами взгляд, изнурепные 
руки. Привыкшему к машинам Пептефлию Знобову 
было спокойно и весело стоять близ него. 3иобоБ 
сказал: 

— Народу идет мпого. 

И протянул вперед руку, словио хватаясь за ры- 
чаг исправной и готовой к ходу машины. 

— Анисимовски’сосновски! 

Васька Окорок, рыжеголовый, на золотошерстиом 
коротконогом иноходце подскакал к холму и, щекоча 
сапогами шею у лошади, заорал: 

— Иду-ут! Гыш, поди, пять будст! 

— Боле,— отозвался уверенно лисолицый с рос- 
сыпи.-=- Кабы я грамотный, я бы тебе усю рисстру 
разложил. Мильбн! 

Он яростно закричал проходившим: 

— Аты каких волостей?! 
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У пизкорослых монгольских лошадок и людей бы- 
ли приторочены длинные крестьянские мешки с суха- 
рями. 3 гривах лошадей и людей торчали спелые 
осенние травы, и голоса были протяжные, но жесткие, 
как у перелетных осенних птиц. 

— Открывать, что ли? — закричал лисолицый.— 
Ждут... 

И хотя знали все; в городе восстание, на помощь 
белым идет бронепоезд № 14-69, если не задержать, 
восстание подавят японцы,— все же нужно было со- 
браться, и чтоб один сказал и все подтвердили: 

— Идти... Сказать всем, всем — слышать. 

— Японец больше воевать не хочет,— добавил 
Вернишши, слезая с ходка. 

Син Бин-у влез па ходок и долго, будто выпуская 
изо рта цветную и непонятно шебуршащую бумажную 
ленту, говорил, почему нужно сегодня задержать 
бропепсезд. 

Между выкрашенпых под золото и красную медь 
осенних деревьев  натянулось, грязное, пахнущее 
землей, полотно из мужицких тел. Полотно гудело. 
И было испонятно — не то сердито, не то радостно 
гудит оно от слов человечков, говорящих с телеги. 

-— Голосовать, что ли? — спросил толстый секре- 
гарь штаода. 

Веришшин ответил: 

Обожди. Не орали еще. 

Зеленобородый старик с выцветшими, распарен- 
ными глазами, расправляя рубаху на животе, словно 
к сго животу хотели прикладываться, шипел исступ- 
ленно Вершинииу: 

А ты от бога куда идешь, а? 

—- Окстись ты, дед! 

Бога ведь рушишь. Я знаю! Никола-угодник 
являлся больше, грит, рыбы в море не будет. 
Пе ласт. \ ты пошто народ бунтуешь?.. Мне избу 
надо ладить, а ты у меня всех работников забрал. 

Сожгет японец избу-то! 

Японца я знаю, — торопливо, обливая слюной 
бороду, бормотал старик, — японец хочет, чтоб в его 
веру перешли. Ну, а народ-то — пень: не понимат. 
А нам от греха дальше, взять да согласиться, черт 
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с НИМ — ВТИШЬ-ТО МОЖНО... СВОМу богу... Никола-то 
свому не простит, а японца завсегда надуть можна... 

Старик тряс головой, будто пробивая какую-то тем- 
ную стену, и слова, которые он говорил, видно было, 
тяжело рождены им, а Вершинину они были не нужны. 

И он, выливая через слабые губы, как через про- 
ржавленное ведро влагу, опять начал бормотать свое. 

— Уйди! — сказал грубо Вершинин.— Чего ле- 
зешь в ноздрю с богами своими? Подумаешь... Абы 
жизнь была — богов выдумают... 

— Ты не хулись, ирод, не хулисы... 

Окорок сказал со злобою: 

— Дай ему, Егорыч, стерве, в зубы! Провокатёры 
тиковые! 

Вскочив на ходок, Окорок закричал, разглаживая 
слова: 

— Ну, так вы как, товарищи?.. Галисовать, что ли? 

— Голосуй! — отвечал кто-то робко из толпы. 

Мужики загудели: 

— Валяй!.. 

— Чаво мыслить-то!.. 

— Жарь, Васька! 

Когда проголосовали уже, решив идти на броне- 
вик, влево, далеко над лесом послышался неровный 
гул, похожий на срыв в падь скалы. Мохнатым гро- 
мадным веником выбросило в небо дым. 

Толстый секретарь снял шапку и по-протокольно- 
му сказал мужикам: 

— Это штаб постановил — через Мукленку мост 
наши взорвали. Поезд, значит, все равно не выскочит 
к городу. Наши-то сгибли, поди, пятеро... 

Мужики сняли шапки, перекрестились за упокой. 
Пошли через лес к железнодорожной насыпи окапы- 
ваться. 

Вершинин пошел по кустарнику к насыпи, поднял- 
ся кверху и, крепко поставив, будто пришив, ноги 
между шпал на землю, долго глядел в даль блестя- 
щих стальных полос на запад. 

— Чего ты? — спросил Знобов. 


Вершинин отвернулся и, спускаясь с насыпи, 
сказал: 
— Будут же после нас люди хорошо жить? 
— Ну? 
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— Вот и все. 

Знобов развел пальцами усы и сказал с удоволь- 
ствием: 

— Это их дело. Я думаю, обязаны, стервы! 


ххшШ 
Бритый коротконогий человек лег грудью на 
стол,— похоже, что ноги его не держат, — и хрипло 
говорил: 


— Нельзя так, товарищ Пеклеванов: ваш ревком 
совершенно не считается с мнением Совета союзов. 
Выступление преждевременно. 

Один из сидевших в углу на стуле рабочих сказал 
желчно: 

— Японцы объягили о сохранении ими нейтрали- 
тета. Не будем же мы ждать, когда они на острова 
уберутся. Власть должна быть в наших руках, тогда 
они скорее уйдут. 

Коротконогий человек доказывал: 

— Совет союзов, товарищи, зла не желает, можно 
бы обождать... 

— Когда японцы выдвинут еще кого-нибудь. 

— Пойдут опять усмирять мужиков? 

— Ждали достаточно! 

Собрание волновалось. Пеклеванов, отхлебывая 
чай, успокаивал: 

— А вы тише, товарищи. 

Коротконогий представитель Совета союзов про- 
тестовал: 

— Вы не считаетесь с моментом. Правда, крестья- 
не настроены фанатично, но... Вы уже послали агита- 
торов по уезду, крестьяне идут на город, японцы нейт- 
ралитетствуют... Правда!.. Вершинин пусть даже бро- 
непоезд задержит, и все же восстания у нас не будет. 

— Покажите ему! 

— Это демагогия!.. 

— Прошу слова! 

— Товарищи! 

Пеклеванов поднялся, вытащил из портфеля бу- 
мажку и, краснея, прочитал: 

— Разрешите огласить следующее: «Го постанов- 
лению Совета Народных Комиссаров Сибири — вос- 
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стание назначено на двенадцать часов дия шестпадиа- 
того сентября тысяча девятьсот девятнадцатого года. 
Начальный пункт восстания — казармы артиллерий- 
ского дивизиона... По сигналу... Совет Пародных...» 

Уходя, коротконогий человек сказал Пеклеванову: 

— За нами следят! Вы осторожнес... И матроса 
напрасно в уезд командировали. 

— А что? 

— Взболтанный человек: бог зпаст чего может па- 
говорить! Надо людей сейчас осмотрительно выбирать. 

— Мужиков он знает хорошо, —сказал Пеклевапов 

— Мужиков никто не знаст. Человек он воздуш- 
ный, а воздушность на них, правда, действуст. Все 
же... На митинг поедетс? 

— Куда? 

— Судостроительный завод. Рабочие хотят вас 
видеть. 

Пеклеванов покраснел. 

Коротконогий подошел к нему вплотную и тихо 
в лицо сказал: 

— Мне вас жалко. А без вас опи выступать нс 
хотят. Не верят они словам, а человека увидеть хотят. 
Следят... контрразведка... Расстреляют при поимке, — 
а видеть хотят. Дескать, с пами ли? Напраепо затс- 
ваете. 

Пеклсванов вытер потный веспушчатый лоб, сунул 
маленькие руки в кармапы короткополого сичжака и 
прошелся по комнате. Короткопогий следил НИМ 
из-под выпуклых очков. 

— Сентиментальность,— сказал Пеклеваноз, — ии- 
чего не будет! 

Коротконогий вздохнул: 

— Как хотите. Значит, засхать за вами? 

— Когда? 

Пеклеванов покраснел сильнее и полумал: «А он 
за себя трусит». 

И от этой мысли совсем растерялся, даже руки 
задрожали. 

— А хотя мне все равно. Когда хотите! 

Вечером коротконогий подъехал к палисадиику нп 
ждал. Через кустарник видна была сго соломенная 
шляпа и усы, желтоватые, подстрижепные, похожие 
на зубную щеточку. Фыркала лонгадь. 
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Жена Псклеванова плакала. У нее были острые 
зубы и очень румяное лицо. Слезы на нем были не 
нужны, пеприятно их было видеть на розовых щеках 
и мягком подбородке. 

-- Измотал ты меня. Каждый день жду — аре- 
стуют... Бог знает потом... Хоть бы одно!.. Не ходи!.. 

Она осгала по комнате, потом подскочила к двери 
и ухватилась за ручку, просила: 

— Не пущу... Кто мине потом тебя возвратит, когда 
расстреляют? Ревком? Наплевать мне на них всех, 
ИДНОТОВ. 

— Маня! Ждет же Семенов. 

— А\ерзавец он — и больше никто. Не пущу, тебе 
говорят, не хочу! Ну-у?.. 

[склеванов оглянулся, подошел к двери. Жена 
изогнулась туловищем, как теснина под ветром; на 
согиутой руке, под мокрой кожей, натянулись сухо- 
АНЛИЯ. 

Пеклеванов смущенно отошел к окну. 

— Не понимаю я вас!.. 

-_ Ие любишь ты никого... Ни меня, ни себя, Ва- 
сенька! Пе ходи!.. 

Коротконогий хрипло проговорил с пролетки: 

-- Василий Максимыч, скоро? А то стемнеет, ма- 
газины запрут. 

Пеклеванов тихо сказал: 

— Позор, Маня. Что мне, как Подколесину, в 
окошко выпрыгнуть? Не могу же я отказаться: стру- 
сил, скажут. 

-- На смерть ведь. Не пущу. 

Пеклеванов пригладил низенькие жидкие воло- 
СенкИ. 

-— Придется. 

Пошарив в карманах короткополого пиджака и 
криво улыбаясь, стал залезать на подоконник. 

— Ерунда какая... Нельзя же так... 

Ихена закрыла лицо руками и громко, будто наро- 
чито плача, выбежала из комнаты. 

— Посхали? — спросил коротконогий. Вздохнул. 

Пеклеванов подумал, что он слышал плач в до- 
мишке. Неловко сунулся в карман, но портсигара не 
оказалось. Возвращаться же было стыдно. 

Панирос у вас нету? — спросил он. 
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Никита Вершинин верхом на брюхастой, мохнато- 
шерстой, как меделянская собака, лошади объезжал 
кустарники у железнодорожной насыпи. 

Мужики лежали в кустах, курили, приготовлялись 
ждать долго. Пестрые пятна рубах — десятками, сот- 
нями росли с обеих сторон насыпи, между разъезда- 
ми — почти на десять верст. 

Лошадь — ленивая, вместо седла — мешок. Ноги 
Вершинина болтались, и через плохо обернутую пор- 
тянку сапог больно тер пятку. 

— Баб чтоб не было, — говорил он. 

Начальники отрядов вытягивались и бойко, точно 
успокаивая себя военной выправкой, спрашивали: 

— Из городу, Никита Егорыч, ничего не слышно? 

— Восстание там. | 

— А успехи-то как? Военны? 

Вершинин бил каблуком лошадь в живот и, чув- 
ствуя в теле сонную усталость, отъезжал. 

— Успехи, парень, хорошие. Главно,— нам не под- 
гадить! 

Мужики, как на покосе, выстроились вдоль насы- 
пи. Ждали. 

Непонятно-незнакомо пустела пасыпь. Последние 
дни один за другим уходили на восток эшелоны с бе- 
женцами, солдатами — японскими, американскими и 
русскими. Где-то перервалась нить, и людей отброси- 
ло в другую сторону. Говорили, что беженцев грабят 
приехавшие из сопок мужики, и было завидно. Броне- 
поезд № 14-69 носился один между станциями и не 
давал солдатам бросить все и бежать. 

Партизанский штаб заседал в будке стрелочника. 
Стрелочник тоскливо стоял у трубки телефона и 
спрашивал станцию: 

— Бронепоезд скоро? 

Около него сидел со спокойным лицом партизан 
с револьвером и глядел в рот стрелочнику. 

Васька Окорок подсмеивался над стрелочником: 

— Мы тебя кашеваром сделаем. Ты не трусь! 

И, указывая на телефон, сказал: 

— С луной, бают, в Питере-то большевики учены 


переговаривают? 
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— Ничо не поделаешь, ко.ли правда. 

Мужики вздохнули, поглядели на насыпь. 

— Правда-то, она и на звезды влезет. 

Штаб ждал бронепоезда. Направили к мосту пять- 
сот мужиков, к насыпи на длинных российских теле- 
гах привезли бревна, чтоб бронепоезд не ушел обрат- 
но. У шпал валялись ломы — разобрать рельсы. 

Знобов сказал недовольно: 

— Все правда да правда! Ак чему —и сами 
не знаем. Тебе с луною-то, Васька, для чего гово- 
рить? 

— А все-таки чудно! Может, захочем на луне-то 
мужика построить. 

Мужики захохотали. 

— Ботало. 

— Окурок! 

— Надо, чтоб народу лишнего не расходовать, а 
он тут про луну. Как бронепоезд возьмем, дьявол? 

— Возьмем! 

— Это тебе не белка — с сосны снять! 

В это время приехал Вершинин. Вошел, тяжело 
дыша, грузно положил фуражку на стол и сказал 
Знобову: 

— Скоро ль? 

Стрелочник сказал у телефона: 

— Не отвечают. 

Мужики сидели молча. Один начал рассказывать 
про охоту. Знобов вспомнил про председателя ревко- 
ма в городе. 

— Этот, белобрысый-то? — спросил мужик, рас- 
сказывавший про охоту, и тут же начал врать про 
Пеклеванова, что у него лицо белее крупчатки, и что 
бабы за ним, как лягушки за болотом, и что амери- 
канский министр предлагал семьсот миллиардов за 
то, чтоб Пеклеванов перешел в американскую веру, а 
Пеклеванов гордо ответил: «Мы вас в свою даром не 
возьмем». 

— Вот стерва! — восторгались мужики. 

Знобову было почему-то приятно слушать это 
вранье и хотелось рассказать самому. Вершинин снял 
сапоги и начал переобуваться. Стрелочник вдруг роб- 
ко спросил — в трубку: 

— Во сколько? Пять двадцать? 
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Обернувшись к мужикам, сказал: 

— Идет! 

И словно поезд был уже подле будки,— все выбе- 
жали и, вскинув ружья, залезли на телеги и поехали 
на восток к взорванному мосту. 

— Успеем! — говорил Окорок. 

Вперед послали нарочного. 

Глядели на рельсы, тускло блестевшие среди де- 
ревьев. 

— Разобрать бы — и только. 

С соседней телеги отвечали: 

— Нельзя. А кто собирать будет? 

— Мы, брат, прямо на поезде! 

— В город вкатим! 

— А тут собирай. 

Окорок крикнул: 

— Братцы, а ведь у них люди-то есть! 

— Где? 

— У Незеласовых-то? Которые рельсы ремонти- 
руют — есть-то люди? 

— Дурной, Васька, а как мы их перебьем? Всех? 

И разохотившись на работу, согласились: 

— Эта можна... Перебьем!.. 

— Нет, шпалы некому собирать. 

Все время оглядывались назад — не идет ли бро- 
непоезд. Прятались в лес, потому — люди теперь по 
линии необычны, — бронепоезд несется и обстрели- 
вает. 

Стучали боязливо сердца, били по лошадям, гна- 
ли, точно у моста их ждало прикрытие. 

Верстах в двух от домика стрелочника, на насы- 
пи, увидали верхового человека. 

— Свой! — закричал Знобов. 

Васька взял на прицел. 

— Снять его. Свой? 

— Какой черт свой, кабы свой — не целился 6! 

Син Бин-у, сидевший рядом с Васькой, удержал: 

— Пасытой, Васика-а!.. 

— Обождь! — закричал Знобов. 

Человек на лошади подогнал ближе. Это был му- 
жик с перевязанной щекой, приведший американца. 

— Никита Егорыч здеся? 

— Ну? 
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Мужик, радуясь, закричал: 

— Пришли мы туда, а там — казаки. Около мо- 
сту-то! Постреляли мы их, да и обратно. 

— Откуда? 

Вершинин подъехал к мужику и, оглядывая его, 
спросил: 

— Всех убили? 

— Усех, Никита Егорыч. Пятеро — царство не- 
бесное! 

— А казаки откуда? 

Мужик хлопнул лошадь по гриве. 

— Да ведь мост-от, Никита Егорыч, не подняли. 
Целой. 

Мужики заорали: 

— Чего там? 

— Провокатор! 

— Дай ему в харю! 

Мужичонка торопливо закрестился. 

— Вот те крест — не подняли. У камня, саженях 
в триста, сами себя взорвали. Должно, динамит про- 
бовать удумали. Только штанину одну с мясом на- 
шли, а все остальное... Пропали... 

Мужики молчали. Поехали вперед. Но вдруг оста- 
новились. Васька с перекосившимся лицом закричал: 

— Братцы, а ведь уйдет броневик-то! В город! 
Братцы! 

Из лесу ввалилась посланная вперед толпа мужи- 
ков. Один из них сказал: 

— Там бревна, Никита Егорыч, у моста навалены, 
на насыпь-то. Отстреливаются от казаков. Ну, их не- 
МНОГО. 

— Туда, к мосту, идти? — спросил Знобов. 

Здесь все разом почему-то оглянулись. Над лесом 
тонко стлался дымок. 

— Идет! — сказал Окорок. 

Знобов повторил, ударил яростно лошадь кнутом: 

— Идет! 

Мужики повторили: 

— Идет! 

— Товарищи!—звенел Окорок.—Остановить надо!.. 

Сорвались с телеги. Схватив винтовки, кинулись 
на насыпь. Лошади ушли в травы и, помахивая уз- 
дечками, щипали. 
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Мужики добежали до насыпи. Легли на шпалы. 
Вставили обоймы. Приготовились. 

Тихо стонали рельсы — шел бронепоезд. 

Знобов тихо сказал: 

— Перережет — и все. Стрелять не будет даже зря! 

И вдруг, почувствовав это, тихо сползли все в ку- 
старники, огять обнажив насыпь. 

Дым густел, его рвал ветер, но он упорно полз 
над лесом. 

— Идет!.. Идет!..— с криком бежали к Вершини- 
ну мужики. 

Вершинин и весь штаб, мокрые, стыдливо лежали 
в кустарниках. Васька Окорок злобно бил кулаком 
по земле. Китаец сидел на корточках и срывал траву. 

Знобов торопливо, испуганно сказал: 

— Кабы мертвой! 

— Для чего? 

— А, вишь, по закону, — как мертвого перережут, 
поезд-то останавливается. Чтоб протокол составить... 
свидетельство и все там!.. 

— Ну? 

— Вот кабы труп. Положили бы его. Перережут 
и остановятся, а тут машиниста, когда он выйдет, — 
‘пристрелить. Можно взять тогды. 

Дым густел. Раздался гудок. 

Вершинин вскочил и закричал: 

— Кто хочет, товарищи... на рельсы чтоб и пере- 
режет!.. Все равно подыхать-то. Ну?.. А мы тут маши- 
ниста с поезда снимем! А только вернее, что остано- 
вится, не дойдет до человека. 

Мужики подняли головы, взглянули на насыпь, 
похожую на могильный холм. 

-— Товарищи! — закричал Вершинин. 

Мужики молчали. 

Васька отбросил ружье и полез на насыпь. 

— Куда? — крикнул Знобов. 

Васька злобно огрызнулся: 

— Ану вас к...! Стервы... 

И, вытянув руки вдоль тела, лег поперек рельс. 

Уже дышали, гукая, деревья, и, как пена, над ни- 
ми оторвался и прыгал по верхушкам желто-багро- 
вый ДЫМ. 

Васька повернулся вниз животом. Смолисто пах- 
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ли шпалы. Васька насыпал на шпалу горсть песка и 
лег на него щекой. Песок был теплый и крупный. 

Неразборчиво, как ветер по листве, говорили в 
кустах мужики. Гудели в лесу рельсы... 

Васька поднял голову и тихо бросил в кусты: 

— Самогонки нету?.. Горит!.. 

Палевобородый мужик на четвереньках приполз 
с ковшом самогонки. Васька выпил и положил ковш 
рядом. 

Потом поднял голову и, стряхивая рукой со щек 
песок, посмотрел: голубые гудели деревья, голубые 
звенели рельсы. 

Приподнялся на локтях. Лицо стянулось в одну 
желтую морщину, глаза как две алые слезы... 

— Не могу-у!.. Душа-а!.. 

Мужики молчали. 

Китаец откинул винтовку и пополз вверх по на- 
сыпи. 

— Куда? — спросил Знобов. 

Син Бин-у, не оборачиваябь, сказал: 

— Сыкуучна-а!.. Васика! 

И лег с Васькой рядом. 

Морщилось, темнело, как осенний лист, желтое 
лицо. Рельс плакал. Человек ли отползал вниз по 
откосу, кусты ли кого принимали, — не знал, не видел 
Син Бин-у... 

— Не могу-у!.. Братани-и!..— выл Васька, отпол- 
зая вниз. 

Слюнявилась трава, слюнявилось небо... 

Син Бин-у был один. 

Плоская изумрудноглазая, как у кобры, голова его 
пощупала шпалы, оторвалась от них и, качаясь, под- 
нялась над рельсами... Оглянулась. 

Подняли кусты молчаливые мужицкие головы со 
ждущими голодными глазами. 

син Бин-у лег. 

И еще потянулась изумрудноглазая кобра — 
вверх, и еще несколько сот голов зашевелили кустами 
и взглянули на него. 

Китаец опять лег. 

Корявый палевобородый мужичонка крикнул ему: 

— Ковш тот брось суды, манза!.. Да и ливорвер-то 
бы оставил. Куда тебе ево?.. ЕйЙ!.. А мне сгодится!.. 
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Син Бин-у вынул револьвер, не поднимая головы, 
махнул рукой, будто желая кинуть в кусты, и вдруг 
выстрелил себе в затылок. 

Тело китайца тесно прижалось к рельсам. 

Сосны выкинули бронепоезд. Был он серый, квад- 
ратный, и злобно-багрово блестели зрачки паровоза. 
Серой плесенью подернулось небо: как голубое сукно 
были деревья... 

И труп китайца Син Бин-у, плотно прижавшийся 
к земле, слушал гулкий перезвон рельс... 


СМЕРТЬ КАПИТАНА НЕЗЕЛАСОВА 


ХХУ 


Прапорщик Обаб остался лежать у насыпи, в тра- 
вах. 

Капитан Незеласов был в купе, в паровозе, по ва- 
гонам. И всем казалось, что он не торопится, хоть и 
говорил, проглатывая слова: 

— Пошел!.. Пошел!.. 

На смену прибежал помощник машиниста. Меша- 
ясь в рычагах, обтирая о замасленную куртку руки, 
сказал: 

— Сичас... нельзя так... смотреть!.. 

Закипсли водопроводные краны. 

Разыскивая в паровозном инструменте зубило, 
узкогорлый зашиб голову и вдруг от боли закричал. 

Незеласов, пригибаясь, побежал прочь. 

— Ну вас к черту... к черту... 

Поезд торопился к мосту, но там на рельсах за 
три версты лежали бревна, огромная лиственница. 
И мост почему-то казался взорванным. 

Бронепоезд, лязгая буферами, отпрыгнул обрат- 
но И с визгом понесся к станции. Но на повороте в 
лес, где убили Обаба, были разобраны шпалы... 

И на прямом пути стремительно взад и вперед — 
от моста до будки стрелочника было шесть верст,— 
как огромный маятник, метался взад и вперед капи- 
тан Незеласов. 

Били пулеметы, били вагоны пулеметами, пулемс- 
ты были горячие, как кровь... 
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Видно было, как из кустарника подпрыгивали 
кверху тяжело раненные партизаны. Они теперь не 
боялись показаться лицом. 

Но тех, кто был жив, не было видно, так же гнул- 
ся золотисто-серый кустарник, и в глубине темнел кедр. 
Временами казалось, что бъет только один бронепоезд. 

Незеласов не мог отличить лиц солдат в поезде. 
Угасали лампы, и лица казались светлее желтых фи- 
тилей. 

Тело Незеласова покорно слушалось, звонко, не- 
много резко кричала глотка, и левая рука тискала 
что-то в воздухе. 

Он хотел прокричать солдатам какие-то утешения, 
но подумал: «Сами знают!» 

И опять почувствовал злость на прапорщика 
Обаба. 

Ночью партизаны зажгли костры. Они горели ог- 
ромным молочно-желтым пламенем, и так как подхо- 
дить и подбрасывать дрова в костер было опасно, то 
кидали издали, и будто костры были широкие, вели- 
чиной с крестьянские избы. Бронепоезд бежал среди 
этих костров и на пламя усиливал огонь пулеметов 
и орудий. Так, по обеим сторонам дороги горели кост- 
ры, и не видно было людей, а выстрелы из тайги. похо- 
дили на треск горевших сырых поленьев. Капитану 
казалось, что его тело, тяжелое, перетягивает один ко- 
нец поезда, а он бежал на середину и думал, что ма- 
шинист уйдет к партизанам, а в будке машиниста, 
что позади, отцепляют солдаты вагоны на ходу. 

Капитан, стараясь казаться строгим, говорил: 

— Патронов... того... не жалеть!.. 

И, утешая самого себя, кричал машинисту: 

— Я говорю... не слышите, вам говорят!.. Не жа- 
леть патронов! 

И, отвернувшись, тихо смеялся за дверями и тряс 
левой рукой: 

— Главное, капитан... стереотипные фразы... 
«патронов не жалеть». 

Капитан схватил винтовку и попробовал сам стре- 
лять в темноту, но вспомнил, что начальник нужен 
как распорядитель, а не как боевая единица. Пощу- 
пал бритый подбородок и подумал торопливо: «А на 
что я нужен?» 
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Но тут: «Хорошо бы капитану влюбиться... бороду 
завести в пол-аршина!.. Генеральская дочь... карьера... 
Не смей!..» 

Капитан побежал на середину поезда. 

— Не смей без приказания! 

Бронепоезд без приказаний капитана метался от 
моста — маленького деревянного мостика через ре- 
чонку, которого почему-то не могли взорвать партиза- 
ны, и за будку стрелочника, но уже все ближе на- 
встречу, как плоскости двух винтов, ползли бревна по 
рельсам, а за бревнами мужики. 

В бревна били пули, навстречу им стреляли му- 
Жики. 


Бронепоезд, слепой, боясь оступиться, шел грудью 
на пули, а за стенками из стали уже перебегали из ва- 
гона в вагон солдаты, менялись местами, работая не 
у своих аппаратов, вытирая потные груди, и говорили: 

— Прости ты, господи! 

Незеласову было страшно показаться к машини- 
сту. И, как за стальными стенками, перебегали с ме- 
ста на место мысли, и, когда нужно было говорить 
что-нибудь нужное, капитан кричал: 

— Сволочи!.. 

И долго билось нужное слово в ногах, в локтях 
рук, покрытых гусиной кожей. 

Капитан прибежал в свое купе. Коричневый щенок 
спал клубком на кровати. 

Капитан замахал рукой: 

— Говорил... ни снарядов... ни жалости!.. А тут 
Сволочи... СВОЛОЧИ!.. 

Он потоптался на одном месте, хлопнул ладонью 
по подушке, щенок отскочил, раскрыл рот и запищал 
ТИХО. 

Капитан наклонился к нему и послушал. 

— И-и-и!..— пикал щенок. 

Капитан схватил его, сунул под мышку и с ним 
побежал по вагонам. 

Солдаты не оглядывались на капитана. Его знако- 
мая широкая, но плоская фигура, бывшая сейчас ка- 
кой-то прозрачной, как плохая курительная бумага, 
пробегала с тихим визгом. И солдатам‘ казалось, что 
визжит не щенок, а капитан. И не удивляло то, что 
визжит капитан. 
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Но визжал щенок, слабо царапая мягкими лапами 
френч капитана. 

Так же, не утихая, седьмой час подряд били пуле- 
меты в траву, в деревья, в темноту, в отражавшиеся 
у костров камни, и непонятно было, почему партиза- 
ны стреляют в стальную броню вагонов, зная, что не 
пробьет ее пулей. 

Капитан чувствовал усталость, когда дотрагивался 
до головы. Тесно жали ноги сухие и жесткие, точно 
из дерева, сапоги. 

Крутился потолок, гнулись стены, пахло горелым 
мясом — откуда, почему? И гудел, не переставая, 
паровоз: 

— А-а-о-е-е-е-и. 


ХХУ 


Мужики прибывали и прибывали. Они оставляли 
в Лесу телеги с женами и по тропам выходили с 
ружьями на плечах на опушку. Отсюда ползли к на- 
сыпи и окапывались. 

Бабы, причитая, встречали раненых и увозили их 
домой. Раненые, которые посильнее, ругали баб ма- 
терной бранью, а тяжело раненные подпрыгивали на 
корнях, раскрывали воздуху и опадавшему листу свои 
полые куски мяса. Листы присыхали к крови выпач- 
канных телег. 

Рябая маленькая старуха с ковшом святой воды 
ходила по опушке и с уголька обрызгивала идущих. 
Они ползли, сворачивали к ней н проползали тихо, по- 
хожие на стадо сытых, возвращающихся с поля овец. 

Вершинин на телеге за будкой стрелочника слу- 
шал донесения, которые читал ему толстый секретарь. 

Васька Окорок шепнул боязливо: 

— Страшно, Никита Егорыч? 

— Чего? — хрипло спросил Вершинин. 

— Народу-то темень! 

— Тебе что,— ты не конокрад. Известно — мир!.. 

Васька после смерти китайца ходил съежившись 
и глядел всем в лицо с вялой, виноватой улыбочкой. 

— Тихо идут-то, Никита Егорыч; у меня внутри 
неладно. 

— А ты молчи — и пройдет! 
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Знобов сказал: 

— Кою ночь не спим, а ты, Васька, рыжий, а ры- 
жая-то, парень, с перьями. 

Баська тихо вздохнул: 

— В какой-то стране, бают, рыжих в солдаты не 
берут. А я царю-то почесть семь лет служил: четыре 
года на действительной да три на германской. 

— Хорошо мост-то не подняли... сказал Знобов 

— Чего? — спросил Васьха. 

— Как бы повели на город бронепоезд-то? Даже 
шпал не хотели разбирать, а тут тебе мост. Омраченье!.. 

Васька уткнул курчавую голову в плечи и поднял 
воротник. 

— Жалко мне, Знобов, китайца-то! А думаю, 
в рай он уйдет —за крестьянскую веру пострадал. 

— А дурак ты, Васька. 

— Чего? 

— В бога веруешь. 

— Аты нет? 

— Никаких!.. 

— Стерва ты, Знобов. А впрочем, дела твои, бра- 
тан. Ноне свобода, кого хошь, того и лижи. Только 
мне без веры нельзя — у меня вся семья из веку кер- 
жацкая, раскольной веры. 

— Вери-ители!.. 

Знобов рассмеялся. Васька тоскливо вздохнул: 

— Пусти ты меня, Никита Егорыч,— постреляю 
хоть! 

— Нельзя. Раз ты штаб, значит, и сиди в штаб- 
ной квартире. 

— Телеги-то! 

Задребезжало и с мягким звоном упало стекло в 
стрелочной. Снаряд упал рядом. 

Вершинин вдруг озлился и стукнул секретаря: 

— Сиди тут. А ночь как придет — пушшай костер 
палят. А нето слезут с поезда-то и в лес удерут, ли- 
бо черт их знает, што им в голову придет. 

Вершинин погнал лошадь вдоль линии железной 
дороги вслед убегающему бронепоезду: 

— Не уйдешь. 

Лохматая, как собака, лошаденка трясла боль. 
шим, как бочка, животом. Телега подпрыгивала. Вер- 
шинин встал на ноги, натянул вожжи: 
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— Ну-у!.. 

Лошаденка натянула ноги, закрутила хвостом и 
понесла. Знобов, подскакивая грузным телом, крепко 
держался за грядку телеги, уговаривая Вершинина: 

— А гы не гони — не догонишь. А убить-то тебя 
за дешеву монету убьют. 

— Никуда он не убежит. Но-о, пошел! 

Он хлестнул лошадь кнутом по потной спине. 

Васька закричал: 

— Гони! Весь штаб делат смотр войскам! А на 
капитана етова с поездом его плевать. Гони, Егорыч!.. 
Пошел! 

Телега бежала мимо окопавшихся мужиков. Му- 
жики подымались на колени и молча провожали гла- 
зами стоящего на телеге, потом клали винтовки на 
руки и ждали проносящийся мимо поезд, чтобы 
стрелять. 

Бронепоезд с грохотом, выстрелами несся навстречу. 

Васька зажмурился. 

— Высоко берет,‚,— сказал Знобов,— вишь, не 
хватат. Они там, должно, очумели, ни черта не видят! 

— Ни лешева,— яростно заорал Васька и, схва- 
тив прут, начал стегать лошадь. 

Вершинин — огромный, брови рвались по мокрому 
лицу: 

— Не выдавай, товарищи! 

— Крой! — орал Васька. 

Телега дребезжала, о колеса билась лагушка, из- 
под сиденья валилось на землю выбрасываемое толч- 
ками сено. Мужики в кустарниках не по-солдатски 
отвечали: 

— Ничего!.. 

И это казалось крепким и своим, и даже Знобов 
вскочил на колени и, махая винтовкой, закричал: 

— А дуй, паря, пропадать так пропадать! 

Опять навстречу мчался уже не страшный броне- 
поезд, и Васька грозил кулаком: 

— Доберемся! 

Среди огней молчаливых костров стремительно в 
темноте серые коробки вагонов с грохотом носились 
взад и вперед. 

А волосатый человек на телеге приказывал. Му- 
жики подтаскивали бревна на насыпи и, медленно 
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подталкивая их впереди себя, ползли. Бронепоезд под- 
ходил и бил в упор. 

Бревна были как трупы, и трупы как бревна — 
хрустели ветки и руки, и молодое и здоровое тело 
было у деревьев и людей. 

Небо было темное и тяжелое, выкованное из чугу- 
на, и ревело сверху гулким паровозным ревом. 

Мужики крестились, заряжали винтовки и подтал- 
кивали бревна. Пахло от бревен смолой, а от мужи- 
КОВ ПОТОМ. 

Пихты были как пики, и хрупко ломались о бро- 
ню подходившего поезда. 

Васька, изгибаясь по телеге, хохотал: 

— Не пьешь, стерва. Мы, брат, до тебя доберемся. 
Не ускочишь. Задарма мы тебе китайца отдали! 

Знобов высчитывал: 

— Завтра у них вода выдет. Возьмем. Это обя- 
зательно. 

Вершинин сказал: 

— Надо в город-то на подмогу идти. 

Как спелые плоды от ветра, падали люди и цело- 
вали смертельным последним поцелуем землю. 

Руки уже не упирались, а мягко падало все тело 
и не ушибалось больше — земля жалела. Сначала 
падали десятки. Тихо плакали за опушкою, на просе- 
ке бабы. Потом сотни — и выше и выше подымался 
вой. Носить их стало некому, и трупы мешали под- 
таскивать бревна. 

Мужики все лезли и лезли. 

Броневик продолжал жевать, не уставая, и точно 
теряя путь от дыма пустующих костров, все меньше 
и меньше делал свои шаги от будки стрелочника до де- 
ревянного мостика через речонку. Потом остановился. 

Тогда-то, далеко еще до крика Вершинина: «По- 
шел!.. Та-ва-ри-щи!..» — мужики повели наступление. 

Падали, отрываясь от стальных стенок, кусочки 
свинца и меди в тела, рвали грудь, пробивая насквозь, 
застегивая ее навсегда со смертью в одну петлю. 

Мужики ревели: 

— О-а-а-а-0!| 

Травы ползли по груди, животу. О сучья кустарни- 
ков цеплялись лица, путались и рвались бороды, из 
их потного мокрого волоса лезли наружу губы: 
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— О-а-а-а-0-о!! 

Костры остались за спиной, а тут недалеко стояли 
темные, похожие на амбары вагоны, а не было пути к 
людям, боязливо спрятавшимся за стальными стенками. 

Партизан бросил бомбу к колесам. Она разорва- 
лась, отдаваясь у каждого в груди. 

Мужики отступили. 

Светало. 

Когда при свете увидели трупы, заорали, точно им 
сразу сцарапнули со спины кожу, и опять полезли на 
вагоны. 

Вершинин снял сапоги и шел босиком. Знобов, ча- 
сто приседая, почти на четвереньках, осторожно и по- 
чему-то обходя кусты, полз. Васька Окорок востор- 
женно глядел на Вершинина и кричал: 

— А ты, Никита Егорыч, Еруслан! 

Лицо у Васьки было веселое, и только на глазах 
блестели слезы. 

Броневик гудел. 

— Заткни ему глотку-то! — закричал пронзитель- 
но Окорок и вдруг поднялся с колен и, схватившись 
за грудь, проговорил тоненьким голоском, каким гово- 
рят обиженные дети: — Господи... и меня!.. 

Упал. 

Партизаны, не глядя на Ваську, лезли к насыпи, 
высокой, желтой, похожей на огромную могилу. 

Васька судорожно дрыгал всем телом, как всегда 
торопясь куда-то. Умер. 

Партизаны отступили. 

На рассвете приехал Пеклеванов. В портфеле у 
него лежали прокламации, и одно стекло очков было 
сломано наполовину. 


ХХУП 


Мокрые от пота солдаты, громыхая бидонами, ох- 
лаждали у бойниц пулеметы. Были у них робко то- 
ропливые и словно стыдливые движения исцарапан- 
ных рук. 

Поезд трясся сыпучей дрожью и был весь горя- 
чий, как больной в тифозном бреду. 

Темно-багровый мрак трепешущими сгустками за- 
полнял голову капитана Незеласова. От висков колю- 
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чим треугольником — тупым концом вниз — шла 
и оседала у сердца коробящая тело жаркая, зябкая 
дрожь. 

— Мерзавцы! — кричал капитан. 

В руках у него был неизвестно как попавший ка- 
валерийский карабин, и затвор его был удивительно 
тепел и мягок. Незеласов, задевая прикладом за две- 
ри, бегал по вагонам. 

— Мерзавцы! — кричал он визгливо.— Мерзавцы! 

Было обидно, что не мог подыскать такого слова, 
которое было бы похоже на приказание, и ругань ему 
казалась наиболее подходящей и наиболее легко вспо- 
минаемой. 

Мужики вели наступление на поезд. 

Через просветы бойниц, среди далеких кустарни- 
ков, похожих на свалявшуюся желтую шерсть, видно 
было, как перебегали горбатые спины и сбоку их 
мелькали винтовки, похожие на дощечки. За кустар- 
никами леса и всегда неожиданно толстые темно-зе- 
леные сопки, похожие на груди. Но страшнее огром- 
ных сопок торопливо перебегающие по кустарникам 
спины, похожие на куски коры. И солдаты чувствова- 
ли этот страх и, чтобы не слышно было хриплого ре- 
ва из кустарников, заглушали его пулеметами. Не- 
устанно, не сравнимо ни с чем, ни с кем, бил по ку- 
старникам пулемет. Капитан Незеласов несколько 
раз пробежал мимо своего купе. Зайти туда было по- 
чему-то страшно, через дверки виден был литографи- 
рованный портрет Колчака, план театра европейской 
войны и чугунный божок, заменявший пепельницу. 
Капитан чувствовал, что, попав в купе, он заплачет 
и не выйдет, забившись куда-нибудь в угол, как этот 
где-то визжавший щенок. 

Мужики наступали. 

Стыдно было сознаться, но он не знал, сколько 
было наступлений, а спросить было нельзя у сол- 
дат,— такой злобой были наполнены их глаза. Их не 
подымали с затворов винтовок и пулеметных лент, и 
нельзя было эти глаза оторвать безнаказанно — 
убьют. Капитан бегал среди них, и карабин, бивший 
его по голенищу сапога, был легок, как камышовая 
трость. Уже уходил бронепоезд в ночь, и тьма неохот- 
но пускала тяжелые стальные коробки. Обрывками 
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капитану думалось, что он слышит шум ветра в ле- 
су... Солдаты угрюмо били из ружей и пулеметов 
в тьму. Пулеметы словно резали огромное, яростно 
кричащее тело. Какой-то бледноволосый солдат нали- 
вал керосин в лампу. Керосин давно уже тек у негс 
по коленям, и капитан, остановившись подле, ощутил 
легкий запах яблок. 

— Щенка надо... напоить!..— сказал Незеласов 
горопливо. 

Бледноволосый послушно вытянул губы и позвал: 

— Н’ах... н’ах... н’ах... 

Другой с тонкими, но страшно короткими руками, 
переобувал сапоги и, подымая портянку, долго нюхал 
и сказал очень спокойно капитану: 

— Керосин, ваше благородие. У нас в поселке ке- 
росин по керенке фунт... 

..Их было много, много... И всем почему-то нужно 
было умирать и лежать вблизи бронепоезда в ку- 
старниках, похожих на желтую свалявшуюся шерсть. 

Зажгли костры. Они горели, как свечи, ровно, 
чуть вздрагивая, и не видно было, кто подбрасывал 
прова. Горели сопки. 

— Камень не горит! 

— Горит!.. 

— Горит!.. 

Опять наступление. 

Кто-то бежит к поезду и падает. Отбегает обратно 
и опять бежит. 

— Это наступление? 

Ерунда. 

Они полежат — эти в кустарниках, встанут, отбе- 
гут и опять. 

— ...Побежали!.. 

Через пулеметы, мимо звонких маленьких жерл, 
пронесся и пал в вагоны каменный густой рев. 

— О-0-у-0-0!.. 

И тонко-тонко: 

— Ой... ОЙ!.. 

Солдат со впавшими щеками сказал: 

— Причитают... там, в тайге, бабы по ним!.. 

И осел на скамью. 

Пуля попала ему в ухо и на другой стороне голо- 
вы прорвала дыру с кулак. | 
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— Почему видно все во тьме? — сказал Незела- 
сов.— Там костры, а тут, должно быть, темно. И дым: 
они выкуривают нас дымом, чувствуете? 

Костры во тьме, за ним рев баб. А может быть, 
сопки ревут? 

— Ерунда!.. Сопки горят!.. 

— Нет, тоже ерунда, это горят костры!.. 

Пулеметчик обжег бок и заплакал по-мальчи- 
шески. 

Старый, бородатый, как поп, доброволец пристре- 
лил его из нагана. 

Капитан хотел закричать, но почему-то смолчал и 
только потрогал свои сухие, как бумага, и тонкие веки. 
А у капитана в городе есть невеста... она теперь... 

Карабин становился тяжелей, но надо для чего-то 
таскать его с собой. 

У капитана Незеласова белая мягкая кожа, и на 
ней, как цветок на шелку,— глаза. 

Уже проходит ночь. Скоро взойдет солнце. Неве- 
ста читает книгу. Невеста заснула над книгой. Веки 
женщины влажны от сна... 

Бледноволосый солдатик спал у пулемета, а тот 
стрелял сонный. Хотя, быть может, стрелял и не его 
пулемет, а соседа. Или у соседа спал пулемет, а со- 
сед кричал: 

— Туды!.. Туды!.. 

И какую книгу можно читать в эту ночь? 

От горла к подбородку тянулась боль, словно 
гвоздем сцарапывали кожу. И тут увидал Незеласов 
около своего лица: трясутся худые руки с грязными 
ДЛИННЫМИ НОГТЯМИ. 

Потом забыл об этом. Многое забыл в эту ночь... Что- 
то нужно забывать, а то тяжело все нести... тяжело... 

И вдруг тишина... 

Там, за порогами вагонов, в кустарниках. 

Нужно уснуть. Кажется, утро, а может быть, ве- 
чер. Не нужно помнить все дни... 

Не стреляют там, в сопках. У насыпи лежат спо- 
койные, выпачканные в крови мужики. Лежать им, 
конечно, неудобно. 

А здесь на глаза — тьма. Ослеп капитан. 

— Это от тишины... 

И глазами и душой ослеп. Показалось даже весело. 
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Но гут все почувствовали, сначала слегка, а потом 
точно обжигаясь, — тишину терпеть нельзя. 

Бледноволосый солдат, поднимая руки, побежал 
к дверям. 

Тьма! В тьме не видно его поднятых рук. 

И капитан сразу почувствовал: сейчас из всех семи 
вагонов бросились к дверям люди. На песке легче 
держаться. И можно куда-то убежать... Люди задыха- 
лись от дыма в стальных коробках... Им душно! 

На мгновение стошнило. Тошнота не только в жи- 
воте, но и в ногах, в руках и в плече. Но плечо вдруг 
ослабло, а под ногами капитан почувствовал траву, и 
колени скосились. 

Впереди себя увидел капитан бородатую рубаху, 
на штыке погон и кусок мяса... 

...Его, капитана Незеласова, мясо... 

«Котлеты из свиного мяса... Ресторан «Олимпия»... 
Мексиканский негр дирижирует румынским... Осина... 
Осень... 

Благодарю тебя, Россия... мир... все славянство... 
за тишину... Тишина по всей земле...» 

— Кро-ой, бей, круши... 

Крутится, кружится, крошится крушина... 

Поезда на насыпи нет. Значит — ночь. Пощупал 
под рукой — волос человеческий в поту. Половина 
оторванного уха, как суконка, прореха, гвоздем ра- 
зорвало... 

..Кустарник — в руке. Кустарник можно отломить 
спокойно и даже сунуть в рот. Это не ухо. 

Через плечо карабин! Значит, из поезда ушел? 

Незеласов обрадовался. Не мог вспомнить, откуда 
очутился пояс с патронами поверх френча. 

Чему-то поверил. 

Рассмеялся и, может быть, захохотал. 

Вязко пах кустарник теплой кровью. Из сопок дул 
черный, колючий ветер, дул ветвями длинными и мок- 
рыми. Может быть, мокрые в крови... 

Дальше прополз Обаб со щенком под мышкой. Его 
галифе были похожи на колеса телеги. 

Вытянулся бледноволосый, доложил тихо; 

— Прикажете выезжать? 

— Пошел к черту! 
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Беженка в коричневом манто зашептала в ухо: 

— Идут! Идут!.. 

Капитан Незеласов и сам знал, что идут. Ему 
нужно занять удобную позицию. Он пополз на холм, 
поднял карабин и выстрелил. 

Но одной руки, оказывается, не хватает. Одной ру- 
кой неудобно. Но можно на колено. С колена мушки 
не видать... Почему не стрелял в поезде, а здесь... 

Здесь один, а ползет... ишь их сколько, бородатые, 
сволочь, в землю попадают, а то бы... 

Так стрелял торопливо капитан Незеласов в тьму 
до тех пор, пока не расстрелял все патроны. 

Потом отложил карабин, сполз с холма в куст и, 
уткнув лицо в траву, умер. 


ПЕНА 


ХХУШ 


В жирных темных полях сытно шумят гаоляны. 

Медный китайский дракон желтыми звенящими 
кольцами бьется в лесу. А в кольцах перекатываются, 
звенят, грохочут квадратные серые коробки... 

На желтой чешуе дракона — дым, пепел, искры... 

Сталь по стали звенит, кует!.. 

Дым. Искры. Гаоляны. Тучные поля. 

Может быть, дракон китайский из сопок, может 
быть, леса. 

Желтые листья, желтое небо, желтая насыпь. 

Гаоляны!.. Поля! 


У дверцы купе лисолицый старикашка, примеряя 
широчайшие синие галифе прапорщика Обаба, маль- 
чишески задорным голосом кричит: 

— Вот халипа!.. Чисто юбка, а коленко-то голым- 
голо: огурец!.. 

Пепел на столике. В окна врывается дым. 

Окна настежь. Двери настежь. Сундуки настежь. 

Китайский чугунный божок на полу, заплеван, 
ухмыляется жалобно. Смешной чудачок, 
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За насыпью другой бог ползет из сопок, желтый, 
литыми кольцами звенит... 

Жирные гаоляны, черные! 

Взгляд жирный у человека, сытый и довольный. 

— О-хо-хо!.. 

— Конец чертям!.. 

—Буде-е!.. 

На паровозе уцепились мужики, ерзают по стали 
горячими хмельными телами. 

Один в красной рубахе кулаком грозит: 

— Мы тебе покажем! 

Кому? Кто? 

Неизвестно! 

А грозить всегда надо! Надо! 

Красная рубаха, красный бант на серой шинели. 

Бант! 

О-о-0-01.. 

— Тяни, Гаврила-а!.. 

— А-а-а|.. 

Бант. 

Бронепоезд «Полярный» за № 14-69 под красным 
флагом. Бант!.. 

На рыжем драконе из сопок — на рыжем — бант!.. 
На рыжем! 

Здесь было колесо — через минуту за две версты, 
за две. Молчат рельсы, не гудят, напуганы... Молчат. 

Ага!.. 

Тщедушный солдатик в голубых французских об- 
мотках, с бебутом. 

— Дыня на Иртыше плохо родится... больше под- 
солнух и арбуз. А народ ни злой, ни ласковый... 
Не знаю — какой народ. 

— Про народ кто знат? 

— Сам бог рукой махнудл... 

— О-01!.. 

— Ну вас, грит!.. 

— О-0!.. 

Литографированный Колчак, в клозете, на полу. 
Приказы на полу, газеты на полу... 

Люди пола не замечают, ходят — не чувствуют... 

— А-а-а!.. 

«Полярный» под красным флагом... 

Ага! 
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Огромный, важный — по ветру плывет поезд — 
лоскут красной материи. Кровяной, живой, орущий: 
0-0-01.. 

У Пеклеванова очки на нос пытаются прыгнуть, 
не удается, куда-то сам пытается прыгнуть и телом 
и словами. 

— В Америке — со дня на день! 

Орет Знобов: 

— Знаю... Сам с американским буржуем пропа- 
ганду вел!.. 

— Изучили!.. 

— В Англии, товарищи! 


Вставай, проклятьем заклейменный... 


— О-0-01!.. 

Очки на нос вспрыгнули. Увидели глаза: дым, та- 
бак, пулеметы на полу, винтовки, патроны — как зер- 
на, мужицкий волос, глаза жирные, хмельные. 

— Ревком, товарищи, имея задачей!.. 

— Знаем|.. 

— Буде... Сам орать хочу!.. 


Салавей, салавей, пташечка, 
Канареючка!.. 


На кровати — Вершинин, дышит глубоко и мерно, 
лишь внутри горит — от дыхания его тяжело в купе, 
хоть двери и настежь. Земляной воздух, тяжелый, му- 
жицкий. Рядом — баба. Откуда пришла — подалась 
грудями вперед вся трепыхает. Настасьюшка. Жена! 

Орет Знобов: 

— Нашла? Он парень добрай!.. 


Эх, шарабан мой, американка... 


табак скурился, 
правитель скрылся... 


За дверями кто-то плачет пьяно: 

— Ваську-то... сволочи, Ваську — убили... Я им за 
Ваську пятерым брюхо испорю — за Ваську и за ки- 
тайца... Сволочи... 

— Нуих к... Собаки... 

— Яих... за Ваську-то!.. 
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Ночью опять пришла жена, задышала-запыхалась, 
замерла. Видны были при месяце ее белые зубы — 
холодные и охлаждающие тело — и то же тело, как 
зубы, но теплое и вздрагивающее. 

Говорила слова прежние, детские, и было в ней 
детское, а в руках сила не своя, чужая — земляная. 

И в ногах — тоже... 

— А та-та-та!.. Ах!.. Ах!.. 

Это бронепоезд — к городу, к морю. 

Люди тоже идут. 

Может быть, туда же, может быть, еще дальше... 

Им надо идти дальше, на то они и люди... 

Я говорю, я. 

Зверем мы рождаемся ночью, зверем!! 

Знаю — и радуюсь... Верю... 

Пахнет земля — из-за стали слышно, хоть и двери 
настежь, души настежь. Пахнет она травами осенни- 
ми, тонко, радостно и благословляюще. 

Леса нежные, ночные идут к человеку, дрожат и 
радуются — он господин. 

Знаю! 

Верю! 

Человек дрожит — он тоже лист на дереве огром- 
ном и прекрасном. Его небо и его земля, и он — небо 
и земля. 

Тьма густая и синяя, душа густая и синяя, земля 
радостная и опьяненная. 

Хорошо, хорошо — всем верить, все знать и 
любить. 

Все так надо и так будет — всегда и в каждом 
сердце! 

— О-о-о! 

— Сенька, Степка!.. Кикимора-а!.. 

— Ну|.. 

Рев жирный у этих людей — они в стальных одеж- 
дах, радуются им, что ли, гнутся стальные листья, 
содрогается огромный паровоз, и тьма масленым гу- 
лом расползается: 

— У-о-у-а... у-у-у!.. 

Бронепоезд «Полярный»... 

Вся линия знает, город знает, вся Россия... На 
Байкале небось и на Оби... 
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Ага!.. 

Станция. 

Японский офицер вышел из тьмы и ровной, чужой 
походкой подошел к бронепоезду. Чувствовалась за 
ним чужая, спрятавшаяся в темноте сила, и потому, 
должно быть, было весело, холодновато и страшновато. 

Навстречу пошел Знобов. Сначала была толпа зно- 
бовых — лохматых, густоволосых, а потом отделился 
ОДИН. 

Быстро и ловко протянул офицер руку и сказал 
по-русски, нарочно коверкая слова: 

— Мий — нитралитеты!.. 

И, повышая голос, заговорил звонко и повели- 
тельно по-японски. Было у него в голосе презрение и 
какая-то непонятная скука. И сказал Знобов: 

— Нитралитет — это ладно, а только много вас?.. 

— Двасать тысись...—- сказал японец и, повернув- 
шись по-военному, какой-то ненужный и опять весь 
чужой, ушел. 

Постоял Знобов, тоже повернулся и сказал про 
себя шепотом: 

— А нас — мильён, сволочь ты!.. 

А партизанам объяснил: 

— Трусют. Нитралитеты, грит, и желаем на остро- 
ва ехать — рис разводить... Нам черт с тобой, по- 
езжай! 

И в ладонь свою зло плюнул: 

— Еще руку трясет, стерва! 

— Одно — вешать их! — решили партизаны. 


Плачущего, с девичьим розовым личиком, вели 
офицера. Плакал он тоже по-девичьи — глазами и гу- 
бами. 

Хромой, с пустым грязным мешком, перекинутым 
через руку, мужик подошел к офицеру и свободной 
рукой ударил его в переносицу. 

— Не ной!.. 

Тогда конвойный, точно вспомнив что-то, размах- 
нулся и, подскочив, как на ученье, всадил штык офи- 
церу между лопаток. 

Станция. 

Желтый фонарь, желтые лица и черная земля. 
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Ночь. 

На койке в купе женщина. Жена. Подле черные 
одежды. 

Поднялся Вершинин и пошел в канцелярию. 

Толстому писарю объяснил: 

— Запиши!.. 

Был пьян писарь и не понял: 

— Чего? 

Да и сам Вершинин не знал, что нужно запи- 
сать. Постоял, подумал. Нужно что-то сделать, кому- 
то как-то... 

— Запиши... 

И пьяный писарь толстым, как он сам, почерком 
написал: 

— Приказ. По постановлению... 

— Не надо,—сказал Вершинин.—Не надо, парень. 

Согласился писарь и уснул, положив толстую голо- 
ву на тоненький столик. 

Тщедушный солдатик в голубых обмотках расска- 
зывал: 

— Земли я прошел много и народу всякого видел 
МНОГО... 

У Знобова золотые усы и глаза золотые — жадные 
и ласковые. Говорят: 

— Откуда ты? 

Повел веселый рассказ солдатик, и не верили ему, 
и он сам не верил, но было всем хорошо. 

Пулеметные ленты на полу. Патроны — как зерна, 
и на пулеметах сушатся партизанские штаны. На ду- 
лах засохшая кровь, похожая на истлевший бордовый 
шелк. 

— А то раз по туркестанским землям персидский 
шах путешествовал, и встречается ему английская 
королева... 


ххх 


Город встретил их спокойно. 

Еще на разъезде сторож говорил испуганно: 

— Никаких восстаний не слышно. А мобыть, и 
есть — наше дело железнодорожное. Жалованье ма- 
ленькое, но и... 

Борода у него была седоватая, как истлевший на- 
воз, и пахло от него курятником. 
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На вокзале испуганно метались в комендантской 
сфицеры, срывая погоны. У перрона радостно крича- 
ли с грузовиков шоферы. Из депо шли рабочие. 

Около Вершинина суетился Пеклеванов. 

— Нам придется начинать, Никита Егорыч. 

Из вагонов выскакивали с пулеметами, с винтов- 
ками партизаны. Были они почти все без шапок и с 
пьяными узкими глазами. 

— Нича нету?.. 

— Ставь пулемету... 

— Машину давай, чернай! 

Подходили грузовики. В комендантской звенели 
стекла и револьверные выстрелы. Какие-то бледные 
барышни ставили в буфет первого класса разорванное 
красное знамя. 

Рабочие кричали «ура». Знобов что-то неразборчи- 
во кричал. Пеклеванов сидел в грузовике и неясно 
сквозь очки улыбался. 

На телеге привезли убитых. 

Какая-то старуха в розовом платке плакала. Про- 
вели арестованного попа. Поп что-то весело рассказы- 
вал, конвойные хохотали. 

На кучу шпал вскочил бритоусый американец и 
щелкнул подряд несколько раз кодаком. 


В штабе генерала Спасского ничего не знали. 

Пышноволосые девушки стучали на машинках. 

Офицеры с желтыми лампасами бегали по лестни- 
цам и по звонким, как скрипка, коридорам. В прихо- 
жей пела в клетке канарейка и на деревянном дива- 
не спал дневальный. 

Сразу из-за угла выскочили грузовики. Глухо ух- 
нула толпа, кидаясь в ворота. Зазвенели трамваи, за- 
гудели гудки автомобилей, и по лестницам кверху 
побежали партизаны. 

На полу — опять бумаги, машинки испорченные, 
может быть, убитые люди. 

По лестнице провели седенького, с розовыми уш- 
ками генерала. Убили его на последней ступеньке и 
оттащили к дивану, где дремал дневальный. 

Бежал по лестнице партизан, поддерживая рукой 
живот. Лицо у него было серое, и, не пробежав поло- 
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внны лестницы, он закричал пронзительно и вдруг 
сморщился. 


Завизжала женщина. 


Канарейка в клетке все раскатисто насвисты- 
вала. 


Провели толпу офицеров в подвал. Ни один из 
них не заметил лежащего у лестницы трупа генерала. 
Солдатик в голубых обмотках и бутсах подумал сен- 
тиментально, что хорошо б красной подкладкой ши- 
нели прикрыть труп героя. 


Но герои закопаны в гаолянах... 


Солдатик в голубых обмотках стоял на часах у вхо- 
да в подвал, где были заперты арестованные офицеры. 


В руках у него была английская бомба — было 
приказано: «В случае чего, крой туда бомбу — черт 
С НИМИ». 


В дверях подвала синело четырехугольное око- 
шечко и ниже — угловатая, покрытая черным волосом 
челюсть с моргающим мокрым глазом. За дверью 
часто, неразборчиво бормотали, словно молились... 

Солдатик устало думал: «А ведь когда бомбу бро- 
сить, отскочит от окна или не отскочит?..» 


Не звенели трамваи. Не звенела на панели толпа. 
Желтая и густая, как дыхание тайфуна, томила город 
жара. И как камни сопок, неподвижно и хмуро стоя- 
ли вокруг бухты дома. 


А в бухте, легко и свободно покачиваясь на зеле- 
новато-синей воде, молчал японский миноносец. 


В прихожей штаба тонко и разливчато пела кана- 
рейка, и где-то, как всегда, плакали. 

Полный секретарь ревштаба, улыбаясь одной ще- 
кой, писал на скамейке, хотя столы были все сво- 
бодны. 

Тихо, возбужденно переговариваясь, пробежали 
четверо партизан. Запахло мокрой кожей, дегтем... 

Секретарь ревштаба отыскивал печать, но с пе- 
чатью уехал Вершинин; секретарь поднял чернильни- 
цу и хотел позвать кого-то... 

...Далеко с окраины выстрелили. Выстрел был гул- 
кий и точно не из винтовки — огромный и тяжелый, 
потрясающий все тело... 
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Потом глубже к главным улицам, разрезая ра: 
достью сердце, ударили улицы пулеметами, винтовка- 
ми, трамваями... заревела верфь... 

Началось восстанье. 

И еще — через два часа подул с моря теплый и 
влажный темно-зеленый ветер. 

„.Проходили в широких плисовых шароварах и си- 
них дабовых рубахах — приисковые. Были у них кост- 
лявые лица с серым, похожим на мох, волосом. Блесте- 
ли у них округленные, привыкшие к камню глаза... 

Проходили длиннорукие, ниже колен — до икр, ры- 
баки с Зейских озер. Были на них штаны из на- 
лимьих шкур и длинные, густые, как весенние травы, 
пахнущие рыбами волосы... 

И еще — шли закаленным каменным шагом пасту- 
хи с хребта Сихотэ-Алинь с китаеподобными узкогла- 
зыми лицами и с длинностволыми прадедовскими 
винтовками. 

Еще — тонкогубые с реки Хора, грудастые, при- 
выкшие к морским ветрам, задыхающиеся в тростни- 
ках материка рыбаки с залива Св. Ольги... 

И еще, и еще — равнинные темнолицые крестьяне 
с одинаковым, ровным, как у усталого стада, шагом... 

На автомобиле впереди ехал Вершинин с женой. 
Горело у жены сильное и большое тело, завернутое в 
яркие ткани. Кровенились потрескавшиеся губы и вы- 
пячивался сквозь’ платье крепкий живот. Сидели они 
неподвижно, не оглядываясь по сторонам, и только 
шевелил платье такой же, как и в сопках, тугой, пах- 
нущий морем, камнями и морскими травами ветер... 

На тумбе, прислонившись к фонарному столбу и 
водя карандашом в маленькой записной книжке, сто- 
ял американский корреспондент. Был он чистый и 
гладкий, быстро, по-мышиному оглядывающий мани- 
фестацию. _ 

А напротив, через улицу, стоял тщедушный солла- 
тик в шинели, похожей на больничный халат, голубых 
обмотках и английских бутсах. Смотрел он на амери- 
канца поверх проходивших людей — (он устал и при- 
вык к манифестациям) и пытался удержать американ- 
ца в памяти. Но был тот гладок, скользок и неуло- 
вим, как рыба в воде, 
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РАССКАЗЫ 


ее п о ор ии аш инт 


КИРГИЗ ТЕМЕРБЕЙ 


Темербей спал на кошме, когда прибежал сыниш- 
ка и, дергая отца за рукав кафтана, прокричал плак- 
СИВО: 

— Эый, апа! Лошади нету. 

Темербею спать не хотелось, но все-таки он (да- 
бы сын не подумал: сильно, мол, отец беспокоится) 
повернулся на другой бок и вяло проговорил: 

— Уйди! Спать хочу. 

Сынишка же плаксиво продолжал рассказывать, 
что спутал лошадь, пустил в степь, а она порвала 
путы и убежала. И он тряс плетенными из конского 
волоса путами. 

— Нету лошади, апа. 

Темербей полежал, сколько ему понадобилось, за- 
тем встал, пошупал жесткие путы и, повесив их на 
перегородку, сказал: 

— Долго воевать русские будут? Штанов нету, 
брюхо, как арбуз, голое, — тьфу!.. 

Лошадь, знал Темербей, бродила недалеко, и он 
решил отправиться пешком, лошадь смирная, и ее 
можно изловить без аркана. Он подтянул пояс, хо- 
зяйственно оглянулся, взял недоуздок и пошел 
в степь. 

Аул Темербея маленький: семь темно-серых, по- 
хожих на грибы юрт. У прикольев, полузакрыв розо- 
выми веками влажные глаза, дремали тонконогие же- 
ребята. Пахло кизяком и овцами. 

За прикольями — степь; жгущий ноги песок и бе- 
ловатое, безоблачное и жуткое поэтому небо. День 


89 


голько что начинался, а жара такая же, как и вчера 
к вечеру, — и словно не было короткой ночи. 

Темербей ходил долго, думал, откуда бы достать 
чаю, выбирал в уме, какого барана отвезти к каза- 
кам для мены,— может, у них найдется чай. А чер- 
ные зрачки в узких разрезах глаз шарили по сте- 
пи — нет ли лошади. Одно время он почувствовал 
под пяткою в сапоге песок, он отставил кривую ногу, 
наклонил голову, взглянул. Как раз над пяткой у су- 
хожилия ичиг лопнул. 

— Тыу!..— недовольно шлепнул губами Темербей. 

Он сорвал пучок высохшей травы и заткнул про- 
реху. Срывая траву, он вспомнил, что в степи засуха 
и что с самой весны (а вот скоро и конец лета) не 
было дождя. Ему стало тоскливо, и, чтобы скорее 
вернуться домой, он пошел быстрее. 

Он исходил верст восемь, когда встреченный кир- 
гиз сказал: 

— Темербей! Лошадь твою Кизмет поймал ик 
тебе отогнал домой. 

С Кизметом Темербей давно был в ссоре, и изве- 
стие такое ему не понравилось. 

— Что он 0бо мне заботится? Сам бы нашел,— 
сказал Темербей, отходя от киргиза. 


Знакомец хотел предложить довезти Темербея до 
аула, но, видя его недовольное лицо и вздернутые 
кверху два клочка волос на подбородке, попрощался. 

— Кошь! 

И слегка тронул лошадь толстой нагайкой. /Ло- 
шадь весело махнула хвостом и бойко пошла ино- 
ХОДЬЮ. 

Темербей же досадовал и на Кизмета, и на зна- 
комца, не предложившего довезти. Он, не зная зачем, 
пошел дальше в степь. Так он прошел с полверсты 
и успокоился, а как только успокоился, то почувство- 
вал усталость. 

Он поднялся на холм и лег в густые кусты кара- 
гача. От них ложилась, правда, жидкая тень и пахло 
смолистостью. Темербею захотелось спать. Он зало- 
жил за щеку носового табаку, попередвигал по дес- 
нам мягкий ком и скоро почувствовал приятный ту- 
ман в голове, 
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— Что мне! — довольным голосом сказал он, 
сплевывая. 

Потом он снял бешмет, свернул его клубочком 
и остался в грязной ситцевой рубахе и в штанах из 
овчины шерстью наружу. Он рукой выровнял песок, 
положил голову на бешмет и, проговорив: «Хоро- 
шо!» — уснул. 

Проснулся он от конского топота и еще какого-то 
странного, незнакомого ему звука, словно били чай- 
ником о чайник. Темербей взглянул вниз, в лощинку. 

К холму, на вершине которого в кустах карагача 
лежал Темербей, подъезжали одиннадцать человек. 
Правда, это спросонья показалось Темербею, что они 
подъезжали,— двое из одиннадцати шли пешком, 
а один был даже без шапки. В сопровождавших этих 
двух пеших людей Темербей узнал нескольких знако- 
мых из поселков казаков. Он хотел выйти из кустов 
и поздороваться, но странный звук повторился. 

— Дьрынн!.. Дьрыинн!.. 

Качавшийся в седле казак бил шашкой по ство- 
лу ружья и подпевал: 


Волга-матушка широка, 
Широка и глубока... 


Лицо казака — круглое, с маленькими, цвета сы- 
ромятной кожи, усиками, весело улыбалось. Ему, 
должно быть, доставляло удовольствие и собственное 
пение, и звук, производимый им ударом шашки 
о ружье. 

Разглядывая его, Темербей заметил, что все каза- 
ки с ружьями, а двое пеших без ружей, и Темербей 
подумал, что лучше ему не вылезать. 

Люди и лошади спустились в лощинку, и казак 
с бородой, блестящей и чистой, как хвост у двухлет- 
ка-жеребенка, с нашитыми на плече белыми ленточ- 
ками, сказал что-то по-русски, после чего все казаки 
спешились. Лошадей увели в степь и спутали там. 

Темербей подумал, что, вероятно, хотят варить 
чай, и ему опять захотелось выйти из кустов, но он 
подумал: «Почему сразу не вылез? Трусом назовут 
и будут смеяться». 

Он очень уважал себя — ему стало стыдно, и он 
остался. 
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Казак помоложе принес две лопаты с короткими, 
плосковатыми рукоятками, он стукнул их одна о дру- 
гую, сбивая присохшую на концы лопат глину, после 
чего передал их пешим людям. 

Один из пеших — высокого роста человек, без 
шапки, в черных штанах, спущенных на сапоги, 
стоял, широко расставив ноги и насупив бритое с 
острым носом лицо. Концы штанов были очень широ- 
ки, и сапоги почти тонули в этих больших кусках 
сукна. На нем была коротенькая тужурка с блестя- 
щими пуговицами, как у чиновника, и на тужурке ле- 
жал выпущенный ворот рубахи. Рубаха была из бе- 
лого холста, а длипный ворот падал на спину, закры- 
вая лопатки, и ворот этот был синий с белыми каем- 
ками. Лицо у этого человека загорело тем особенным 
коричневым загаром, который приобретают люди, 
впервые приехавшие в Туркестан. Солнце, должно 
быть, сильно палило ему голову, и оттого он часто 
повсдил выгоревшими, почти белыми бровями и с 
силой сжимал веки. 

Второй был ниже своего товарища, с рыхлым 
сероватым лицом. Он был курнос, и его толстые губы 
постоянно, словно нехотя, улыбались. Одет он был 
так же, как н казаки: в штаны и рубаху цвета осен- 
ней травы, на макушке торчала тесная фуражка 
с полинялой красной ленточкой у козырька. 

Казак с белыми тряпочками на плечах отмерил 
три шага и, топнув ногой, сказал что-то по-русски. 
Маленький пеший человек подошел и ковырнул лопа- 
той землю там, где топнул казак. Казак отодвинулся 
и еще топнул, пеший человек опять ковырнул лопа- 
той. Второй пеший, отвернувшись от товарища, дер- 
жал лопату под мышкой и, почти не моргая, глядел 
в степь, и непонятно было Темербею, скука или что 
иное было на его лице. 

Остальные казаки лежали и курили, горячо о чем- 
то рассуждая. Шо обрывкам киргизской речи, встав- 
ляемой время от времени в разговор, Темербей по- 
нял, что они говорят о покосе и о том, что старики 
неправильно роздали делянки покосов. Один казак, 
заметив пристальный взгляд в степь человека без 
шапки, поднял кулак и погрозил ему. 
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Человек без шапки отвернулся и стал глядеть на 
своего товарища. Маленький человек уже отмерил 
четырехугольник, и всковыренная черная земля похо- 
дила на крышку широкого и длинного ящика, бро- 
шенного среди зеленой кошмы трав лощинки. 

Потом двое пеших взяли лопаты и стали рыть 
землю. Казаки лежали там же и спорили о покосах. 

Казак с белыми тряпочками на плечах сидел в 
трех шагах от работавших; в руках у него была вин- 
товка, а шапку он положил на колени. Его кирпич- 
ное, с редкими усамн лицо выражало скрытое удо- 
вольствие, словно он в первый раз присутствовал 
в гостях у какого-то большого чиновника, а с другой 
стороны — ему, должно быть, очень хотелось домой; 
надоела эта степь, горячее солнце, и хотелось тени. 
Он несколько раз взглядывал на кусты карагача, где 
лежал Темербей, но они были далеко,— шагов два- 
дцать — двадцать пять, и ему не хотелось или нельзя 
было идти. И он сидел по-киргизски, поджав ноги 
и положив грубые и грязные пальцы рук на ложе 
ружья. 

Двое же продолжали, низко пригибаясь к земле, 
рыть. Влажная черная земля с блестящими нитями 
корней травы отлетала и жирно шлепалась. Уже по- 
явился бугорок, а Темербей все никак не мог понять, 
для чего роется эта яма. 

Низенький человек уронил лопату, и высокий, бы- 
стро наклонившись, подал ее ему. На курносом лице 
низенького промелькнуло неудовольствие, что уронил 
лопату, и радость от услуги. 

Высокий далеко отбрасывал землю и, видимо, 
работал неохотно, так что казак указал ему лениво 
рукой,— поближе, мол, клади! И Темербей сразу 
узнал хорошего хозяина — действительно, зачем от- 
брасывать далеко, если землю понадобится засыпать, 
только лишняя работа. Высокий же не послушался 
и продолжал, словно со злостью, далеко откидывать 
землю. Темербею такое непослушание не понрави- 
лось. Казак ничего больше не сказал, и Темербей по- 
думал: «Наверно, работа казенная, раз так к ней 
относятся». 

Низенький же работал лучше. Он не спеша брал 
полные лопаты земли и складывал их аккуратно, 
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иногда сверху пришлепывая, и, когда стукала лопата 
о землю, он улыбался толстыми губами. Скоро он 
вспотел и, расстегнув ворот рубахи, закатал рукава. 
Высокий человек скинул короткую тужурку и отбро- 
сил ее в сторону. Молодой круглолицый казак, разбу- 
дивший Темербея пением, вскочил и быстро схватил 
тужурку. Торопливость эта показалась непонятной 
и жуткой Темербею, а казак понес и показывал ту- 
журку с таким видом, словно она стала его собствен- 
НОСТЬЮ. 

У Темербея начинала болеть голова — и от не- 
удобного положения тела в кустарниках, и от солн- 
ца, и от непривычки думать так долго. Хотелось 
к тому же пить, а вылезти — страшно. 

Он закрыл глаза, но с закрытыми глазами было 
еще хуже. Казалось, войдет сейчас в кусты казак 
и спросит громко: 

— Ты что подсматриваешь здесь, Темербей? 

Он опять стал глядеть на работу двух людей. 

Низенький, должно быть, устал и, вытащив из 
кармана грязную тряпку, отер ею пот и, как всегда 
при тяжелой земляной работе, глубоко и часто дыша, 
поднял голову и оглянулся. Лицо его искривилось 
болью, глаза покраснели; высокий заметил это и су- 
рово указал на землю: дескать, работай! Низенький 
перервал вздох и продолжал копать. 

Казакам надоело спорить о покосах; они по одно- 
му, по двое подходили к яме и, взглянув туда, гром- 
ко ругались. Гемербей понимал русскую брань, и, 
когда казаки ругались, он думал, что они, значит, 
недовольны медленно двигавшейся работой. Темер- 
бею тоже стало все надоедать, и он хотел, чтобы 
яму скорее выкопали и ушли, чтобы он мог тоже 
уйти домой и в прохладной юрте, на белой мягкой 
кошме, прислонившись спиной к ящикам, выпить 
чашку или две кумыса, а потом пойти к соседям 
и рассказать им о виденном. Или нет, соседей лучше 
пригласить к себе. 

Но уж давно там, внутри, плескалась мысль: 
«А зачем они роют? Для чего? Кому?» А сейчас она 
поднялась, как река во время разлива, и затопила все. 
И только, как сучья верхушек из-под воды, одиноко 
прыгали и дрожали мысли об ауле, скоте, сынишке. 
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И ружья в руках казаков, и лопаты, царапающие 
землю, и человек с белыми тряпочками — все как-то 
сразу соединилось и крикнуло словно в лицо Темер- 
бею гнилым словом: 

«Убить!..» 

Сразу как-то понял это Темербей, а когда понял, 
стало ему страшно. Он почувствовал себя одиноким 
и в ТО же время связанным с людьми, совершающи- 
ми убийство, а сказать «не хочу» — не было силы 
И показалось Темербею, что он словно ест дохляти- 
ну, и даже начинала щекотать горло тошнина. 

А двое «кызыл-урус», красные русские, продолжа- 
ли работать. 

Уже низенький ушел по пояс в землю, а так как 
двоим в яме работать было тесно, то человек без 
шапки встал на краю ямы и глядел в степь поверх 
холмов и кустарников. Темербею было виднее с хол- 
ма, он подумал, что высокий, наверное, ждет кого-то 
из степи: Темербею стало жалко их, и он, в тайной 
надежде увидеть кого-то там, взглянул. 

Никого. 

Серела редкая полынь кустарника на розовом пе- 
ске. Глубоко и жарко дышало цвета жидкого молока 
небо, и горячий воздух был почти уловим глазом. 

А высокий человек все смотрел и смотрел, словно 
хотел улететь глазами в степь. И Темербею было 
боязно глядеть на его крепкое тело, на загорелое, 
похожее на заношенное голенище, лицо. 

Казак выругался, и высокий человек прыгнул 
в яму сменить уставшего. Рыхлый пеший, тоже 
взглянув в степь, отвернулся. Он присел на выбро- 
шенную землю, и лицо его, словно по принуждению, 
жалобно улыбнулось. 

Казак с белыми тесемками на плечах крикнул 
по-русски. Остальные казаки, вдруг став сразу серь- 
езными, вскочили, схватили ружья и выстроились в 
ряд, как жеребята у аркана приколья. И видно бы- 
ло, что стоять так и слушаться тусклого здесь крика 
старшего казака было им приятно. Они понимали, 
что скоро уедут, и лежать здесь на жаре им надоело. 

Услышав крик и движение, работавшие выскочи- 
ли из ямы, и высокий с силой отшвырнул лопату в 
сторону, так что она врезалась ребром в землю. Они 
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почти одновременно взглянули друг на друга и стали 
на краю ямы. 

«Убьют»,— подумал Темербей, и ему стало стыд- 
но знать по именам и лицам этих казаков и думать, 
что придется еще где-нибудь встретиться. Он, сгибая 
хрупкий кустарник, старался плотнее прижаться 
к земле. Сердце у него билось так, что казалось, 
стук его отдается в земле, а телу стало холодно, 
и голова болела, словно был самый лютый мороз. 

Под руками Темербея хрустнул сучок, он весь 
расслаб и с открытым мокрым ртом глядел, как про- 
тив двоих встали с ружьями восемь и как один са- 
мый старый встал в стороне и приготовился кричать, 
одергивая рубаху. 

Высокий протянул руку низенькому, и тот, подер- 
жав ее, как-то нехотя опустил и отвернулся. Высокий 
дернул подбородком, как дергает лошадь, оправляя 
узду, и сделал шаг вперед. В это время старший ка- 
зак закричал, а как только он закричал, восемь ка- 
заков выстрелили разом, и Темербей зажмурил гла- 
за. Ему показалось, что выстрелили в него, и он да- 
же ощутил большую боль в плече. 

Когда он решился взглянуть, пеших уже не было, 
а двое казаков засыпали лопатами яму, но им на- 
доела скоро эта работа. Они взяли лопаты и, очищая 
землю 0 подошвы сапог, подошли к лошадям и по- 
скакали догонять уехавших в степь казаков. 

Темербей долго не выходил из кустов, но вот под- 
нялся, спустился с холма и подошел к могиле, остав- 
ляя на влажной земле следы шагов. 

Убитые были почти засыпаны землей, только тор- 
чала из земли кисть руки, должно быть, человек 
упал на спину и вытянул кверху руку. Рука эта бы- 
ла белая, с желтоватым отливом, и у большого паль- 
ца на ссадине темнело пятно крови. 

Темербей наклонился, чтобы хотя как-нибудь за- 
сыпать могилу, но, едва он дотронулся до земли, как 
вспомнил эту белую руку с длинными пальцами, от- 
скочил от могилы и почувствовал, как непослушные, 
вдруг вспотевшие ноги, быстро подгибаясь, понесли 
его в степь. Он бежал, и в то же время его всего 
охватывало ощущение чего-то большого, неясного,— 
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сознание, что самое страшное начнется сейчас, что 
у этой могилы он похоронил прежнего, давешнего, 
тихого, спокойного киргиза Темербея... 


1921 
КАМЫШИ 
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Солнце в камышах жирное и пестрое, как празд- 
ничный халат ламы. А тина — зеленая водяная смо- 
ла — пахнет карасями. 

И рукам моим хочется плыть,— под камышами, 
по тине,— лениво разгребая густые и пахучие воды. 

Но я не плыву. Этот единственный день я отдал 
своему телу, и руки пусть лежат на траве спокойно 

Вот комар опустился ко мне на бровь; я чувст- 
вую, он расставил тонкие, как паутинка, лапки и 
медленно погружает в меня свое жало. Я ему сегод- 
ня не мешаю, я закрываю накаленные солнцем веки 
и считаю, сколько раз шипящий у моего уха лист 
травы коснется моих волос. 

— Четыре... семь... восемь... 

Если чет — меня убьют, если нет — убегу. В по- 
селке атамановский отряд, и станичному приказано 
меня выдать. Выдаст ли? 

— Двенадцать... тринадцать... пятнадцать... 

Ерунда! Трава отбежала от моих волос, но я не 
верю. Я говорю ей: 

— Шестнадцать! 

И пригибаю ее к своей голове. Она сердится. 
Сломана. 

Зеленоватая гагара, раздавливая воды сапфирной 
грудью, выплывает из протока. Она медленно опу- 
скает в воду синий клюв, перья у нее на шее редеют, 
тело жадно вздрагивает,— она кого-то нашла. 

Здесь я сгоняю комара с брови и лениво смотрю, 
как колыхая алым брюшком, наполненным моей 
кровью, он летит. 

И в жилы мои вползают такие ленивые и тягучие 
воды. Сердце плывет далеко — жирный и зеленый 
карась. Больше всего нагрелись колени и лоб — три 
моих паперти. 
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Мысли мои идут, как монахи со свечами, медлен- 
но. Вдруг один за другим падают на руки черные 
капюшоны, и усатые загорелые рожи громко хохочут. 
Это когда я подумал о папертях. 

Я глажу колени и лоб. Смеюсь. 

Лама в пестром халате, похожем на солнце в ка- 
мышах, говорил мне у развалин Каракорума: 

— Жизнь человеческая — как камни. Ветры про- 
ходят, и остаются пески. Здесь жил Батый и Тамер- 
лан, тебе чего нужно? 

Я рассмеялся почтенному ламе в его узкие губы. 

— Я иду с одним ослом и Батыем и Тамерланом 
не буду, а любви у меня больше тебя и больше их... 

Осел, широко расставив тонкие и пыльные ноги, 
отвесив губу, мычал через нос. А на губе у него си- 
дела сизая муха. Такая же муха сидела на халате 
ламы иу меня на плече. 

Мы, выпив молока, пошли дальше, а лама остал- 
ся размышлять о Батые, Тамерлане и о камнях, пре- 
вращающихся в пески. 

Почему я вспомнил о ламе? 

Не знаю, может быть, солнце, лежащее в камы- 
шах, похоже на его халат. 

От плеча до локтя в тело вдавливается палка, но 
мне не хочется ложиться на спину. Палка эта гнилая, 
и к тому времени, когда мне крикнут, она будет раз- 
давлена. У ней — я помню — бледно-сероватая с то- 
ненькими узелками кора,— может быть, береза. 
Я вспоминаю холодный березовый сок — его весной 
хорошо тянуть через соломинку. Земля еще холодная, 
но ветер тугой, теплый, гнет шею; березовый ствол 
прожит от верха до черной коры корней, дрожит, от- 
давая свои соки. Дальше я вспоминаю березовую лу- 
ку своего седла и опять смеюсь: 

— Нет, атамановцы меня не поймают! 

Зеленая клейкая влага трав на моих ладонях, она 
заклеивает те дороги, по которым прошла моя 
жизнь, и рука моя похожа на лист, пальцы, как жи- 
лы, и у их основания серые мозоли от вожжей. Кто 
много едет, тот знает куда! 

Так идет время. Все неподвижнее и тяжелее вдав- 
ливаются в землю воды. Камыши прямеют, тянутся 
кверху, напряженно звеня листьями. Рыбы отрывают- 
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ся от дна, всплывают, их плавники в зеленоватой во- 
де похожи на желтоватую пыль. Мне кажется, я ви- 
жу их мутно-алые сонные зеницы, рыбы подплывают 
к солнцу, чтобы пробудиться. Я ложусь затылком на 
теплые ленты травы, и лицо мое обращается к небу 
Оно все такое, как и тогда, когда меня не было, — 
и, может быть, поэтому я не люблю на него смотреть. 
Здесь у меня каждый год рождаются листья, и зем- 
ля — тучная и широкая — любит меня по-своему. 

Опять я гляжу, как воды поглощают время. Руки 
мои тянутся к ним ударить широко и звонко в сон- 
ную муть, чтоб эти широкие рыбы испуганно метну- 
лись по озеру и вдавили б в свой мозг, какое оно, 
их царство маленькое. 


Нужно ли это? 

Сегодня будем думать, что не нужно. 

Я кладу руку на траву и стараюсь пальцами уз- 
нать ее цвет. Я закрываю глаза, у меня ясно мель- 
кает: мягкая, длинная, пахучая полоса — зеленая, 
уже, жестче — зеленовато-желтая, а вот эта, почти 
круглая, — красная. 

Я открываю глаза— круглая красная трава. 

Нужно помнить — осень. В пальцах у меня круг- 
лая красная трава. Я ее ломаю и говорю: 

— Осень. 


Камыши темнеют. Они как нити, соединявшие 
облака и землю. Они как перегородка, закрывающая 
хозяина, перегородка в большой юрте. 

Тело мое устает. Я подхожу к водам и умываюсь. 
Капли с моих рук тихо и тягуче, как мед, медленно 
всасываются озером. 

В камышах свистят. Широкое копыто звучно чмо- 
кает у кочек. Я опускаю челюсть, рот у меня вып- 
рямляется, и губы нарезают свист: 

— Ссссс... сссс... 

В камышах харкнули. Мягко шевеля крылом 
листья, взлетает над моей головой птица. Человек 
смеется: 

— Чтобы те язвило! 

Я вспоминаю палку, на которой лежал. Давлю 
зе каблуком. 

— Лукьян, ты? 
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— Я, парень; птица, чтоб ее трафило, прямо в 
нос хвостом. Ну, ты как? 

— Готов. 

Он наклоняется и, откинув гриву, шлепает коня 
в потную шею; вытирает пот о голенища и говорит: 

— Садись рядом. Ишшут вас здорово, найдут — 
кончут. Там, подале, я лошадь оставил, в аул Бик- 
метжанки поедешь, знаешь? 

— Нет. Где он, аул? Не знаю. 

— Ну? Прямо валяй через степь, на солнце. 
Найдешь. Твои все тамотка, ждут. 


П 


Через степь — на солнце. 

Через степь — на радость. 

Через степь — вперед. 

Пройдем и проедем степи. Пески превратим в 
камни. Камни — в хлеб. 

Веселых дней моих звенящая пена, — 

— Будь! 


1922 


ЛОГА 


Уйдет она на пригон, в предбанник, скинет руба- 
ху, смотрит на себя: плотно прижалось мясо к ко- 
сти — алое, как калина, и пахнет крупным осенним 
МХОМ. 

Скажет она горестно: 

— С чего оно в тоске? Зачем? 

А небо белое-белое, белее молока. Земля снизу 
его поджигает, дышит на него прелым духом. 

Люди вокруг огромные, широкие, как земля, из 
твердого мяса сбитые. Ходят по полям победителями, 
высовывая из бород насмешные улыбки. Они по- 
КОЙНы! 

Хотя б муж ее Петр —у него черная, точно уна- 
воженная борода, — земля, сто лет не паханная. 
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И говорит, точно корни корчует: 

— Нонче, паря, урожай! Бог послал! 

Иль дед Емолыч — хан казанский. Лыс, как кур- 
ган, хитер и слово бережет, словно клады земля 
Молчит. 

Бешмет у него киргизский, пестрый, на ногах 
ичиги, и не ходит — летает человек. Лошадь у него 
иноходец; трашпанка —легка, будто из бумаги. 

И все дань из города привозит. 

Привезет, в сундук, жестью цветной обитый, скла- 
дывая, улыбается лысиной. А лицо, как темя, непод- 
ВИЖНО. 

Петр говорит ему: 

— Пушшай бунтуют. У нас земля удойная, а го- 
род, ен все припрет сюды. Им бы бунтовать. 

Идет Аксинья мимо мужа; в глаза ему посмот- 
рит — как колодец степной, сух и темен глаз 
А ночью, когда жмет ее, давит и зыбко дышит на ее 
тело, — закрывает она глаза. Тогда ей совсем 
страшно. 

Шла бабка Фекла по пригону: яйца курица несет 
несуразно в этом году — искала. Шарила прелую 
землю, навоз сухой и едкий, сено. Шебуршала, как 
сеном, губами: 

— Ребятишки, баю, в Расее-то без ног родятся 
Ксинь, а? 

— Не знаю. 

— Ничо народ ноне не знает! Ране хоть старова 
слушались, теперь вот своим умом зажили. Слякот- 
ной народ. 

— Тошно мне, баушка! 

— А ты Миколе Мирликийскому да Пантилимону 
свечку вверх ногами поставь. Сглазили, усю Расею 
антихрист сглазил! 

И опять зашарила руками, зашебуршала сеном 

— Силы у меня нету, в бор бы не то пошла. Иди 
хоть ты, Ксинь. 

— Видьмедя там я не видала, что ли? 

— Гриб собирай! В городе-то заместо хлеба гриб 
жрут, провалиться им совсем! Собрала бы вот да 
на платье бархатно выменяла, а то на шелково, а?.. 

— Куды мне шелка? Скука. 
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Й дом огромен, темен, как из камня рублен. 
Пахнет вечным сиплым хлебным духом. Все лето 
окна настежь— не выходит дух. 

И все село такое огромное. На версты — в лесу, 
в хлебах. 

Из города, как начался голод, приходили тощие, 
с широкими пустыми мешками, просили. 

— Бог подаст! — отвечало село. 

Не стали приходить. Собакам скучно, лаять не на 
кого. Да и приходившие завидовали им: 

— Собаке на день скармливаете больше, чем нам 
на неделю дают. 

— Аты не бунтуй! 

И лохмоногие псы рвали сапожонки уходивших. 
Тоска и широта. 


П 


Желтым вечером — с юга дул песчаный ветер — 
из степи приехали киргизы. 

Скрипели высококолесые тяжелые арбы. В них на 
тонкой протершейся кошме лежали тесно тонкие, как 
жерди, сухие люди. 

Лупящаяся кожа пластами, как алебастр, проры- 
вала острые кости. На рваных овчинах, закрывших 
тела, густым слоем надуло песок. 

— Нан хлепа, нету чок...— говорили они. 

Голоса их были, как ветер в курганах, — свистя- 
щие и одинокие. 

— Хлеба нету!.. 

Мужики широко, крепко втискивая в землю бо- 
сые ноги, покрытые пыльным волосом, смотрели на 
лишаи и струпья. Отходя, говорили про киргизов: 

— Не выживут... 

Петр сказал киргизам: 

— Проезжай! 

— Нан нету!.. Хлепа нету... 

Ветер вырывал из прорех халатов клочья шерсти 
Из малахаев тоже ползла верблюжья шерсть 
А верблюды, тощие, с вяло повисшими горбами, были 
голы, и кожа их морщилась, как солнце в засуху 

Петр встретил Аксинью в воротах и молча посто. 
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Дел Емолыч шел за ним и, улыбаясь лысиной 
велеречил: 

— Я им па хлеб, баю, меняй верблюда-то! Не хо. 
чут, халипы Мало даешь, грит, а? Пуда пшеницы 
ему, немаканому, мало за верблюда. 

— Гнать их — и больше никаких. 

— И то гнать. Чуму припрут!.. 

— Ты в город-то когда горговать? 

...Киргизы сидели на траве подле арб. 

Курчавый казак Сенька Убычев резал сделанным 
из Литовки ножом толстые ломти хлеба. Один за 
другим, не спеша, кидал ломти на траву. 

Киргизы жадно хватали с земли хлеб вместе с 
гравой. Жевали всем телом — плечами, грудью, но- 
гами. 

Курчавый подбрасывал ломти, кричал: 

— Лопай, ну!.. Ешь досыта, ешь... 

Лежавшие же в арбах молчали, и остро выдава- 
лись под грязными овчинами их груди. 

Киргизы, хватая ломти хлеба, благодарили: 

— Щикур, Санка, щикур. Спасибо. 

Скотина на Иртыше пила теплую воду, обмакивая 
в струю пыльные морды. С морды по шерсти текла 
вода, и глаза у скота были тоже как огромные тем- 
ные капли. 


А курчавый Сенька Убычев все резал и резал 
хлеб. 


— Лопай! Бог один, вера разна! Ешь. 
— Берна, берна!..— бормотали киргизы.— Берна 
Заметил Аксинью. 


Выцветший, как ковыль, волос подняло ветром 
‹ его широкоскулого лица. Открылись глаза — голу. 
бые, большие,— как мокрое блюдечко. 


— Чего ты? — спросил он.— Зачем пришла? 

А у ней зарумянилась улыбка, сошла с лица на 
высокую, как старинное крыльцо, грудь. Во всем те- 
ле отдалось радостным холодком. 

— Ничего, парень!.. 

Ушла, приминая траву, и трава увядала под ее 
ногой. Думала: «Есть на земле еще жалость». 

..А фиолетовой душпой ночью, крадучись, на- 
гребла из сусека мешок зерна. Пригибаясь к редкой 
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травке, упираясь пальцами в теплый песок, еле-еле 
донесла мешок до каравана. 

Здесь обнял голову запах кизяка и айрана. За- 
лаяли шепотом голодные киргизские собаки. Не вы- 
держала. Опустила мешок, убежала. 

Киргизы подняли мешок, спрятали. 


Ш 


Лога заковали село кольцами темной жирной зем- 
Ли — не то свадебные ‘кольца, не то острожные. Тра- 
ва в логах — скот плутает, молоко приносит из них 
густое, как сметана, и сладкое, как мед. 

Гриб — огромен и ядрен. (Атаман Черняев в бы 
лые годы, сказывали, царям в подарок посылал. Но 
у царя внутре для гриба кишка переварная не годи- 
лась, и поедали гриб митрополиты. Атаману Черняе- 
ву же лента брильянтовая подарена за грибы была.) 

Через лога дорога извилистая по кустам и берез- 
няку на юг... 

Дорогу трава заедает. И заела бы, кабы не кир- 
гизы и не дед Емолыч — они по ней в город ездят 

И жмут дорогу лога — колею украсили чертопо- 
лохом. Синий колючий чертополох за колеса цеп- 
ляется. 

Стала уходить Аксинья в лога, будто скотину ра 
зыскивать. 

Идет она березняком, боярышником — кажется, 
что запах его за платье цепляется, в волос лезет. 
А перед глазами дорога — убогая, тонкая, как кир- 
гизы те на арбах, голодные. 

Цепляются мысли за дорогу, как чертополох за 
колеса, сердце в горькой и едучей полыни сохнет: 
— Господи... Где же люди-то? С жалостью... 

Идет Аксинья, томится. 

— Господи! Может, и гвой глаз спален, как эта 
вот степь-то? А?.. В городах-то, бают, землю гложут, 
камень, сухой да твердый.. А и го по правде жизнь 
переделывают... Пошто так-то, господи?.. Здесь-то 
эвон на полземли распахнуло хлебами-то... Через ле- 
са прут, пашня ен мала... А людям жадно, все жад- 
НО... Хамство ты наше окаянное!.. 
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...Курчавый Сенька,— один только, красным лам- 
пасом штанину окрасив, изогнулся, стоит поодаль, 
киргизам ломти широкие бросает. А глаз у курчавого 
голубой жалобный... 

Идет Аксинья, под кусты склоняется. 

Пахнет боярышник ее сердцем, её тоской, а лога 
жадные влажно дышат, прижимают к себе травы, 
колки березовые, чудесные подарочные грибы... 

Пьет сердце и он, курчавый. И еще дорога, попи- 
раемая травами. И пески с голодными киргизами, 
а больше всего он — город... Посмотреть бы, какова 
там жизнь? 

Идет Аксинья, плачет: 

— Господи! Может, и твой глаз спален, не ви 
дишь!.. Где они, очи гвои, господи! 

Обнимает трава-лепетун ноги. Обнимает голову 
боярышник, ягоду тяжелую и мягкую на темя ро- 
няет. Утки крякают в травах. 

— Спален, может, господи?.. 

Молчит господь, онемел. Непонятно глух. И толь- 
ко лога говорят слова жадные и немилые. 


ГУ 


Встретил курчавый Аксинью за селом, глаз его 
голубой плывет, тает в небе. 

— Гуляете, Аксинья Семеновна? 

— Скотину сбираю... Скот в логах. 

Стоит он у боярышника, куст тоже курчавый — 
„года мягкая... «А какие у курчавого губы?..» 

Потупилась Аксинья, а потом подняла неспешно 
глаза, темно на душе стало у курчавого, темно и 
жутко, как в самом темном логу. 

И разошлись они. Она в лога. Он в село. 

А на другой раз — сел напротив, в травы. 

— Торгует муж-то? — спрашивает. На губах — 
хмель: не то смеется, не то завидует.— Торгуют ва- 
ШИ-ТО? 

— Наши-то? 

— Ну? 

— В городе, меняют. Обида ведь это, Сеньша! 
Ведь на голоде наживаются! 
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— И Петр? 

Вспомнила она Петра — его черной земли бороду. 
Ноги тяжелые, прямые, как деревья, шагают. И на 
груди как после надсады... и на память дед Емолыч, 
хан казанский... Жадность какая!.. 

Хохочет курчавый. 

— Что ты, Александр Григорич? 

— Чудной народ, прямо не поймешь! 

Аксинья говорит: 

— У меня душа гниет, Александр Григорич, и не 
пойму никак... Сомневаюсь... 

— В хозяйстве непорядок? 

— Да нет!.. 

— Бабушка, Фекла-то, должно, стерва? 

— Иона ничо. Другое. 

— Пошто, а? 

— Болит, места нету... Не найду... 

Курчавый ухмыльнулся и ногой пошевелил. 

— Это бывает... Тело... 

Пошло у него лицо ходуном. Руки затряслись, 
помокровели губы. 

Положил руку свою к ней на колени. Обратно 
взять сил нет... 

..А потом так же, как и Петр, брызгая слюной, 
давил и мял ее тело. И так же, как Петр, откинулся 
прочь, потно задышал в небо. 

..Сорвала Аксинья пучочек травки и легонько на 
глаза ему положила. 

Горячий у ней голос — радость тушит его,— ниче- 
го не выскажешь. 

— Трава-то, вишь... сохнет... милай! 

Курчавый утомленно повернул лицо набок и сро- 
нил траву. 

— Листопад, потому оно и... сохнет. 

Вздохнула Аксинья, глянула из лога вверх, по 
скату. Травы вновь по-весеннему подымаются, хоть 
опять коси. За небо березка уцепилась, дрожит: 

— Уйдем мы, Сенька, с тобой!.. 

— Куды? 

— Жадный народ, боюсь я!.. Душа у меня гниет... 


Не могу, уйдем... а ты добрый. 
Поднялся курчавый, расставил ноги так же, как 
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расставляет их Петр. Медленно опуская голову, ска. 
зал спокойно: 

— Ты коли с мужнка своего тоскуешь — плюнь. 
А бить будет, уйти от него завсегда можно, ноне за. 
кон легок. Ехать-то, конешно, можно, а куды?.. Не- 
куда ехать, да!.. Да и хозяйство у меня. 

Погладил шею, сплюнул: 

— Ты вот у мужика спроси: у него на пригоне 
бревна валяются, не продаст ли?.. Рубить народу не 
найдешь, да нонче какой работник пошел, знаешь 
сама... 

— Не пойму тебя я, Сеньша, шутишь? Рубить? 

— Дом рубить буду! 

И тут от слов тех опять накатилось под душу, 
затомило тело. Забилась опять внутри горящая бере- 
ста — сердце. Вскрикнула, полоснулась душой она: 

— А киргизы-то?.. Сеньша!.. Киргизов-то кормил? 

Захохотал курчавый. 

— С киргизами-то, Аксинья, потеха-а!.. Дай, ду- 
маю, покормлю их всласть, наголодались. Взял у ма- 
тери булки-то и давай их напихивать. Лопай! И вер- 
на, ведь трое подохли... Обожрались, немаканые, а?.. 
Ловко я сыграл, а? — Заглянул ей в темный — как 
глубокий лог — глаз и ничего, не дрогнул.— Завтра 
у меня гости будут, воскресенье... Ты в понедельник 
сюда приди. Ладно? А с немакаными ловко! 

Ушел курчавый. 

..Ударилась Аксинья в землю, заголосила. 

Чертополох попал под грудь, переломился. Отдер- 
нулись под телом травы, и, хрустя, как травы, лома- 
лось в груди... 

А сумрак зеленый нашел лога. Убрал травы, тупсв 
пахнувший боярышник и одинокую, хилую, заглодан- 
ную травами дорогу через лога, на юг... 


1928 


ПОДКОВА 


Перемеченные огнем снарядов — красные, крова- 
во-красные и тяжелые, — низко обламывались облака 
нал городом. Невнятные гулы шли по деревянным 
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гротуарам, между досок их — мокрая, седая осенняя 
грава. Люди в узких деревянных щелях домов; слы- 
‘цен шепот: 

— Через Сусловицу перешли... 

— Сначала коммуну бить... начнут... 

— Говорят, всех прощают, только масштабы их 
признавай... 

— Какие масштабы? 

— Господи, а мы-то при чем?.. 

В этот вечер, когда калечили облака желтые — 
пахнущие углем и серой — снаряды, когда солнце 
в маслянистой крови — как незарубцованная рана, 
уездный кузнец Василий в горне варил картошку. 
Был он подслеповат — не от кузнечной, а от порт- 
няжной работы; от болезни глаз и в кузнецы пошел. 

Кузница была под горой — «на подоле»; ниже — 
город; выше, на горе — кладбище. Почему кладбище 
на горе, а не город — неизвестно. Живым и так весе- 
ло, а мертвецу с горы лучше видно: может быть, так 
думали? 

Подручный Ерошка — кузнец всех подручных 
Ерошками звал — качал мехи. Голосенко у него ка- 
кой-то подтянутый, словно пищали мехи или скрипе- 
ла сухая кожа. Грызя полусырую картошку, махал 
он тонкой, как ремень, рукой и спрашивал: 

— А обозы белу муку скоро повезут? Утикают... 

— Муки белой не полагается, муку белую едят 
белые, а нам надо исть муку черную. 

Кузнец погнул в пальцах изржавевший жестяной 
обручишко, изорвал его в куски и бросил в угол. 
Обошел вдоль стен, выглянул, вдохнул сладковатой 
сырости и захлопнул торопливо дверь. 

— В городе-то — тьма, даже в тюрьме огня нету 
Ты картошку не проследи, уплывет... Белые поди се- 
годня придут, надо б домой идти. Пущай здесь убн- 
вают, одна могила, да и та хоть своя, а?.. Всех тру- 
дящихся чересчур, говорят, убивают. Возьмут нас, 
Ерошка, да и повесят вот тут, в станке на переклади- 
нах, где коней куем. 

— А за ноги вешают? У которых шея поди тон- 
кая, не выдержит, дяденька? 
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— Проси — повесят за ноги. 

— А на том свете в рай попадем? 

Василий оттянул котелок, щеточкой попробовал 
картошку. Седоватая бороденка отсырела и запахла 
табаком. Ему захотелось курить, он поскоблил в кар- 
манах. 

— А на этом свете в рай хочешь? 

— Хочу. 

— Давай табаку, дорогу расскажу. 

Ерошка выпустил ремень меха и сказал мед- 
ленно: 

— Я некурящий. 

Подумал и, подхватывая ремень, кашлянул Ти- 
ХОНЬКО: 

— У нас, дяденька, парнишки порешили в бога не 
верить. 

— Ишы! 

— Большевики в бога не верют... Кипит!.. 

— Кипит. Доставай. 

В крестах, на горе, ухнуло и посыпало мелким 
треском. 

— Бонба,— сказал боязливо Ерошка. 

— Ешь, пока картофель горяча. 

А сам кузнец не стал есть. Разломил, понюхал: 
пахнуло сыростью. Отложил. Поднялся и вдруг, ссу- 
тулясь, накрыл корчагой угли в горне. Ерошка зачав- 
кал медленнее: 

— Темно, дяденька. 

Василий стоял у дверей. Ржала где-то далеко ло. 
шадь; по дороге неустанно шел ветер. У станка для 
ковки, подле кузницы, свистела, как бич, веревка... 
Кузнецу стало холодно, он вспомнил, что у воротни- 
ка рубахи нет пуговиц. Тоненько пискнул в углу 
Ерошка: 

— Дяденька, темно... Пойдем в город... тут 
крысы... 

Обстрел, должно быть, кончился. ШЩели дверей 
расширились. 

Запах угля отяжелел. 

Здесь, от станка для ковки, глухо и медленно по- 
звал голос: 

— Хозяин! 
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Ерошка для чего-то задергал ремень мехов; мет- 
нулась зола в очаге. Василий хотел было промол- 
чать, но туго потер загривок и хрипло крикнул: 

— Чего ты-ы?.. 

— Хозя-яин... — протяжно и густо позвал голос. 

В распахнутую дверь сразу, под бороду и на пот- 
ную грудь, хлестнуло холодом. 

У станка, фыркая и звеня уздой,— лошадь. Выше 
ее — темный, широкий голос: 

— Подковы есть? 

Звякнуло стремя, мягко осела земля под пятой. 

— Кузнец? 

Василий порылся в карманах, сплюнул и, ленью 
голоса стараясь преодолеть дрожь, сказал: 

— Покурить нету? 

— Огня давай.— Потом, расстегивая одежду 
должно быть, медленнее добавил: — Коня куй. 

— Откуда ты? 

— Куй. 

Человек стоял поодаль; дыханье у него было мед- 
ленное. Тонко, прерывисто запахло кислым хлебом. 

«Крестьянин», — подумал радостно Василий и, 
стукнув кулаком по бревну станка, твердо выгово- 
рил: 

— Ерошка, дуй уголь. 

Василий подошел к станку. 

— За ночную работу берем вчетверо. От ночной 
работы у меня глаз сочится, оттого ремесло переме- 
нил. Опять, кто ночью кует? Лошади спать надо. Ка- 
ков размер копыта? 

Так же, словно роняя грузный мешок, повторил 
ТОТ: 

— Куй. 

Огонь в горне поднялся, и отблеск переломился 
в синей луже за дверью. Огромное и теплое, лежало 
копыто перед Василием, как темное блюдо. Волос от 
копыта шел длинный, жесткий и седоватый, пахну- 
щий прелой соломой. Ерошка, стукая пяткой по 
ящику, тащил подковы. И вот, перекидывая железо, 
набивая ладонь едкой ржавчиной, стал выбирать Ва- 
силий подкову. Одна за другой, в связках, в одиноч- 
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ку, старые, стертые, блестящие, и совсем шершавые, 
н новые, еще пахнущие огнем, ложились подковы на 
кочковатую ладонь и звякали, падая обратно в ящик. 
Не то! От старых битюгов, давно, еще до войны, во- 
зивших барские клади, уцелело шесть пар, валялись 
они в углу. Ерошка вытащил их, свистнул и подки- 
нул угля в горн — чтобы было светло. И эти — не то! 
Лежали они, словно кольца, на ладони. 

Человек, сошедший с лошади, звякнул чем-то по- 
зади станка. Василий обернулся и поглядел на него. 

Тоненькой ниточкой на огромном куске солдат- 
ского сукна. блеснула винтовка. Ушастая островерхая 
шапка с пятиконечной звездой оседала на широкий 
лоб. 

Василий поспешно спросил: 

— Какой губернии? 

— Я-то?.. Муромской. 

Василий обежал кузницу; запнулся за подвернув- 
шийся обруч, откинул его в угол. Подбросил для че- 
го-то угля в горн, махая над углем куском железа, 
крикнул: 

— Нету подходящих подков! Нету! 

Звякнула тяжелыми кольцами узда. 

— По коню куй. 

Человек, сошедший с коня, огромным грузным ша- 
гом отошел куда-то в темень, и оттуда раздалось: 

— Куй. 

Раскаляя железо, Василий над искрами его хотел 
было охнуть, пожаловаться, а засвистел, заскрежетал 
молотом: 

— И-их!.. И-их!.. Ирошка-а!.. 

И Ерошка вился худеньким телом: тоже под иск- 
рами, под молотом рвал мехи, в горн надавливал 
воздух, потел, попискивал: 

— Их, дяденька-а! Их... 

И только тогда, когда подкова лежала, как темно- 
вато-алая ржаная булка, крикнул Василий: 

— Туда, что ль, на них?.. 

— Прямо! Куй. 

— Кую! И-их!.. Пря-ямо? 

— Прямо. 

— И-их!.. 
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Лошадь дышала тепло, прямо в затылок Василию. 
Человек в островерхой шапке так и не показывал 
лица. 

Шлепая, разрезая грязь, прошел в гору обоз. 

Хотел Василий пожаловаться, рассказывать дол- 
го и правильно, чего он, кузнец Василий, хочет. Конь, 
словно лопатами, откидывал подкованными копытами 
звонкую пахучую грязь. Седло под рукой Василия — 
теплое, ласковое. 

Он сказал, указывая на гору: 

— Город-то надо сюда перенести. 

Из тьмы опять, как грузные пласты земли, по- 
следний раз упало: 

— Перенесем. Обожди. 


1922 
долг 
1 


Карта уезда в руке легка и мала, словно осенний 
лист. Когда отряд скакал рощами,— листья осыпа- 
лись, Липли на мокрые поводья. А разбухшие ремни 
поводьев похожи на клочья грязи, что отрывались от 
колес двуколки, груженной пулеметами. 

Фадейцев, всовывая в портфель карту, голосом, 
выработанным войной и агитацией, высказал адъю- 
танту Карнаухову несколько соображений: 1) позор 
перед революцией — накануне или даже в день столк- 
новения разделить отряд; 2) нельзя свою растяпан- 
ность сваливать на дождь и мглу; 3) пора расставить 
секреты, выслать разведку... 

— И вообще больше инициативы. 

Но голос срывался. Усталость. 

— Врач просит одиннадцать одеял, а то больные 
жалуются, товариш комиссар... Здоровые, говорят, 
под одеялами, а нам — под шинелями,— осень... 

— Да у меня на руках-то канцелярия да боль- 
ные, — это объяснил им?.. Хм... Обоза нет. 

— Совершенно подробно и насчет того, что отряд 
на две половинки. Тут темень и канцелярия. Да я им 
митинг, что ли, устрою из-за одиннадцати одеял?.. 
Я им говорю — вот Чугреев разобьет нас,— всем зем- 
ляные одеяла закажет. 
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— Больным? Да вы, товарищ, неосторожны. 

— Кабы они простые больные, — это революцио- 
неры. 

Адъютант Карнаухов любил хорошую фразу. Был 
из пермских мужиков, короткорук, с обнаженной во- 
лосатой грудью. Выезжая из города, он надевал су- 
конную матроску и папаху. 

Красноармеец внес мешок Фадейцева. У порога. 
счищая щепочкой грязь с веревок, он с хохотом ска- 
зал адъютанту: 

— Старуха к воротам пришла, просит церковь 
под нужник не занимать. Лучше, грит, мой амбар 
возьмите, он тоже чистый, и хоть, грит, немного па- 
шеничкой отдает, а все же. Во — тьма египетскова 
царя! Наговорили ей про нас... 

— Рабы,— басом сказал Карнаухов,— бандитов 
разобьем, возвратимся — собеседование о религии 
устрою. Так и передай. 

— Это со старухами собеседовать? Ими болота 
мостить,— только и годны, старые. 

Фадейцев смутно понимал разговоры. 

— Самоварчик бы,— сказал он тихо. 

Хозяин избы, Бакушев, темноротый тощий старик, 
махая непомерно длинными рукавами рубахи, пота- 
щил в решете угли. Адъютант и красноармеец ярост- 
но заспорили. Фадейцев сонно взглянул в окно, но 
мало что увидел, А в поле пустые стебли звенят, как 
стекло... Небо серно-желтое... Мокрые поводья пахнут 
осоками и хвощами. Голые нищие колосья сушат ду- 
шу. Лнем в облаках голодная звонкая жара, ночью 
рвутся в полях дикие ветры. И хотя из-за каждой 
кочки может разорвать сердце пуля, — все же легче 
ехать болотами, нежели пустыми межами; лучше под 
кустом мокрого смородинника разбить банку консер 
вов. Возможно, поэтому хотелось комиссару Фадейце- 
ву уснуть. Но обсахарившиеся веки нельзя («во имя 
революции», — напыщенно говорит Карнаухов) смы- 
кать. Неустанно, кажется, шестые сутки, мчался от- 
ряд полями, гатями, болотами, — чтобы взять в камы- 
шах гнездо бандита и висельника Чугреева. 

— Интересы коммунизма неуклонно!..— вдруг во 
все горло закричал адъютант Карнаухов. 

Тотчас же старик внес самовар. 
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Фадейцев медленно вытянулся на лавке. 

— Я все-таки, ребята, сосну... пока самовар ки- 
пит... Тут ребята подоспеют, обоз... 

Он потянул голенища. Старик поспешил помочь 
Карнаухов выматерился. 

— Царизму захотел, сапоги снимашь? 

— Устал он, командер ведь. 

— Если устал, можно и в сапогах превосходно. 
Ты как об этом предмете, товарищ?.. 

— Я лучше усну... 

Старик сунул ему под руку подушку. Адъютант 
«собеседовал»: 

— Литературу получаете? Надо курс событий 
чтоб под ноготь, батя, понимать. 

— Бандита пошла, голубь, и прямо как саранча 
бандита. В нашей волости народ все смирной рос, 
а теперь однажды скачут... один здоровенный та- 
кой — рожа будто у кучера, как ему стыда нет — пе- 
ченки захотел. И что ты думаешь? У соседа корову 
застрелил, печенку вырезал, сжарил, остально кинул. 
А про люд, люду-то сколько перебито-0... э... 

Карнаухов строго кашлянул: 

— Очередная задача — поголовное уничтожение 
бандитизма и вслед за этим мирное строительство... 

..Всегда, после переходов, сны Фадейцева начина- 
лись так, словно внутри все зарастало жарким воло- 
СОМ... 
Но вдруг, ломаясь, затрещали половицы. Мед- 
ные, звонкие копыта раскололи огромную белую 
печь. 

Ничего не понимая, шальной и полусонный, Фа- 
дейцев вскочил. Зашиб лоб о край стола. Ночь. Ке- 
росиновая коптилка, казалось, потухла. 

В раме окна со свистом прошипела пуля. Гри раза, 
вслед за выстрелами маузера, кто-то громко позвал: 
«Товарищ Фадейцев!» Шип пули — будто перерезан- 
ный зов. Топот лошадей смягчался, словно скакали 
по назьмам. Фадейцев, прижимая к боку револь- 
вер, прыгнул к дверям. Быстро и мелко старик кре- 
стился в окно. Лицо у него было белее бороды, 
а пальцы черные с киноварными ногтями, и ногти 
были крупнее глаз. Фадейцев выглянул в окно. При 
свете большого фонаря чубастый парень (грива его 
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лошади была прикрыта зеленым полотнищем) устало 
махал саблей. Стоны после каждого его взмаха тоже 
усталые. Старик сказал: «Зарубил». 

Фадейцев посмотрел па прильнувшего к печи ст. 
рика и повторил: 

— Зарубил?.. Ево?.. Бандиты?.. Кого зарубил? 

— Оне. Бандиты. 

И здесь Фадейцев вспомнил, — револьвер его опять 
не заряжен. Пять лет революции не мог он приучить- 
ся вовремя заряжать... Револьвер царапнулся по до- 
скам пола. Котенок шарахнулся из-под скамейки 
И внезапно стало страшно выбежать в сени. На две. 
рях же даже нет засова. Старик обернулся. Делови 
то, с матерком, сунул револьвер в загнету печи 
в золу. 

«Амба...— подумал быстро Фадейцев, и ему на 
мгновение стало жалко Карнаухова, — зарубили...» 

— На двор ступай... урубят и так: меня перед 
смертью пожалеть надо. Скажи — я вас по доброй 
воле не пускал... так и скажи. Владычица ты, пре 
святая богородица! Иди, что ль! Хамунисты-ы...- 
протянул старик.— Иди, комиссар. 

Засвистали пронзительно на перекрестке улиц. 
Икры ног Фадейцева стали словно деревянные. Фа- 
дейцев пал на колени. Так он прополз два-три шага 
и неизвестно для чего приоткрыл подпол. Щеки его 
обдал гнилой запах проросшей картошки. 

— Найду-ут... Дам вот по башке пестом!.. Пря- 
гаться?.. 

От этого злого беззубого голоса Фадейцев вдруг 
окреп. Эн сдернул свой мешок с вещами. За меш- 
ком — портфель, разрезал почему-то пополам фураж- 
ку. Трясущийся в пальцах нож напомнил ему 05 
ножницах. 

— Ножницы давай, — закричал он,— скорей!. 
' рубаху... рубаху свою... Убью!.. 

Старик вытянул рот: 

— Но-о... 

Старик подал источенные ножницы и гладко вы- 
катанную рубаху. Состригая бородку, ращенную кли: 
нушком, Фадейцев торопил: 

— Старую... старую надо... живо!.. Скажешь... как 
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— Моя-то? 

— Ну?.. Твоя. 

Старик словно забыл про страх. Он хозяйственно 
оглядел избу. 

— Тебе на какую беду? 

— Говори! 

— Ну, Бакушев, Лексей Осипыч... ну?.. 

Он поднял кулаки (с ножницами и с остатком бо- 
родки в пальцах) и, глотая слюну, прошипел стари- 
ку в волос. Ах, волосом этим, как войлоком, заката- 
но все: глаза, сердце, губы, никогда не целовавшие 
детей. И речь нужно пронзительнее и тоньше волос- 
ка, чтобы... 

— А я, скажешь, твой... сын!.. Семен... Семен 
Алексеич, из Красной Армии... дезертир! Документов 
нету... да... Иначе — амба! Наши придут и, если ме- 
ня найдут конченым, кишки твои засолят на полсот- 
ни лет... попалят, порежут... амба, туды вашу!.. Если 
выдашь... 

Он махнул на старика ножницами. Старик про- 
тивно, словно расчесывая грязные волосы, крестился. 

— Мне што... мы хрестьяне... наше дело... ладно, 
я старухе скажу... поищу. Ладно уж. 

Скамья под телом Фадейцева словно смазана мас- 
лом. Нет, этак жирно вспотели ладони. Карнаухов 
оставил на столе портсигар. Фадейцев сунул его в 
трубу самовара («кожаный, вонять будет»,— подумал 
он), но обратно доставать не было силы. Он, тупо 
глядя на самовар, сбирал в гортани слюну сплю- 
нуть, — и не мог. 

А с оружием возможно было прорваться к какой- 
нибудь лошади. Ветер, вечер, холодная осенняя грязь. 

Эх, научиться б вовремя заряжать револьвер!.. 
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На минуту показалось — шел он сам, потом — ша- 
ги в стене, на потолке. Бред. 

Вбежала старуха. Топот нескольких ног послы- 
шался в сенях. «К печке», — шепнул, задыхаясь, Фа- 
дейцев. Сразу не стало видно дверей,— печь же буд- 
то бесконечный кирпичный забор. 
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В остро распахнутую дверь озябший гортанный 
голос сказал быстро: 

— Свету! Свету, и выходи сюда! 

Казак с чубом телесного цвета поставил на пол 
крупный фонарь. Свеча там была желтая, восковая, 
церковная. Дергая тонким плечом, вперед выступил 
высокий человек. 

— Красные есть, хозяева? 

Он тяжело поднял руки: дула револьверов были 
похожи на забрызганные грязью пальцы. 

— Где они? 

— Убежали, родной, как поскакали до коней, так 
их будто смело... разве в других местах, моя из- 
ба — голубь... Сынка вот хотели увести, едва угово- 
рил... мы, грит, так и так... 

— Сын? Этот? 

Из сеней нетерпеливо спросили: 

— Увести, ваше... по такой роже, если судить... 

— Я что говорил? Вмешиваться? 

Хотя никто не шевельнулся, он отстранился лок- 
гем. Опять, чуть вздрогнув плечом, шагнул к Фа- 
дейцеву. Каждое его слово было ровное и белое, 
гакое, как его зубы. От фонаря похожие на кровь, 
дрожали на жидких и длинных усах капли грязи. 
Он сунул револьвер назад в сени, холодная четырех- 
угольная рука его нащупала пальцы Фадейцева. 
Спрашивая, он все время подымался вверх по кисти 
на грудь, на бока. Ногти его словно прокусывали 
платье. Он ощупал нижнее белье. Фадейцев любил 
махорку, сыпал ее не в кисет, а прямо в карман. Вы- 
сокий достал щепоточку, понюхал и плюнул. 

— Какого полка? 

— Стального Путиловского третьего... 

— Фамилия? 

— Бакушев Семен. 

— Доброволец? 

— Никак нет, мобилизованный. 

— В отпуску? 

— Никак нет... 

— Ранен? Дезертир? Документы? Нет докумен- 
тов? Значит, врешь. Расстрелять. 

В сенях подняли щеколду. Кто-то, гремя прикла- 
дом, спрыгнул с крыльца в грязь. В курятнике сонно- 
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испуганно металась птица — казак резал к ужину 
Лениво оглядывая стены, высокий человек легонько 
направил Фадейцева к дверям. Выравнялось несколь- 
ко пар грубых сапог: проход был похож на могилу. 
Прямее винтовки не будешь. Он тянулся. Высокий 
был с револьвером: он держал его за спиной. Усы 
его висли над плечом Фадейцева, как сухая хвоя. 
Попробуй вырви револьвер. 

Чтобы продвинуться ближе к окну, Фадейцев 
спросил: 

— Проститься с родителями можно? 

Фадейцев упал старикам в ноги. 

Старуха завыла. Старик наклонился было благо- 
словлять его, но внезапно, причитая, пополз за са- 
погами высокого. 

— Князюшка, я ведь твоего батюшку и мамащу- 
то знал во-0... одноутробнова-то? Трое суток как 
прибежал... на скотину болесть, ну, думаем — пооб- 
ходит сынок городской... а тут в могилушку сы- 
ночка... 

— Золотце ты мое, Сенюшка, соколик мой яс- 
воглазый! 

Высокий человек посмотрел хмуро в пол. Атласи- 
стое сало свечи капнуло ему на полушубок. Старик 
поспешно слизнул. «Эх, зря»,— подумал Фадейцев, 
но высокому, по-видимому, понравилось. Он на- 
гнулся. 

— Вставай! Черт с вами, прощаю — мало тут де- 
зертиров! Только смотри, старик, набрешешь — по- 
каешься. Я зло помню... 

Он не спеша двинулся к дверям, но, мельком 
взглянув на профиль Фадейцева, неожиданно быстро 
устремился к нему. Судорожно дергаясь плечом, он 
заглянул в Глаза: Фадейцеву почудилось — веки его 
коснулись щеки. Он прижал одну руку к груди и за- 
кричал пронзительно: 

— Что? Что?.. Фамилия? Снимай шапку!.. 

Фадейцев вспомнил — когда сказали «расстре- 
лять» — он надел шапку. Она мала, чужая, прокис- 
шая какая-то... 

— Семен Бакушев. 

Высокий провел по его волосам, с удивлением 
поглядел на глубокий шрам подле виска. 
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— Бакушев? Врешь! 

Он неловко, словно в воде, мотнул головой. 

— Ясно... да... Не помню Бакушева. В Орле 
был? 

— Никак нет. 

— Князей Чугреевых знаешь? 

«Ты...» — с какой-то тоскливой радостью подумал 
Фадейцев. Посылая его в уезд, председатель губис- 
полкома дал ему для сличения фотографическую кар- 
гочку руководителя зеленых, генерала Чугреева. Там 
он был моложе, полнее. Брови слегка углом. Фото 
графия эта лежала в чемодане, в подполье. Фадейцев 
‚припомнил, как мужики делают размашистые жесты 
Он выпятил грудь и поднял высоко локти. 

— Чугреевы? Господи! Да у нас вся волость... 

— Врешь... все врешь, сволочь. 

Солдат в алых наплечниках лепил на стол свечу. 

— Пошел к черту! 

Генерал и князь Чугреев, ловить которого комис- 
сар -Фадейцев мчался в каличинские болота, сидел 
перед ним, быстро пощипывая грязную кожу на под- 
бородке. Была какая-то смесь щегольства и убожест- 
ва в нем самом и в его подчиненных. Полушубок он 
расстегнул: зеленый мундир его был шит золотом 
(хотя оно и пообтерлось), а брюки были грубого 
солдатского хаки Грязь стекала с его хромовых вы- 
соких сапог. 

— В германскую войну в каком полку? 

Фадейцев назвал полк. 

— Не помню. В каком чине? 

— Рядовой. 

— 5... 

Из сеней тоскливо, после продолжительного топ- 
гания: 

— Прикажете вывести? 

— Обожди. Хозяин, дай молока! 

Обливая бороду молоком, он долго и торопливо 
пил. Щелкнули на улице выстрелы. Чугреев отставил 
кринку. Сизые мухи (такие липкие бывают весенни- 
ми вечерами почки осин) уселись по краю. 

Он грузно опустил руки на стол. 

— Несомненно, где-то я видел тебя ив чем-то 
важном.. этаком важном... для меня... 
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Он пощупал грудь. | 

— Видишь, даже сердце заныло. У меня всегда... 

Старик опять грохнулся на колени. Он с умиле- 
нием глядел на Фадейцева. 

— Так сын, говоришь? 

— А как же, батюшка, да ей же боженьки... 

— Колена тверже пяток — вставай! Допрошу 
в штабе и отпущу. Молись богу — пущай правду го- 
ворит... Идем! 
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Генерал Чугреев был слегка сед, размашист, не- 
много судорожен в шаге. Комиссар Фадейцев — ни- 
зенький, сутуловат. И так как всю жизнь приходи- 
лось ему подпольничать, то шаг у него был малень- 
кий, точно он боялся наступить кому-то на ноги 
Ночь — сырая и ветреная, аспидно-синяя — рвала 
солому с крыши, хлипко гнула ее. У подбородка, 
у плеча нет силы снять соломинку, пахнущую гриба- 
ми. Казаки отставали — шли только с ружьями напе- 
ревес двое. Штаб Чугреева в сельской школе. Поды- 
маясь по ступенькам, спросил Чугреев: 

— Трусишь? 

— Одна смерть,— ответил звонко, по-митингово- 
му, Фадейцев. Ходьба освежила, ободрила его, и пе- 
ред расстрелом он решил крикнуть: «Да здравствует 
революция!» 

— Мы сегодня семьдесят два человека кокнули 
Если сосчитаешь, то который по счету, а? Трусишь? 

Фадейцев смолчал. 

Парты сдвинуты к стенам, на полу (в пурпурово- 
голубом пятне) керосиновый фонарь. Пахло же в 
комнате не керосином, а мелом. Под ногами, точно 
известь в воде, шипели куски мела. Выпачканный в 
белом, спал подле классной доски лысый с ушами. 
похожими на переспелые огурцы. 

— Казначей. Спит. У большевиков спирт отбили, 
перепились. Зачем им возить с собой спирт, а? 

«Мы спиртом? У нас спирт? Сволочь!» — так 
крикнул бы адъютант Карнаухов. Фадейцеву опять 
на мгновение стало жалко Карнаухова. Он промол- 
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Не давая заговорить, Чугреев сморщился и что-то 
показал пальцами над щекой. 

— Надоело мне все, садись. Грусишь? 

Стол шатался и скрипел. 

Чугреев тоже шатался; плечи у него вздрагивали. 
он зябко поджимал колени. Он спрашивал о герман- 
ской войне, об офицерах, служивших в полках. 

Внезапно он вскочил: 

— Гагарин? Это какой, пензенский? 

— Не могу знать. 

Чугреев приблизил к нему сонные, цвета мокрого 
песка, глаза. 

— Я четыре ночи не спал... Меня надо титуло- 
вать. Забыл у большевиков? — Он быстро провел 
пальцем по подбородку Фадейцева.— Сегодня ост- 
ригся,— сказал он медленно и попросил назвать 
города, где бывал Фадейцев. 

— Тула... Воронеж... 

Чугреев остановил: 

— В каком году был в Воронеже? 

— В семнадцатом. 

— Месяц? 

— Январь, генерал. 

Чугреев, дергая руки по коленям, точно сметая 
пыль, хихикнул. Смешок у него неумелый, смешной 
как будто разрывали бумагу. 

— Вспомнил!.. Я... 

Он, задевая рукой о парты, вытряс из какого-то 
мешка книгу, карандаши... Вырвал лист из входяще- 
го журнала. «Устав артиллерийской службы» запы- 
лен, засижен мухами. Сунул Фадейцеву устав. 

— Переписывай! Быстро, ну. 

Нарочито неумело, согнув палец и волоча за 
каждой буквой ладонь, Фадейцев начал писать. Бук- 
вы надобно выводить корявые, мужичьи, похожие 
на сучья. Буквы прыгали. Давило и прыгало сердце. 
Длинный человек через плечо заглядывал ему на бу- 
магу. Сухо смеялся, словно вырывая лист. Стучал 
с силой рукояткой револьвера в стол, торопил. Ка- 
рандаши крошились. Устав нескончаем. Фадейцев 
начал забывать, терять — какие нужно выводить бук- 
вы. Ему казалось, что та, которую он сейчас напи- 
сал. прямее предыдущих, и он ломал их, нарочито 
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‘округлял. Особенно плохо удавалось «о», то растяну 
то, как гримаса, то круглое, как кольцо, то согну: 
го —вытянуто, как стручок. Тоска!.. 

Неожиданно Чугреев откинул стул, топнул я за- 
кричал: 

— Пиши фамилию! Свою! 

И Фадейцев повел было «Фа...», но быстро пере: 
черкнул и написал: «Алексей Бакушев». 

Чугреев вырвал бумажку и разгладил. 

— Превосходно. Фа... Фарисеев, например, или 
Фараончиков... Как? 

— Напугался, ваше... с испугу... Не фартит мне... 

— Знаем, голубчик, испуги ваши. Рассказывай 
о Воронеже. Гулял, пил в клубе... 

Он беспокойно понесся по комнате. 

— В клубе! В клубе!.. В январе в Воронеже, есть 
такое дело... вспомнил, черт подери. Как фамилия, 
Фа-а... 

— Бакушев, ваше сиятельство. 

— А? Подожди, не мешай... сейчас припомню. Ты 
меня узнаешь... В клубе, январь семнадцатого года 
и я — князь Чугреев, а? 

Фадейцев размягчил щеки, выпрямил губы — 
улыбнулся. 

— Шутить изволите... 

Казначей принес самогон. Срывая ногу с ноги, 
разметывая пахнущие конями волосы, Чугреев го- 
ворил: 

— Слушайте! Я знаю много хороших офицеров 
из прекраснейших семей, они служат у большеви- 
ков... Одни — мобилизованы, другие — по слабости 
воли... Наконец, чтобы достичь такой ненависти, ка- 
кая у меня, надо четыре года травить, гонять, улю 
люкать на перекрестках в глаза, в рот харкнуть! 
Во-0... я сейчас в окно смотрю, а думаю — возможне 
ведь: в город или в отряды, которые ловят сейчас 
меня, мужик или казак скачет... и предаст!.. За хоро 
шее слово предаст! Вы ведь тоже по слабости харак: 
тера — к ним, а? А?.. Я завтра утром всех крестьян 
перепорю, а об вас узнаю... впрочем, ерунда! Вы по- 
нимаете, конечно, — меньше всего я могу добиться 
у крестьян — они боятся меня, но верят в большеви- 
ков! Если б два года назад... Повторяю, вашей фа- 
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милии я не могу припомнить, — обстоятельства жё 
нашей встречи мне ясны... 

Он быстро порылся в карманах и растерянно 
скривил усы. 

— У меня после одного случая в Чека подурнела 
память. Я полтора года ищу свою записную книжку... 
Итак! Десятого или девятого января семнадцатого 
года. Вы помните этот вечер? 

— Ничего... 

— Э, бросьте дурака ломать... в этот вечер я про- 
играл вам... я... 

Он сжал пальцами веки и, склоняясь длинным 
костлявым лицом к щекам Фадейцева, придушенно 
спросил: 

— Вы понимаете, понимаете... я... я... забыл, 
сколько вам проиграл. Сколько я проиграл? 

Он свел руки. 

— И ни одной собаки вокруг меня, которая бы 
вспомнила — или сказала о вас! Про вас... кто вы. 
Да. Девятого января в Воронежском офицерском со- 
брании я на честное слово проиграл вам... на другой 
день я должен был достать деньги, их у меня не 
было. А на третий день вы исчезли... Так за всю 
мою жизнь я, князь Чугреев, однажды не заплатил 
карточного долга. Теперь счастливый случай свел 
нас. 

Фадейцев посмотрел на его побледневший рот. 
В семнадцатом году в январе (он вспомнил с то- 
ской — тогда он был влюблен) он рядовым действи- 
гельно был на спектакле. Солдат пускали только на 
галерку — она же пошла с матерью в партер... Он со 
злобой глядел на разрисованные пол малахит колон- 
ны; ему смутно вспоминается длинная фигура в 30- 
лоченом мундире... Злость еще хранилась с того вре- 
мени! Но карты... он никогда не брал в руки карт. 

Отодвинул стакан. 

— Я не пью, ваше сиятельство, не пью и не 
курю. 

Беспокойные искорки мелькнули в зрачках Чуг- 
реева. За стеной неустанно шнипел ветер. Казначей, 
с необычайно черными, словно точенными из угля, 
усиками, заученным скучным движением раскрыл 
чемодан, доверху наполненный деньгами. Глядя на 
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него, Фадейцев подумал: «Честность, едрена вошь. 
За должок сотни две людей отправил. Сволочи!» Он 
слегка успокоился и даже сделал вид, будто отпил 
из стакана. 

Мотая усы над чашкой, Чугреев хрипло бунчал: 

— Я же знаю, какого вы полка: шестого драгун- 
ского имени герцога... а теперь в путиловском! В нас 
много стыда... капитан... на столетия стыда хватит! 
Вы полагаете, я вас презираю,— бог дай совести — 
нет! Я однажды от большевиков скрывался, а помог 
мне скрыться знакомый мужик, славный будто му- 
жик... Ко-онечно, он знал, что я князь, отец его кре. 
постным в саду моего деда рассаду тыкал (дед, бла: 
женной памяти, в куртинах салат любил выращи 
вать)... и все-таки он... меня... из-под больной своей 
жены горшки заставил носить!.. Когда, позже, я при- 
ехал к нему с отрядом — посмотрел-посмотрел в его 
рожу и, не плюнув, простил... Надо понимать людей, 
капитан. 


Чугреев откинулся на парту и полузакрыл глаза. 
Кожа под глазами дряблая, синевато-белая. Словно 
глаза сползают с лица... 

Сырая знакомая муть из ног к сердцу Фадейцева. 
Такая, когда входили бандиты в сени. 

— Пустите меня,— прошептал он.— Устал. 

Чугреев сморщился. 

— Вы нас порядком гнали, капитан, я три дня 
или больше не спал. Думал штаб ваш захватить, 
ударили. Они в другой половине села остановились. 
Какого-то комиссара нового за мной послали из гу- 
бернии, мне не успели сообщить его фамилии... вы 
не слышали?.. 

— Красные сказывали — Щукин. 

— Да, «товарищ» Шукин... но и он меня не пой- 
мает. Знаете, кто меня сграбастает? 

Он мелко, как на сильный свет, подмигнул. 

— Тот, у кого фамилия заключает четное число 
букв. 

Фадейцев сосчитал у себя, — восемь. 

— Бог даст, не изловят,— сказал он хрипло. 

— Пошлют такого комиссара — четыре или во- 
семь — амба! 
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— Амба? — переспросил, заглядывая ему в лицо 
Фадейцев.— Кого амба?.. 

Тот, широко открывая гнилой рот, захохотал. 

— Без примет скучно верить, капитан! Приме- 
чайте, примечайте!.. Много замечательного стоил 
приметить на свете. Слушайте, дайте руку... 

Чугреев встал и, со вздрагиваниями пожимая 
пальцы Фадейцева своей вязкой четырехугольной ру- 
кой, глухо заговорил: 

— Капитан, честным словом князей Чугреевых 
клянусь вам — я выпущу невредимым за мои пикеты, 
отдам долг — вот сейчас, сейчас! Васька, открой че- 
моданы, вали деньги на стол... огурцы убери! И зо- 
лото там, из мешка, золото принеси... Никому в жиз- 
ни, никому, чтоб я — карточный долг!.. Капитан, ва- 
ша фамилия и сколько.я должен? 

Фадейцев посмотрел на толстые пачки кредиток. 
золотые монеты, кольца. Чугреев из замшевого ме- 
шочка высыпал в тарелку с огурцами блестящие ка- 
мешки. 

— Хватит? — спросил он хвастливо. 

Фадейцев больно надавил локтем в стол. 

«Сказать, наврать, все равно утром крестьяне 
узнают...» Вдруг он вспомнил об отряде: кабы узнать, 
куда скрылись, куда направляются. Что ему какой-то 
идиотский долг? И не один, наверное, так пойман- 
ный, погиб. «Во имя революционных мотивировок,— 
припомнил он адъютанта,— держись...» 

Он намеренно глубоко вздохнул, отодвигаясь. 

— Греха на душу... пусти, ваше благородье... ва- 
ше сиятельство... Бакушев я, хоть все село опроси. 

— А, Бакушев? Сейчас узнаем. Направо кругом! 
Шагом-арш... Ась, два!.. Стой!.. 

Он взял его под руку и подвел к столу. 

— Разве так солдаты ходят? Правую ногу этак 
только драгуны могли вскидывать. Садитесь. Курите? 
Пожалуйста... И руки не прячьте... Итак, Васька, са: 
могону и огурец! Жаль — до встречи я всех коммуни- 
стов сгоряча порубил, а то бы они про вас что-нибудь 
сообщили. Ну, скажите... 

— Ваше сиятельство, ей-богу!.. 

Нога Чугреева тяжело упала на пол. 
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— Гадко, капитан. Я у виска с револьвером мог 
бы выпытать. Если вы забыли дворянскую честь, то 
имеете вы кусочек человеческой совести? Капитан! 

В угнетении находишь какую-то радость повторять 
одни и те же слова. Тогда слово становится таким же 
мутным и стертым, как сердце. 

Но Фадейцев молчал. 

— Можете ли вы мне говорить прямо? 

«Во имя революции — нет»,— так бы ответил Кар- 
каухов, веселый и прямой адъютант. 

Фадейцев же молчал. 

Недоумевая, Чугреев отошел от стола. 

— Напишите карандашом цифру и уйдите. Если 
вы — коммунист, так эти деньги народные, сударь, на- 
грабленные мной. Вы имеете право их взять, пожерт- 
вовать на детские дома или на дом отдыха для про- 
ституток, черт бы вас драл! 

Лицо у него было жесткое и суровое. 

«Что есть во мне драгоценного и что он хочет ку- 
пить за эти деньги?» Тревога и гнев оседали в грудн 
Фадейцева. 

Из чашки пьет самогон князь Чугреев. Какое без- 
умие! Князь говорит здраво и долго о восьми тысячах 
десятин имения в Симбирской губернии. 

Петухи, хлопая крыльями и прочищая горло, роня- 
ют теплые перья. Опять одно радостное и горькое пе: 
ро уронила земля — день... День прошел — полночь 

Князь опять упрекает: 

— Вы не дадите уснуть пять ночей. Завидую ваше: 
му упорству. Дайте мне возможность уснуть. 

Глаза у Фадейцева черные и пустые. Чугреев отво- 
рачивается. 

А у князя, наверное, такое чувство, что ему никог- 
да нельзя спать. 

Усталый, но, на что-то надеясь, он говорит: 

— Идите... Завтра я вспомню, сколько тысяч 
долгу... 

Фадейцев поворачивается. Нет, в спину всегда 
стреляют. Так пусть лучше бьет в грудь. Он пятится 
к дверям. 

На столе перед князем револьвер и деньги. Что он 
намеревается делать? Он лишь Пьяно сплевывает 
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Не пьяный ли плевок вся ночь? Уже полночь. 

Широкие улицы вздыхают травой — она росиста и 
пахнет слегка спиртом. В село возвращается дозор. 
Радостно, тонко, с привизгами, по-бабьему мычит те- 
ленок. 

Небо легкое и белое. 

Земля легкая и розовая. 

Старик Бакушев, придерживая тиковые штаны, от- 
воряет ему ворота. Ласково треплет его по плечу (ру- 
ка у него пахнет чистой пшеничной мукой). 

— Молока не хошь? — спрашивает он тихо и лас- 
ково. — Я тут страдал... 

Фадейцев, мутно ухмыляясь, лезет на полати, за- 
крывает глаза. Он хочет понять, вспомнить. Подушка 
пахнет чьим-то крепким телом, губы медеют... 


ГУ 


Гики. Рассвет. 

Пулемет. Солнце на пулемете. 

Пустые улицы заполнились топотом. 

Фадейцев спрыгнул с полатей. 

— Наши!.. Ясно, что наши. 

— Ну!..— протянул недоверчиво старик.— Чугре- 
еву подмога. 

А полчаса спустя красноармейцы качали на шине- 
ли Фадейцева, пели «Интернационал» и писали радо- 
стную резолюцию. 

Адъютант Карнаухов стоял на крыльце, улыбаясь 
всем своим широким телом. Желтовато-оливковые га: 
лифе были в кровн, а шея туго забинтована. 

— Я думал, ты убит,— повторял ему Фадейцев 

— А я об тебе думаю: амба! Я, как выстоелили 
они, одурел — темень нашла, выскочил на двор, смо- 
трю: твоей лошади нет,— ну, думаю, утек. С кем тут 
защищаться? Я и покатил на соединение... Там в обе- 
их половинках говорят: не встречали, нету тебя... Ну, 
мы и поперли, думаем: хоть тело достать. 

— А князь? 

— Чухня-то эта? Удрал — деньги оставил, а каз- 
начея его Миронов прирубил. Они ведь всех наших 
раненых тово. 
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Он пошел в избу. 

— Мы их, товарищ, достанем. Теперь достанем. 

Фадейцев встретил старика в дверях с самоваром. 

— Чай, батя? 

— Чай, сынок. 

— Можно... Чаю хорошо теперь. 

Фадейцев, обходя стол (мешок у него лежал в пе- 
реднем углу), взглянул в окно. Санитары несли ране- 
ного, мужик вывозил из деревни три лошадиные туши, 
а внизу под склоном холма виднелся нехитрый бере- 
зовый лесок, овражек, крошечное озерко, где молодые 
гуси пытались летать. Солнце было цвета медной яри, 
и гуси имели светло-кровяно-красные подкрылья... 

...И тогда Фадейцев вспомнид... 

Два года назад Фадейцев был помощником комен- 
данта губернской ЧК. Ему было приказано сопровож- 
дать партию приговоренных к расстрелу белогвардей- 
ских офицеров. Было такое же, цвета медной яри, 
раннее утро, как сейчас. Приговоренные (их было пя- 
теро), пока грузовик, круша звонкую пахучую грязь, 
вез их за город, — говорили об охоте. Один высокий, 
с жидкими пепельно-серыми усами, рассказывал лю- 
бопытные истории о замечательной собаке своей 
Фингале. «Таких людей и убивать-то весело»,— ска- 
зал на ухо Фадейцеву один из агентов. А Фадейцев 
ехал на расстрел впервые, на душе было тягостно, хо- 
тя он убежденно веровал, что уничтожать их нужно. 
Остановились подле такого же озерка, что и сейчас. 
Гуси неумело, испуганно отлетели от машины. Приго- 
воренных подвели к оврагу, и высокий перед смертью 
попросил у Фадейцева папироску. Тот растерялся и 
отказал. Высокий сдвинул угловатые брови и сказал 
сухо: «Последовательно». После выстрела Фадейцев 
должен был выслушать пульс и сердце (врача он по- 
чему-то постеснялся позвать), четверо были убиты на- 
повал, а пятый — высокий, закусив губу, глядел на 
него мутноватыми, цвета мокрого песка зеницами. [1о 
инструкции, Фадейцев должен был его пристрелить. 
Солдаты уже сбрасывали в овражек трупы и слегка 
присыпали песком (так как все знали, что через три- 
четыре часа придут к овражку родные и унесут тела; 
сначала с этим боролись, а потом надоело). Высокому 
прострелили плечо. 
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Не опуская перед ним взора, Фалейцев вынул ре: 
вольвер, приставил к груди и нажал собачку. Осечка. 
Он посмотрел в барабан — там было пусто. Как всег- 
да, он забыл зарядить револьвер. Геперь он попросил 
бы солдат пристрелить, а тогда ему было стыдно сво- 
ей оплошности, и он сказал: «Умер... бросайте»... 

Фадейцов пощупал револьвер и отошел от окна. 

— Ду-урак...— придыхая, сказал он,— ду-урак... 
у-ух... какой дурак. 

— Кто? 

— Кто? Да разве я знаю?.. Я сосну лучше, това- 
рищ Карнаухов! 

И перед сном он еще раз проверил револьвер: тот 
был полон, как стручок в урожай зерном. 
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КОГДА Я БЫЛ ФАКИРОМ 


От доктора Воскресенского я ушел душевно уста- 
лым. Было такое чувство, словно я поседел в одно ут- 
ро. Я думал, если доктор выдаст мне рецепт, то я, 
продав единственные свои брюки, смогу купить в ап- 
теке кокаин. А продавать на пищу брюки и сидеть сы- 
тому без брюк — глупо. 

Хозяйка моей комнаты, близорукая и с каким-то 
слезящимся носом, низко склонившись, читала по 
складам на столе афишу: 


ПЕРВЫЙ РАЗ В ЗДЕШНЕМ ГОРОДЕ 
ГАЛЛО ПРЕДСТАВЛЕНИЕ. 


Выступает всемирно известный факир и дервиш! 
БЕН-АЛИ-БЕЙ! 


— Вы где ж обучались этому? — спросила она, 
кривя затейливо слезящийся нос. 

— В Индии, — ответил я мрачно. 

Да и что я мог бы ей иное ответить? Не рассказы- 
вать же ей, как за свою складную кровать вместо трех 
рублей я согласился взять у старьевщика две шпаги 
с маркою «Гамбург». Шпаги были совершенно похо- 
жи одна на другую. Только, если всмотреться, одна из 


| 


5. Всеволол Иванов 129 


них была цельная, а другая складная с гремя кноп- 
ками в рукоятке. Кнопки были белые, слоновой кости, 
что ли, и это меня более всего раздражало. Если на- 
давить одну кнопку, треть лезвия уходила. Надавить 
другую — исчезала следующая треть. И, наконец, вся 
гроица скрывалась в рукоятке. 

— Вы ж этим какие деньги будете зарабаты 
вать! — сказал мне ласково старьевщик. 

Я убого скучал по ласке и по надежде. И поэтому 
я больше для себя ответил: 

— Но ведь одной шпаги мало? 

И тогда старьевшик прибавил мне растрепанную 
книжку, изданную, как помню сейчас, Холмушиным в 
Москве: «Руководство по черной и белой магии с при- 
совокуплением карточных фокусов». 

— Тут и найдете теперь вашу подробную жизнь, 
молодой человек. 


И почти угадал ведь старик. Действительно прои- 
зошла отсюда часть моей жизни. 


Квартирная хозяйка моя страдала животом, и но- 
чью по всей квартире горела только пятилинейная ке- 
росиновая лампочка в уборной. В моей комнатушке, 
конечно, ни лампочки, ни керосину нет. Тщетно в ту 
ночь хозяйка стучалась в уборную. Постоянно слыша- 
ла она оттуда суровый голос: «Извините, но у меня. 
кажется, дизентерия». Это я изучал черную магию 


Утром я пошел в Народный дом, где труппа акте: 
ров из пяти человек ставила «Красный фонарь», «Ев- 
гения Онегина» и «Горе от ума». Когда я сказал Пу- 
зожгорскому (это был режиссер), что могу глотать 
шпаги, он косо улыбнулся. 

— Шпаги, что шпаги? Когда это всем известно, 
что немецкая работа. Вот если бы вы могли гипноти- 
зировать массы. Вынуть, скажем, глаз из орбиты и 
вновь его вставить на прежнее место. Вот это, пони- 
маю, сбор... будет! 

— До глаз я еще не дошел,— ответил я мужест- 
венно, — но я могу безболезненно прокалывать руки, 
грудь, щеки стальными дамскими от шляп шпилька- 
ми, подвешивать на них гирьки до трех фунтов. 

— Чего ж вы не говорили раньше? 

— У меня шпилек нет. 
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— Достанем. У наших актрис. Как же вы,— спро. 
сил он не без уважения, — до шпилек дошли, а до 
глаз не можете? — Он вздохнул.— Впрочем, на все 
наука и время. 

И вот почему хозяйка читает громадную афишу 
По этой афише мне, старому и хитрому индусу, вме- 
няется в обязанность: «глотать горяшую паклю, шпа- 
ги, прыгать в ножи и прокалывать безболезненно свое 
гело дамскими шпильками, подвешивая на оные гирь- 
ки до трех фунтов весом». Должно было еще в афи- 
ше значиться, что я беру раскаленное железо голыми 
руками, но такого опыта я не мог проделать. Подвела 
«Черная магия» Холмушина. Там говорилось, что ну- 
жно натереть руку янчным желтком, смазать клеем и 
посыпать «одной частью крупно истолченного порош- 
ка осолодки». Я так и сделал в точности. Затем нака- 
лил легонько самоварные щипцы и приложил к ладо- 
ни. В комнате запахло горящим мясом, и хозяйка при- 
бежала на мой вопль. Я мочил руку в простокваше. 
Хозяйка, поджав тощими руками живот, соболезную- 
ще смотрела на меня и на испорченную простокващу. 
Мне тоже было жаль простоквашу. Я был голоден и 
пумал с презрением, что только наружные и внезап- 
ные мои страдания заставили хозяйку пожертвовать 
мне простоквашу. 


Один раз в три дня меня кормили обедом в мона- 
стыре, что стоял над зеленым Тоболом. Были в мона- 
стыре зеленые колокола и откормленные сизые голу- 
би, на которых облизывались кошки и я. Между про- 
чим все, что я видел тогда, мне хотелось съесть или 
выменять на съедобное. Монах, наливавший мне в де- 
ревянную чашку постных щей, спросил: 

— Занозил, что ли? —и добавил с любовью: — 
Не из плотников? 

— Итальянская гангрена,— ответил я с пересох- 
шим горлом. 

Монах умилился глазами. От жалости и от удив- 
ления дал мне лишний ломоть хлеба. 

— В Италии-то,— сказал он с презрением и любо- 
пытством,— совсем, говорят, нету деревянных домов? 

— Окончательно, — подтвердил я‚,— камень и вул- 
каническая лава. 
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— Выходит, — спросил он с легким страхом, — там 
и плотников нету? 

— Тебя как зовут-то? — спросил я. 

— Евсей в пострижении буду. 

— Плотник, что ли? 

Монах обрадовался, положил мне еще ломоть. По- 
добрал полы подрясника с замасленной скамьи. 

— Как же, как же... пермской я, пермской. У нас 
там все святители кельи рубили! Христос ведь тоже 
плотником был. 

Евсей низко наклонился ко мне, сунул еще ломоть 
и тихонько спросил: 

— Ты вот книги, поди, читаешь: потому — очки. 
А не прописано там где-нибудь, действовал Христос 
фуганком или топором все чесал? 

Я промолчал, а после обеда Евсей отозвал меня в 
сторону, к монастырским воротам, где выли слепцы и 
срзались жирные голуби. 

«Поди, парень,— подумал я,— ты и в бога не ве- 
руешь?» 

Я был сыт, весел, тайное звание факира выпрямля- 
ло мою жизнь, я часто думал об Индии, сочиняя всту- 
пительную лекцию к моим опытам. Все же мне не хо- 
телось обижать хлебосольного Евсея, видимо, ушед- 
шего в монастырь только потому, что и Христос был 
ПЛОТНИКОМ. 

— Ты в театре был когда-нибудь, отец? Ну, на 
представленье? 

— Не доводилось. 

— Я тебе билет дам, Евсей! 

— А ты что там робить-то будешь? 

—- Огонь глотать и тело колоть без боли... 

Евсей отшатнулся. Серенький истрепанный подряс- 
ник сразу стал светлее его конопатого лица. И боро- 
денка так резко выделилась, будто выстругали ее. Ру- 
ки были у него легкие, но все-таки он не мог их под- 
нять, чтобы перекреститься. 

—- Сатана-а,— прошептал он,— ты чего смущаешь 
меня, сатана неверующий! — Затем он выпрямился, 
кинул вперед руки и глухо проговорил: — Я не знаю, 
зачем я тебе падобен, а я тебя обличу. Иль ты меня 
бога лишить хочешь? Бога я тебе не отдам. Ты хит- 
ришь, сатана! 
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Он вытянул легкую свою руку, я вложил туда кон- 
трамарку и ушел. 

Едва появились на дощатых заборах широкие мои 
афиши, как в номерах, где стоял Пудожгорский, обна- 
ружились какие-то ветхие старушки, желавшие меня 
видеть — мага, чародея и отгадывателя. Пришел чи- 
новник из уездного казначейства, просчитавшийся на 
пятьсот рублей и желавший узнать, вернут ли их. 
Пудожгорский взял с него рубль и сказал, что ответ 
будет завтра письменный. Являлись барышни за при- 
воротным зельем. Любопытствующий купец, желав- 
ший знать: какова на вкус в Индии водка и почем бу- 
тылка и успеет ли он ее выписать к своим именинам. 
Сердце мое билось так же быстро, как моя слава 
И, как сердце, бились в кассе билеты. 


Мальчишки, ловившие на железные обручи, обтя- 
нутые сеткой, раков из Тобола, думали ли они, что уг- 
рюмый человек, сидевший на яру над ними и тупо 
перелистывавший «Магию», есть тот знаменитый фа- 
кир, чья молниеносная слава всколыхнула тихий горо- 
ДОК? 

Нас теперь трудно удивить. Как правило, мы пере- 
стали быть наивными. В последний раз я видел удив- 
ление на улице — это когда стали продавать свобод- 
но черный хлеб и сще, позже, когда из Бухары при- 
везли в Москву слона. Но и то удивление было тако- 
го сорта: «Что, мол, слоны? Через год у нас сотня 
слонов от него расплодится. Только удивительно то, к 
чему бы нам слоны?» 


Тогда были другие времена. Времена хуже, но 
смешнее. Я теперь горд и высокомерен и тоже научил- 
ся не удивляться. Мне даже не умилительно вспом- 
нить, как я мазал коричневым гримом лицо, навязал 
на голову зеленую повязку, пахнувшую клопами, ноги 
мои прикрывались кумачовыми штанами, вправлен- 
ными в кавказские сапоги. Пудожгорский, заикаясь и 
подмигивая глазом, похожим на букву «з», хвастался 
сбором. Рядом с гримом на опрятной тарелке, вычи- 
щенные мелом, отвратительно блестели громадные 
шпильки. Тут же украшенные петлями из выцветших 
лент с остатками запаха гелиотропа лежали гирьки 
«от Одного до трех фунтов». Были тут и немецкие 
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шпаги, и факел, и бензин, и ножи в обруче, через ко- 
торый я должен прыгать. 

На сцене оркестр вольно-пожарного общества пил 
водку, закусывая печеными яйцами, и пальцами про- 
бовал: настроены ли инструменты. Инструменты были 
духовые, и мне казалось, что музыканты вместе со 
мной понимают, что ничего из нашего представления 
не выйдет. Завтра на меня весь город будет показы- 
вать пальцами, мальчишки хриплыми осенними голо- 
сами будут орать: «Факир-р, стерва-а!..» Мальчишкам 
забавно, что к обтрепанным штанишкам вязнут осен- 
ние листья, а мне эта осенияя слякотная лирика дав- 
но надосла, я хочу хорошего жирного супа с клецка- 
ми, папирос «двадцать штук семь копеск» и грубую 
книгу, которая бы над многим смеялась. 

Флейтист, достаточно пьяный и мудрый, вошел ко 
мне и, взяв тяжелый звонок, ударил три раза. Он вы- 
материл Пудожгорского, пытавшегося еще продать 
лишний десяток билетов. 

Занавес, изгрызенный мышами и продырявленный 
пальцами драматических любителей, наблюдавших за 
сборами и за знакомыми барышнями, занавес, дерга- 
ясь со всей нервностью любителя, поднялся. Пудож- 
горский — во фраке и с бумажным цветком, половина 
которого отпала, чему публика беззлобно ухмыля- 
лась, с любопытством наблюдая, как во все время 
чтения Пудожгорский топчет этот цветок, причем вы- 
яснилось, что вместо лаковых ботинок на Пудожгор- 
ском новые резиновые галоши. Я не помню, что читал 
Пудожгорский, что пели после него и как жарко и ду- 
шно было в зале. Я не трусил. Я помню отчетливо, что 
у меня было страстное желание не запнуться о кули- 
су. Почему я боялся запнуться — не знаю. Может 
быть, грохот переставляемых декораций остался еще 
в моих ушах. 

— Вы готовы? 

По случаю парадного такого выступления Пудож- 
горский даже билетерам говорил «вы». И при этом 
еще картавил. 

Я отложил шпагу с ненавистными тремя кнопочка- 
ми из слоновой кости, вспомнил, что кровать моя 
скрипела со свистом, напоминавшим сверчка, и от- 
ветил: 
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— Сверчок. 

Пудожгорский подумал, что так и нужно, крепко 
пожал мою руку и подтвердил с убеждением: 

— Действительно, сверчок. 

Вступительная речь моя (я помню ее от слова до 
слова) начиналась так: 

— Милостивые государыни и милостивые госуда- 
ри! Прежде чем начать свои опыты, я должен вам 
сказать, откуда и когда появились на земле факиры. 
В далекие, далекие времена жил на земле воинствен- 
ный народ — индийцы. У них был обычай: прежде чем 
принимать молодого человека в войско, его подверга- 
ли различным пыткам и истязаниям. Например, наде- 
вали на голову мешок с живыми муравьями и с пе- 
нием девушек обводили вокруг селения... 

Дальше я говорил, что в моих опытах нет никакой 
магии или тайн и что тут дело только в личном гипно- 
тизме, в силе воли, псрешедшей к нам от индусов. 

— Музыка, ма-аэш!..— неистово картавя, закри- 
чал Пудожгорский. 

Я показал по рядам зрителей шпагу без белых 
кнспок, вернулся к своему столу, стал обтирать руки 
полотенцем и затем прикрыл им шпагу. Затем взял 
ту, что с кнопками, и, конечно, без труда удержал во 
рту рукоятку с лезвиями, аккуратно ушедшими внутрь 
рукоятки. Затем кнопки давил наоборот, и лезвия вы- 
ходили обратно. Прыгал еще в деревянное колесо, ус- 
тавленное с боков ножами, лезвиями от меня, так что 
если бы я задел нож, он, слабо укрепленный, просто 
бы выпал прочь из колеса. Но прыгать — это не слож- 
но, нужно только упорство и чтоб тело твое привыкло 
из сскунды в секунду повторять одно и то же движе- 
ние. Позже я прыгал в это колесо так же беззаботно, 
как надеваю очки. Огонь глотать... и хотя сейчас труд- 
но достать книжку по магии и Госиздат не занимает- 
ся таким доходным делом, но мне рассказывать о ма- 
гии не хочется. 

Я устал, и пот выступил у меня на шес. Я боялся 
больше всего пота. Мускулы тогда скользят под паль- 
цами, сам себя чувствуешь рыбой. Я выпрямился и 
начал считать, сколько народа сидит в первом ряду. 
Насчитал восемнадцать. Сколько мужчин и женщин? 
Попробовал их оженить, развеселился, и пот схлынул. 
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До этого случая я на сцене был однажды. В Пав- 
лодаре был цирк, и я вышел бороться любителем. Ме- 
ня борец положил в пять секунд, шлепнул по заду и 
сказал: «Туда же лезешь, сопля. На ногах научись 
стоять прежде». 

Нет у меня и сейчас любви к сцене. Пьяные музы- 
канты ревели «На сопках Манчжурии», я наполнен 
был ненавистью и отвращением к этим гремящим тру- 
бам. Зал вонял вареным мясом и невыполненными 
людскими желаниями. Гремели громадные каблуки о 
деревянные полы, и мне, должно быть, казалось, что 
эту первую иголку, которую я должен воткнуть себе 
в грудь, втыкают эти гремящие каблуки. 

Я не помню, думал ли я так,— едва ли. Помню 
ясно: тонкая слюноточивая боль ударила мне в веки, 
головка булавки запрыгала у меня в руках, я дрогнул 
было, но, взглянув на эти восемнадцать морд первого 
ряда, тупо, сладострастно, с верой в мою волю глядя- 
щих на меня, — я еще глубже воткнул в тело булавку. 
«Только бы не проткнуть артерии, — непрестанно по- 
вторял я,— только бы не проткнуть артерии...» Вот ро- 
зовый язычок стали вылез из моего мяса, через мою 
кожу и, лениво-розовато блестя, пополз дальше. 

Кусок груди величиною со спичечную коробку был 
проткнут насквозь. 

Я даже почувствовал какую-то гордость и взял бы- 
стро другую булавку. Щеки мои горели, и рот пере- 
сох, но мне нужно было спешить. Пудожгорский гля- 
дел на меня из-за кулис с недоумением, и я понял, что 
забыл улыбнуться. Я стыдливо улыбнулся. Ряды за- 
хлопали, и я на мгновение подумал, что моей улыб- 
ке... Нет, это уже третья булавка была в моей груди, 
и я брал фунтовую гирю, чтобы подвесить на булавку. 
И тогда-то седая вековечная боль ударила мне в 
затылок и расплавилась по спинному мозгу. Мне по- 
казалось, что грудь моя сорвана,. и кровь хлынула. 
Я совсем не чувствовал тяжести гирьки, казалось, что 
громадный гвоздь идет в ребра. 71 понимал, что вспо- 
тею от боли. А нельзя, может быть заражение крови. 
Я начал считать людей в первом ряду. Я не мог их 
увидеть, и тут, схватив тарелку, я быстро стиснул зу- 
бы и забыл про улыбку — неизменную цирковую 
улыбку, о которой тупоголовые идноты так сожалеют, 
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не понимая, что улыбка — это торжество над собой и 
единственная награда своему телу, ибо, когда улыба- 
ешься,— действительно бывает теплей. 

Так вот, оскорбляя самого себя, я без улыбки с 
наглым упрямством и гордостью начал втыкать в те- 
ло булавки и навешивать на них гирьки. 

Ряды кричали: 

— Довольно, довольно-01!.. 

Какая-то белокурая чиновница упала в обморок, 
и никто не хотел ее выносить. 

Тогда я выпрямился. Улыбнулся, насколько позво- 
ляли проткнутые щеки, и пошел вниз по ступенькам в 
зал. 

Я прошел пять рядов и в шестом, направо, уви- 
дал рубленую бородку Евсея. Бороденка была вся 
потная. Глаза с распухшими веками отвернулись от 
меня. Он взмахнул руками. 

В реве ладоней я не услыхал, что крикнул он мне. 
Мне было тошно, и я чувствовал, что весь рот напол- 
нен кровью. 

Я почему-то снял сначала самые легкие гирьки и 
вытащил булавки, которыми были проткнуты мускулы 
рук. Ушел в уборную и торопливо плюнул в полотен- 
це. Нет, мне почудилось, крови во рту не было. 

— Болит? — спросил Пудожгорский, пересчиты- 
вавший кассу. 

— Не очень. 

— Привычка. У меня тоже... Ишь негодяи, трех- 
рублевку фальшивую подсунули. Мне жена говорила, 
рожать тоже страшно больно. 

Он посмотрел поверх моей головы. 

Позже, когда Пудожгорский отсчитал мне за вы- 
ступление, в уборную пришел доктор Воскресенский: 
у него было всезнающее лысое лицо, он был членом 
общества любителей мироведения и очень интересо- 
вался Сатурном. 

— Ну, конечно, вы извините меня,— сказал он,— 
я же думал — вы наркоман, и отказался дать вам ре- 
цепт на кокаин. Смотрю на ваше страдающее лицо и 
ругаю сам себя: кокаин умиротворяет боль, а вы ра- 
ботаете без кокаина. 

— Никакой боли у меня не было,— сказал я, вы- 
пивая третий стакан воды, — вам везде кажется боль. 
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А дело в самогипнозе. Кокаин же мне нужен был для 
дезинфекции стали. Впрочем, я его достал и без вас... 

— В нашем городе все можно достать,— ответил 
доктор с уверенностью.— Я вам про историю с Сатур- 
ном не рассказывал?.. Как мы без трубы... 

— Мне некогда, — сказал я, натирая незаметно 
под шалью грудь йодом,— но все-таки расскажите. 

Всезнающий доктор сел рядом и полтора часа рас- 
сказывал мне о Сатурне. Пудожгорский написал афи- 
шу о следующем представлении: «Масса новых номе- 
ров всемирно известного факира и дервиша...» Мне 
нужно было попросить у доктора рецепт на кокаин, но 
я ненавидел его всезнающую физиономию, его гутта- 
перчевый воротничок и длинный ноготь на мизинце; 
я знал, что ничего не скажу ему, и опять стальные 
иголки, не обезвреженные кокаином, вопьются в мое 
тело... 

И я мечтал вместе с ним, что хорошо бы побывать 
в Пулковской обсерватории... 

Наконец доктор Воскресенский убедился, насколь- 
ко он умнее меня. Ему скучно стало разговаривать со 
мной. 

Деревянные перила крыльца, мохнатые и пахну- 
щие сыростью, последний раз затряслись от удара ла- 
доней самоуверенного доктора. Пахнущий вином и ве- 
тром лист прилип к моему виску. 

А я знал, что у ворот меня поджидает Евсей. Под 
тусклым фонарем я мог рассмотреть обрызганные 
грязью полы его подрясника. Он успел уже пере- 
одеться — должно быть, в монашеском одеянии ему 
было веселее. 

— Я тебя понимаю, — схватив меня горячей рукой, 
выговорил Евсей.— Я тебя насквозь, как топор, пони- 
маю. Я тебе раны-то смазать, может, деревянного ма- 
сла принесу. Ты, брат... кабы ты в бога верил, ты бы 
апостолом, по крайней мере, был. Я тебе в глаза смо- 
трел‚,— не сатанинские у тебя глаза... Смотрю — и ду- 
маю: тошная наша жизнь, пыльная. И скучно мне ста- 
ло, парень... Раны твои смазать целительного масла 
принесу... 

Масло я его не взял, а довелось Евсею оставить в 
моих руках свою душу. Был он сначала плотником по 
постройке нашего компанейского балагана на Славго- 
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родской ярмарке, а на Кулунду он поехал клоуном, 
долине Рок-Сая был джигитом и сватом, и веселую 
историю его женитьбы, случившуюся на Семиречен- 
ском тракте, я расскажу позже. 


1925 


ОАЗИС ШЕХР-И-СЕБС 


У Али-Акбыра, торговца виноградом из кишлака 
Шехр-и-Себс, заболела оспой жена Джаланум. Сам 
Али-Акбыр человск был рослый, красивый, с крашен- 
ными по-персидски ногтями. За жену, пять лет тому 
назад, во время голода и войн, он заплатил большой 
калым, и не фальшивыми николаевскими деньгами, а 
скотом,— и скот до сих дней обогащал его тестя. По- 
этому Али-Акбыру жалко было терять жену, и еще 
жалко было потому, что во время войн много краси- 
вых женщин повымерло или же увезено в Афганистан. 
Теперь хорошую жену найти трудно, а молодежь ра- 
стет тонкогрудая и тонкозадая. И Али-Акбыр сразу 
же позвал к больной местного святого Хуссейна, и не 
успел Хуссейн перевязать опояской живот и взять 
клюку, как Али-Акбыр оседлал лошадь и помчался за 
фельдшером. Фельдшер был русский, Герасимов по 
фамилии, а держал себя словно святой: собирался 
медленно, нехотя, а может быть — боялся оспы. Прие- 
хав‚ фельдшер потребовал, чтобы Джаланум сняла 
покрывало, а когда Али-Акбыр пообещал ему барана, 
фельдшер пощупал ее руку и сказал: 

— Кризис прошел, выживет! 

А еще раньше фельдшера то же самое сказал свя- 
той Хуссейн, и Али-Акбыру стало жалко себя, своих 
хлопот, трат‚,— и он выбрал фельдшеру для угощенья 
самого тощего барана и чай заварил жидкий. Однако 
через пять суток Джаланум стало хуже — и к вечеру 
она умерла. Ее быстро стащили к могиле, посадили и 
засыпали песком. 

Али-Акбыр остался один. Мимо кладбища проле- 
гала дорога в пустыню. Шел караван. Впереди, на ма- 
леньком ослике, низко свесив босые ноги, сидел кара- 
вановожатый, седой текинец. К его седлу на волося- 
ном аркане был привязан первый верблюд, к перво- 
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му — второй; верблюды шли так тихо, что слышен 
был шелест арканов, то опускавшихся, то натягиваю- 
щихся. Текинец ехал сосредоточенный, спокойный, и 
длинная палка, знак его власти, чуть колыхалась в 
его руках. Медленно, друг за другом, то взбираясь на 
песчаные холмы, то пропадая в котловинах, то вытя- 
гиваясь в струнку, то образуя ломаную линию по из- 
вилистой дороге, верблюды уходили в пустыню. Было 
совсем безветренно, караван оставлял позади себя 
следы верблюжьих ног, но тотчас же след этот заплы- 
вал. На вершинах холмов синела легкая дымка, это 
был песок, поднимаемый дыханием пустыни. Увидав 
эту синюю дымку, Али-Акбыр потрогал рукой соча- 
щееся тоской сердце — и пошел домой. 

Поспевал виноград, и крестьяне-виноградари при- 
шли вечером, дабы побеседовать о ценах и узнать, 
скоро ли Али-Акбыр поедет в город. Лампа горела ту- 
скло, — после смерти жены некому было почистить пу- 
зырь,—и в комнате пахло керосином. Чай пили, дер- 
жа чашку за края донышка, и после каждого глотка 
громко крякали. И вот, наливая гостям третью чаш- 
ку, Али-Акбыр сказал, что святой Хуссейн — обман- 
щик и вор, хотя он и хорошо знает все законы бога. 
Крестьяне не поверили Али-Акбыру, но спорить не 
стали. Тогда Али-Акбыр поднял кверху торжественно 
палец и протяжно сказал: 

— Когда у вас умрет еще пять человек и про каж- 
дого Хуссейн будет говорить, что выздоровеет, тогда 
вы не будете молчать, как молчите сейчас! 

Но вот пять человек от оспы вновь умерло, хотя 
Хуссейн и говорил, что они выздоровеют, и все-таки 
крестьяне не верили Али-Акбыру... 

Виноград поспевал, листья его приобрели цвет 
крови, а в жилах Али-Акбыра созрело вино желаний. 
Ему пужна была крепкая жена, и, хотя советские за- 
коны запрещают калым, все же на крепкую жену де- 
нег надо много, и Али-Акбыр стал часто посещать го- 
род. Виноград поспевал, но вода в арыке-канале Ко- 
чик спадала, и проходящие странники из-за Зарав- 
шанских гор говорили, что снега дотаяли и что осенью 
едва ли можно ждать разлива воды. Виноград зрел, но 
вода в арыке все убывала и убывала, словно вино- 
град выпивал ее. И тогда крестьяне, все еще не ве- 
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рившие Али-Акбыру и все еще молча слушавшие его 
бранные речи, пошли к мечети и попросили святого 
сотворить молитву. Сам Хуссейн недомогал последнее 
время: он по всем законам прожил жизнь и с гордо- 
стью ждал смерти и рая, гак как сам ссбя считал свя- 
тым. Ему было обидно видеть, что крестьяне верят 
ему меньше и приношения их убавились. Ему пе ну- 
жны были эти приношения, — многое из приносимого 
он раздавал, — ему жаль было крестьян, грешивших 
перед аллахом. Он сурово сказал крестьянам, что бу- 
дет молиться и надеяться, что аллах услышит его мо- 
литву: вода прибудет и оспа прекратится. Оспа-то 
правда, давно ушла, но крестьяне не возразили ему 
И Хуссейн действительно молился всю ночь и еще по- 
ловину длинного и жаркого пня. Он упал от изнемо- 
жения, и служка при мечети, его внучек,- румяный 
Алимбай, почтительно увел его к тощему ложу. От- 
дохнув, Хуссейн опять долго молился, но молитвы 
его, видимо, не доходили до бога, так как вода про- 
должала идти на убыль и деревья оазиса Шехр-и- 
Себс начали увядать. 

В те дни Али-Акбыр подыскал в соседнем кишла- 
ке Учим невесту, именем Идрис, по красоте своей 
способную превысить красоту Джаланум. Калым за 
нее просили большой, и, как Али-Акбыр ни торговал- 
ся, будущий тесть не уступал, а еще грозился наба. 
вить. Деньги доставались с большим трудом, виногра- 
ду уродилось в этом году много, и цена на него упала 
Али-Акбыру думалось, что, если б Хуссейн хотел, он 
мог бы пойти в кишлак Учим к родным Идрис и упро- 
сить их уменьшить калым. Но Хуссейн — тунеядец 
негодяй и вор — умел только тянуть с вершины гли:- 
нобитного минарета не нужные ни богу, ни людям мо- 
литвы. Али-Акбыр быстро научился говорить те бо- 
гохульные слова, что теперь часто услышишь в горо- 
де, — и ему казалось, что правды он знает не меньше 
Хуссейна и, если б не виноград и не заботы о новой 
жене, ему б ничего не стоило превратиться самому в 
святого. Но Хуссейн, видимо, и сам чувствовал себя 
тунеядцем: на вопросы крестьян он отвечал угрюмо 
и, сухой и длинный, в зеленой грязной чалме, прохо- 
дил улицей не в тени, как прочие люди, а по солнцу, 
словно ему мало было того жара, что был в его душе. 
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Однажды вечером, когда в виноградниках, недале 
ко от арыка, пало три вола и один из них принадле- 
жал Али-Акбыру, Али-Акбыр заявил, что тунеядца в 
обманщика святого Хуссейна надо отвезти в город и 
судить по советским законам. Крестьяне, как всегда, 
покачали бородами, и нельзя было понять — согласны 
они со словами Али-Акбыра или нет. Веранда, где 
они сидели, была обвита виноградом. Солнце закаты- 
валось, и тени от гроздьев темными пятнами сияли на 
огненных бородах стариков. Чтобы разобраться в том, 
что думали старики, Али-Акбыр соврал: 

— Лучше самим отвезти, а то приедут пять мили- 
ционеров и заберут старика. 

— Так,— ответили ему старики,— правильно, — и с 
тоской посмотрели на пыльный сухой двор и бурую гли- 
ну стен, которую даже и солнце не могло озолотить. 

А вечером, когда крестьяне собрались на намаз, 
Хуссейн сказал, глядя в небо: 

— Я уже стар, я, видно, много нагрешил, и бог не 
принимает мои молитвы. В соседнем кишлаке Учим у 
меня есть родственники, я уйду умирать туда. 

Крестьяне промолчали, а вечером после намаза 
пришли к Али-Акбыру. 

— Вот собака и вор! — сказал Али-Акбыр.— Ов 
врет от начала до конца, как врал всю свою жизнь. 
В кишлаке Учим у него столько же родственников, 
сколько у меня теперь жен. А разве кишлак Учим не 
имеет уже могилы святого Имъямина — Асалата-Бу- 
дакчи и поэтому плодородие не покидает их полей? 
А какие святые могилы имеем мы? Сколько их у нас? 

И старики пустыми глазами посмотрели на мету- 
щиеся сильные руки Али-Акбыра. В пустыне выли 
шакалы, огромная луна медленно поднималась на не- 
бо. Сухо шелестели вдоль арыка умирающие тополя. 
Крестьяне прошли к арыку, долго слушали вой шака- 
ла, и один из них сказал: «На луну воет, к смерти», — 
и хотя такой приметы не было, но все ей поверили. 
Затем Али-Акбыр явился к Хуссейну, и они долго 
раскланивались друг с другом. Кланяясь, Али-Акбыр 
пустил в ход все красноречие, приобретенное им в го- 
роде, и спросил витиевато,— правда ли, что святой 
Хуссейн желает лишить святости и божеского пло- 
дородия кишлак Шехр-и-Себс и уйти в кишлак 
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Учим и если желает, то почему. Все в Али-Акбыре 
было необычайно ласково, и даже руки его смиренн. 
лежали на животс, но, поймав под его тугими бровя 
ми неподвижные и угрюмые глаза, святой Хуссейн по 
щупал сердце и ответил, что он передумал и остаетс; 
у себя на родине, и могила его, если бог удостоит, бу 
дет во все века прославлять кишлак Шехр-и-Себ‹ 
«Седые ресницы твои благословенны, и украшающа: 
сердце тишина исходит от них», — сказал Али-Акбы; 
смиренно, но по голосу и по тому, как осматривал свя 
гой Хуссейн длинный двор мечети, Али-Акбыр поня. 
что этой же ночью убежит святой Хуссейн из кишлак 
Шехр-и-Себс в кишлак Учим и будет там до кони 
дней своих проклинать нечестивых и нерадивых сооте 
чественников. И, подумав так, Али-Акбыр испугался 
ласково поклонился и быстро ушел. И наконец Али 
Акбыр мог слышать из уст крестьян слова, доставив 
шие ему много радости; и Али-Акбыр, как и подобае 
зсякому мудрецу, ниже, чем всегда, поклонился кр. 
тьянам. 

Сухой и быстрый рассвет ударил в тополя, стоян 
ние подле мечети. Раскрылась калитка, и Али-Акбы| 
начал локтем толкать крестьян. Служка святого, ру: 
мяный Алимбай, вывел оседланного коня, а за ним по 
казался Хуссейн. Лицо у него было усталое, скучное 
сму, видимо, не хотелось покидать и своего ложа, и 
мечети, к которой он так привык. Служка протянул 
Хуссейну стремя, но здесь, из-за тополей, тихо выше, 
Али-Акбыр и длинной сухой палкой ударил Хуссейн: 
в затылок. Чтоб не было крови, конец палки Али-Ак 
быр обернул тряпками. Служка с воем побежал в ме 
еть, один из крестьян пошел его уговаривать, а когд: 
крестьянин вернулся, Али-Акбыр снимал уже с лица 
святого халат, которым он зажимал Хуссейну рот до 
гех пор, пока не остановилось старое сердце. И вол 
Хуссейн вернулся на свое ложе мертвым. Его обряди. 
ли в лучшее платье и собрали превосходнейших пла: 
кальщиц. К вечеру из соседних селений на похороны 
святого Хуссейна стал собираться народ, и многие за- 
зидовали кишлаку Шехр-и-Себс, приобретшему свя: 
гую могилу, и только люди из кишлака Учим сомне- 
вались в святости Хуссейна. Затем Хуссейна закопали 
на том же кладбище, где Али-Акбыр некогда похоро- 
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нил свою жену Джаланум. Караван, возвращавшийся 
из пустыни, остановился подле кладбища, и каравано- 
вожатый, седой текинец, слез со своего осла и сотво- 
рил молитву. 

В городе неожиданно поднялась цена на виноград, 
понадобилось много высококолесных арб, снег в За- 
равшанских горах начал таять, и вода в арыке Кочик 
поднялась на нужную для счастья высоту. 

Плодородие и тишина спустились в оазис Шехр-и- 
Себс. 

И в свое время посетило счастье и Али-Акбыра: 
он, с великой выгодой продав виноград, ввел в свой 
дом новую жену Идрис, красотой и полногрудием 
превосходящую несравненную Джаланум. В ограде 
был пир,— и гостям было зарезано четыре барана и 
жеребенок. Захожий певец пел песни о счастье и любви 
богатырей, и шепотом сказал юной жене своей Али- 
Акбыр: «Я украшу твою грудь монетами и счастьем, 
как великий и добрый богатырь в песне». И грудь 
Идрис содрогнулась, и сердце ее заболело неиспытан- 
ными страстями. На другой день, для счастья и плодо- 
родия, Али-Акбыр повел свою жену Идрис на могилу 
святого Хуссейна. Был на могиле глиняный невысокий 
памятник, незатейливая надпись, взывающая к людям 
о тишине и смирении. Ленты материй — приноше- 
ния — валялись подле. Идрис, прикрыв шелковой чад- 
рой угол памятника, смиренно молилась о счастье 
и долгой жизни, а Али-Акбыр стоял рядом, высокий, 
гордый и красивый, и красные ногти его лежали на 
русой бороде. Опять мимо кладбища шел караван в 
пустыню. От верблюдов оставались следы, но тотчас 
же песок засасывал их. Дыхание пустыни подымалось 
над далекими холмами. И тогда Али-Акбыр встал 
подле жены своей Идрис и всеми прекрасными слова- 
ми, которые только имела его душа, поблагодарил бо- 
га и его святых за ту милость, что сошла на его дом. 
Затем он поднялся, вернулся в свой дом и лежал на 
коврах три дня и три ночи, наслаждаясь женой и сво- 
ей силой. Приняв от жены восхищение и радостные 
слезы, он поднялся, совершил омовение, расчесал бо- 
роду и вышел на солнце, дабы исполнять обычную 
свою работу. 
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ЗВЕРЬЕ 


Накануне захвата станции Ояш отряд, в котором 
служил Павел Мургенев, справлял Октябрьский пра- 
здник. Подле двухэтажного волостного правления, 
чем-то похожего на кувшин, устроили митинг. Снег 
блестел тускло, как кудель. Мургенев с чувством про- 
изнес речь о наступлении, мужики заорали «ура», по- 
литрук благодарно пожал ему руку; Мургенев ответил 
ему с достоинством: 

— На станции Ояш моя родина. Старик там и се- 
стра... 

Он хотел добавить, что старик необыкновенно горд 
и заносчив, но политрук уж говорил: 

— Жаль — не захватили родину в день Октябрь- 
ского праздника. 

Мургенев тоже посочувствовал сму. 

Шли в обход Ояша. Шли знакомыми Мургеневу 
местами. Он увидал луг, < которого мальчишкой еще 
возил домой сено. Все такие же желтые дорожные ра- 
скаты вились у мостика через речку. Но мост был 
сожжен, и, видимо, из озорства, потому что ехать че- 
рез лед речки было легче, чем через ветхий мостик. 
Подле моста увяз автомобиль. Клочья ободранного 
кузова жалко торчали из сугроба. Мургенев подошел 
ближе. Окровавленный платок с кружевной бахромой 
прилип к полузанесенному снегом сиденью. Но на все 
в этот день смотреть было весело. Весело разглядывал 
Мургенев и этот платок. 

Обошли станцию версты за четыре. Спешились, по- 
топтались. Покатили морозные пулеметы. Как всегда, 
начали с неохотой, затем разгорячились и, при взятии 
станции, убили несколько лишних человек. Опять 
Мургенев увидел эшелон с беженцами; сдающихся 
офицеров с пустыми кобурами; ввалившуюся блед- 
ность щек; в тсплушках запах пота и пеленок. Его по- 
разило только одно: неподалеку от станции, в сарае, 
дверь в который изображали жерди, прибитые к кося- 
ку гвоздями, он увидел несколько верблюдов, задум- 
чиво вытягивающих к снегу длинные морды. Красно- 
армейцев тоже, видимо, изумило присутствие верблю- 
дов; двое даже принесли сена. Мургенев постоял у 
жердей, погладил верблюду теплую морду, подивил- 
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ся, что нет дверей: замерзнут — и, не досмотрев за- 
хваченные поезда, направился к родителям. Он уже 
сбегал по ступенькам станционного крыльца на пло- 
щадь, по ту сторону которой виднелся одноэтажный 
родительский дом Под железной крышей, но вдру! 
вспомнил, что отец был не только горд, но и любил 
пышность: шаровары, например, он всегда носил пли. 
совые. Мургенев вернулся, попросил привести ему 
офицерскую лошадь. Красноармейцы разбирали вагон 
брошенного белыми полкового имущества; Мургенев 
пожурил их, но себе выбрал новый полушубок и са: 
поги. Поверх седла лежал зеленый ковер. 


— Для веселья! — сказал подводивший лошадь, и 
действительно Мургеневу стало необычайно весело. 
Задорно блестела и звенела дорога. Старик, Алексей 
Дементьевич, стоял на крыльце, словно знал, что сын 
приедет, видимо, был рад, но дотронулся только до 
ковра. 


— Колера-то какие, ядрена мышь! — сказал он и 
уступил сыну дорогу. Старуха засуетилась, заохала. 
на крыльях ее носа дрожали слезы. 


— Крепко тебя ограбили, тятя, белые-то? — 
спросил, облокачиваясь на стол, Павел. 


Прямо против него, на кровати, стонала его сестры 
Шура. Она была в тифу, но брата узнала, даже шепо- 
том поздоровалась и опять забылась. 


— Ограбили,— ответил старик недовольно. 

Старик в чем-то хитрил. Боялся, как бы сын не за 
хватил хозяйство, увидав пораженную гордость отца 
Павел улыбнулся и попросил поставить самовар. Се. 
стра рванулась с кровати, то ли от слова «самовар» 
то ли в бреду. Павел подумал: может быть, она нс 
больна тифом, а изнасилована? У отца правды все 
равно не узнать! Самовар заликовал, было тепло 
Старуха расспрашивала о войне. Павел рассказыва. 
(отец опять мешал его мыслям), и получалось не так 
как было бы нужно. Нужно было бы рассказать дей 
ствительно героическое, а он нес какое-то солдатское 
полувранье. У старухи умиленно слезились глаза, ста- 
рик хитро улыбался. Наконец Алексей Дементьеви“ 
развеселился совсем, достал из-под пола бутылку са: 
могона. Рюмка, остатком отбитой ножки насаженная 
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на черешок (из-под ножа, наверное), дрогнула в его 
руке. 

— За ваше здоровье,— сказал он, и сын ему отве- 
тил тостом за республику. Тогда отец велел позвать 
родственников. Старуха засуетилась с ухватом. Ка- 
кая-то незнакомая вошедшая молодка вызвалась ис- 
топить баню. Павел ущипнул ее за упругий бок, она 
сверкнула на него глазом, и Павел подумал: «Ночь-то 
нынче занята». Кровь поднялась в нем. И сразу он 
решил ночевать в бане. 

— Затопи,— торопливо выговорил он и отвер- 
нулся. 

Отец выдвигал на середину горницы стол; ложки 
радостно играли в руках матери. 

Но тут в избу ворвался запыхавшийся красноар- 
меец. Измятая записка упала на пол, он выкрикнул: 

— Штаб сообщает товарищу Мургеневу: Воткин: 
ский и Ижевский полки ведут наступление на станцию 
Ояш! 

За последние два месяца не было случаев перехо- 
да белых в наступление, и Мургенев не поверил бы, 
если б не знал, что Ижевский и Воткинский полки 
колчаковской армии состояли из рабочих, согласив- 
шихся покинуть Урал вместе с белыми, и что среди 
красных имелось невысказанное соглашение: не брать 
пленных из этих полков. Ходил слух, что каждому из 
солдат этих обреченных полков был выдан револьвер 
для самоубийства. Возможно, что полкам зашли в 
тыл и они теперь кинулись на явную смерть. Так, на- 
до полагать, думали во всем отряде; даже посыльный, 
которого Мургенев никогда не видал растерянным 
стоял бледный, и пот увлажнял его молодую боро- 
денку. Павел развел руками. Не без франтовства при 
стегнул он револьвер, вспрыгнул на лошадь, раздра 
женно скинув перед этим ковер с седла. Лошадь, иг- 
рая, подпрыгнула; прыжки ему не понравились,— 
плеть тяжело упала на бока коня. К станции, на хо 
ду затягивая полушубки, с обеспокоенными лицамн 
бежали красноармейцы. С той стороны, откуда утро 
пришли красные, уже слышался вражеский пулемет 
Мургенев быстро нашел свою роту, она уже шла на 
правый фланг. Поспешно и молча шагали мимо эше- 
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лонов. Теплушки беженцев плотно молчали; солдат 
это раздражало, и один сказал: 

— Кабы время, я б вам в окошко по гранате... 

На лиловеющих снегах раскинулись цепи. Вдали 
замелькали желтые точки. 

— Ижевцы,— сказал солдат, говоривший недавно 
о гранате. 

Пулеметы усилились. 

— Кабы мы артиллерию успели подвезти! — ска- 
зал все тот же солдат. 

— Молчать в строю! — крикнул Мургенев. 

Видно было, как передние цепи красных дрогнулн, 
ринулись к станции. Мургенев закурил, закурил и 
весь отряд. 

— В своих прилется палить? — не унимался разго- 
ворчивый солдат. Никто ему не ответил, папироски 
кинули недокуренными, колебнулись винтовки. Но це- 
пи выпрямились, остановились; звонкая команда до- 
неслась версты за полторы. Рота Мургенева опять ух- 
ватилась за винтовки, и стало ясно, что перестрелка 
затянется. 

— Вы бы насчет стариков,— сказал вдруг его по- 
мощник Аксенов. 

Мургенев внимательно взглянул Аксенову в розо- 
вое молодое лицо, по которому было ясно, как вся ро- 
та радовалась тому, что у Мургенева такие хорошие 
родители. Мургенев развел руками. 

— Пускай старики в тыл едут, пока идет пере- 
стрелка. Штаб наш от греха подальше на разъезд 
«четыреста шестьдесят девять» в десяти верстах, 
ушел, вот туда и пускай едут. Пока на полчаса може- 
те побежать домой. Мы удержимся... Только пло- 
щадью осторожней, перавно хватит... продолжал 
Аксенов, и ему, видимо, хотелось покомандовать в та- 
ком опасном деле. 

Мургенев подумал, закурил папироску, осмотрел- 
ся (никто в отряде и мельком не мог, конечно, поду- 
мать, что он трусит и потому уходит), — веселые и 
бодрые лица глядели на него. Он согласился. 

Старик по-прежнему сидел на лавке перед столом, 
выдвинутым на середину горницы. Сестра стонала. 
Павел предложил, сам не веря, что отец поедет. Отеи 
ответил: 
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— Куда нам ехать, земля для могилы везде оди- 
наковая. Даи Шуру не бросишь, сынок. 

Павел кинул о пол шапку. Отец поспешно и нежно 
подал ее ему. 

— Шапка-то казенная,— сказал он. Поднял руки, 
чтобы обнять, но и тут, видно, загордился, — хлопнул 
себя руками по бокам и перекрестился в угол.— Бог 
спасет, может! 

Павел выскочил. Старик отвернулся к окну. 

— Герой. Гордый.— И тогда, подойдя к киоту, он 
одну за другой снял иконы, сложил их стопочкой на 
стол и проговорил: — Чего же нам одним в хозяйстве 
гибнуть, надо и богов по шапке, а, старуха? 

— Тебе видней, старик,— недовольно ответила 
старуха, садясь к изголовью дочерней кровати.— 
А по-моему, не лез бы ты в войну-то. Лучше... 

Со страхом Мургенев увидал, что за промель- 
кнувшие полчаса многое изменилось на станции Ояш. 
Цепи ижевцев стлались уже по полю недалеко от се- 
мафора. Несколько красноармейцев из его роты, не 
слыша его и не узнавая, бежали без винтовок вдоль 
путей. Он остановил все же одного, спросил о своем 
помощнике Аксенове. 

— Убит,— сказал солдат, отталкивая. Мургенев 
остолбенело застыл у станционного колокола. Пуле- 
метная стрельба усиливалась. Толпа солдат бежала 
от станции вдоль дороги. Ижевцы, видимо, приняли 
это за какой-то хитрый маневр, потому что приостано- 
вили перебежку. 

— Ваше благо... товарищ комиссар! — закричал 
выбежавший из помещения станции бледный шатаю: 
щийся телеграфист.— У меня рука прострелена, боль- 
но!.. Штаб с разъезда вам телеграфирует: снарядов 
нет, снаряды в последнем вагоне... зеленый состав, 
под синим флажком. 

И телеграфист побежал вдоль перрона, кинув к но- 
гам Павла клочки телеграфной ленты. 

— Идите вы, сволочи, со снарядами!..— завопил 
ему вслед Павел, для чего-то выхватывая револьвер. 
Но револьвер словно тянул его вперед, — и он побе- 
жал вдоль зеленого состава. Действительно, в конце 
поезда он наткнулся на теплушку под синим флажком. 
Почему под синим? Он подпрыгнул и сорвал с дверей 
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синий флажок. И с флажком в руке он побежал даль: 
ше. Залитый кровью кочегар катался на полу тен- 
дера. 

— Куда? — сам не зная для чего, спросил его Па- 
вел. Кочегар, привстав на локте, указал на плечо ни 
сказал спокойно: 

— Никто, брат, тебя не увезет. Из всех паровозов 
пары выпустили, ни угля, ни дров. Не мешай.— И он 
со стоном опрокинулся. 

Павлу было стыдно мешать его смерти: рана была 
ниже плеча. Паровозы безмолвствовали. Павел кинул 
флажок и вернулся к снарядной теплушке. Под сосел- 
ним вагоном, плотно прижавшись к колесам, лежали 
два солдата. 

— Взорвет вас,— сказал им Мургенев,— рядом 
вагон со снарядами, давайте отцеплять. 

— И то взорвет, дяденька, — пискливым голосом 
сказал один из красноармейцев. Они поднялись и, ма- 
ло понимая, что делают, подошли к нему. Мургенев 
указал им на крюк сцепления. Они сняли крюк и ста- 
ли отталкивать вагон от состава. Вагон тронулся 
легко. 

— Паровоз-то подают? — тоненько спросил крас- 
ноармеец. 

Павел не успел ему ответить: красноармеец лежал 
мертвым — пуля пробила ему шею. Его приятель 
взвизгнул, скорчился, подобрал полы шинели и так, 
оглядываясь на Мургенева, словно ожидая, что он 
выстрелит ему в затылок, уполз под вагоны. Мургенев 
поспешно спрятал револьвер и прислонился к стенке 
вагона. «Действительно, — пришло ему в голову, — за- 
чем отцеплять вагон, если нет паровоза? Через полча- 
са, самое большое, ижевцы займут Ояш. Надо бы 
разорвать документы или лучше...» Он посмотрел: в 
револьвере было пять патронов. «Богацько!» — улыб- 
нулся он, оглядываясь. Ни одной лошади не видно бы- 
ло ни на путях, ни подле станции. Идти через пло- 
щадь в деревню... 

— Богацько! — повторил он вслух. 

Вдруг он услыхал рев. Он увидал угол сарая, 
дверь, забитую жердями, и мохнатую морду верблю- 
да в веревочной узде. Мургенев даже подпрыгиул от 
радости, поискал глазами между колес, но краст.оар- 
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меец исчез. Ветер чуть шевелил солому сарайной кры:- 
щи. Жерди были прибиты крепко; дабы их сломать, 
Павлу приходилось падать на них всем телом. Свя- 
занные попарно верблюды шарахнулись в проход. 
Мургенев схватил первую пару. Он подвел их к две- 
рям теплушки, встал на ступеньки... Мургенев вспом- 
нил о хомутах, а вспомнив хомуты, вспомнил и ва- 
гон — и, поспешно замотав повод за скобку двери, ки: 
нулся вновь в сарай. Там у туши убитого мотался, пы- 
таясь оторвать узду, верблюд; его рев, должно быть. 
и услышал Мургенев. Хомуты висели на деревянном 
гвозде. Путаясь в незнакомой сбруе, Мургенев по- 
спешно натянул на верблюдов хомуты, привязал 
длинную вожжу к уздечке; захватил буфер петлей ве- 
ревки; вожжу закинул на теплушку. Зацепил вожжу 
за кромку и, подставив лестницу, вскарабкался на ва- 
гон. Усталость овладела им, он вспомнил о пулеме- 
тах — и по крыше вагона полз на животе. Он мало ве. 
рил в то, что верблюды смогут везти вагон. 

— Трогай! — заорал он, отчаянно мотая вожжами. 
Верблюды покосились на блестящие рельсы. Спокой- 
ствие животных на мгновение овладело человеком. 

— Экий морозище! — сказал он. Вагон тронулся. 

Больше всего, по-видимому, верблюдам было стра- 
шно видеть эти ровные блестящие полосы железа, что 
гекли перед их мордами. Они им казались в одно и 
го же время и оглоблями, и кнутами. Верблюдам бы- 
ло тесно. Они толкались животами, а вырваться в сто- 
рону из блестящих стальных оглобель не могли. Па- 
вел пожалел: надо бы запрячь одного. Вагон двигал- 
ся толчками, но все быстрее и быстрее. Мелькнули 
станционные постройки, водокачка. «Только бы,— по- 
думал Мургенев,— верблюды не свернули в сторону 
или ижевцы не открыли по мне огонь». Он нащупал в 
кармане перочинный ножик: на случай, если верблю- 
ды свернут, перерезать постромки. Как он слезет к 
буферу по отвесной стенке — он еще не знал. Мурге- 
нев лежал ничком на крыше; пряжка пояса больно 
врезалась в живот, а подняться и сесть у него не хва- 
тало смелости. Теперь он разглядел верблюдов: один, 
правый, был бурый, лохматый, а левый — почти седой 
и гладкий, с высоко поднявшимися откормленными 
горбами. Увидав эти колыхающиеся горбы, Мургенев 
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вспомнил веселую бабу, которая должна была ему се. 
годня топить баню. Затем вспомнился отец, ему стало 
грустно, и он начал твердить: «Рельсы, рельсы...» — и 
скоро, верно, начал думать о рельсах. Вспомнил, как 
однажды проводник вагона сожалел, что за границей 
рельсы сдвинуты уже наших и вагоны наши туда ид- 
ти не могут... Бег вагона все убыстрялся. Он скоро 
заметил, что верблюды начали реветь и оглядываться. 
Буфер толкал их в задние ноги. Вначале Мургенев 
подумал: верблюды разогнали вагон, а теперь умень- 
шили шаг; но толчки буфера становились все ярост- 
ней и яростней, и вскоре стало ясно, что за станцией 
Ояш путь идет под гору и разогнанный вагон мчится 
сам. Мургенев даже обеспокоился: скоро покатость 
кончится, вагон должен подниматься в гору, и что 
тогда —хватит ли у верблюдов сил втащить его? Но 
вагон все сильнее и сильнее толкал верблюдов, и уже 
появилась опасность, что вагон сшибет верблюдов, 
помнет или раздавит их, и они своими тушами могут 
задержать его бег. Столкнет ли один Мургенев вагон? 
Павел замерз и мелко дрожал, железный ветер свире- 
пел, нужно было спускаться с крыши к буферу пере: 
резать постромки. Он расстегнул ремень, зацепил его 
за доску набрусника, подумал и, скинув шинель 
(длинный полушубок, надетый им поверх шинели, он 
забыл в отцовской избе), привязал рукавом ее к рем- 
ню. Ветер на мгновение вырвал у него шинель, мотнул 
ею по возлуху` верблюды испуганно заревели, вагон 
зашатало. Потом Мургенев, осторожно вися на шине- 
ли и скользя ногами по гладкой стенке (со злостью 
думая, что шинель затрещит и вот-вот лопнет), стал 
спускаться. Шинель сильно пахла табаком. Наконец 
сапог его коснулся буфера. 

Холод овлалел им. Холод казался сильнее оттого, 
что вагон защищал от ветра... Он едва мог открыть 
перочинный нож. Кость рукоятки жгла ладонь, он 
обернул руку платком. Постромки то натягивались, 
то слабели — резать было очень неловко. Но вот на- 
конеп один верблюл ринулся вперед! Мургенев выст- 
релил, верблюды сразу выпрыгнули из рельсовых ог- 
лобель, кувыркнулись по насыпи — по одному с каж- 
дой стороны и, увязая в снегу, наступая на постромки, 
побежали в поле. В иное время Павел похохотал бы 
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над их прыжками. Буфер жег ему ноги, висевшая ши: 
нель хватала только до шеи, а стянуть ее он не мог, 
так как не за что было ухватиться, и если б она обор- 
валась, он упал бы вместе с нею под вагон. Теплуш- 
ка неслась, отвратительное морозчатое железо сви- 
стело под колесами. Руки коченели, ему ничего не 
оставалось, как лезть обратно на вагон, и он полез. 
Он, цепляясь за шинель, подпрыгнул, насколько мог, 
и ухватился за кромку крыши. Здесь шинель затре- 
щала, и руки его бессильно поползли с крыши. Тогда 
он схватился за шинель зубами, еще раз подпрыг- 
нул — и снова повис у края крыши! Ему пришлось 
выпустить мешавшую движениям шинель, и она бол- 
талась меж его ногами. Несколько ниток соединяли 
рукав и те куски материи, что некогда закрывали 
грудь его и поги. Он вскинул тело на крышу. Нитки 
лопнули, и на крыше, привязанный ремнем к доске, 
остался лишь рукав его шинели. Серое сукно долго 
маячило позади на шпалах. На крыше Мургенев при- 
встал сначала, затем опять лег; поплясал— стало 
теплей, но вдруг он вспомнил, что гам, под ним, пол- 
ный, плотно набитый вагон снарядов. Снаряды эти 
сейчас мчатся на станцию, вагона уже не остановить, 
скорость его все увеличивается. На стрелке ли, даль- 
ше ли, вагон наскочит на другие вагоны, и снаряды 
вспыхнут, взлетят!.. Было ветрено, пустынно. Среди 
снегов, неподалеку от железнодорожных путей, бе- 
жал желто-лиловый проселок. Кое-где синели лески. 
Мургенев и не заметил, как присел. Он отвязал ру- 
кав, прикрыл им сначала шею, затем плечи, пытался 
прикрыть обессилевшие руки. Он лег, вытянулся и 
стал стучать в воздухе сапогами. «Замерзну, сука!»— 
подумал он и вдруг почувствовал ненужный стыд: на 
многих убитых офицерах он видел фуфайки, а вот 
сам не мог решиться надеть — все проклятая кресть- 
янская гордость: и так, мол, выдержим. Мысль о 
взрыве владела им сильнее, чем мороз. Он всегда 
боялся грохота, и теперь смерть представлялась ему 
такой непрерывно растущей тучей грохота. Тошнота 
приступила к его горлу, глаза слипались. Вдали уже 
виднелись избушки разъезда «469». Он выполз на край 
крыши, спустил ноги, чтобы спрыгнуть. Ему неимовер- 
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но трудно было открыть глаза, но прыгать с закрыты- 
ми глазами было еще трудней... 

Посреди проселка он увидал сани. Длинноборо- 
дый мужик в азяме стоял на коленях в санях и с 
ужасом крестился на мчащийся вагон. Ветер загнал 
лошади хвост к животу, и оттого лошадь казалась 
тоже испуганной. 

Непонятная гордость овладела Мургеневым. Ов 
собрал последние силы, чтобы послать озорное бла- 
гословение мужику, но руки бессильно ползли по ко- 
ЛЕНЯМ. 

Перед самым разъездом «469» путь пошел в гору. 
Три разведчика легко остановили вагон. Мургенева 
кинулись растирать. 

Еще через час начался с разъезда «469» обстрел 
станции Ояш снарядами, доставленными Мургеневым. 
Громили ее весь вечер; зарево заняло полнеба — и 
рано утром поступило донесение, что станция против- 
ником оставлена. Днем, в числе прочих победителей, 
Павел Мургенев ехал занимать станцию. Руки его 
были забинтованы, а лицо густо смазано гусиным са- 
ЛОМ. 

Станция, станционные постройки, поезда — почти 
все сгорело. Пахло тряпками, горелой мукой, мясом. 
Сохранилась только водокачка и на дверях ее вчера, 
должно быть, наклеенный приказ «верховного главно- 
командующего». И почти все домики подле станции 
сгорели. Место, где стоял родной сго домик, Мургенев 
едва нашел — сгорели даже деревья в палисаднике. 
Он узнал место дома по каменной бабе, которую 
когда-то в юности притащил из степи в палисадник. 
Отец за эту нечисть выпорол его, все собирался 
отвезти обратно в степь, да так, видно, и не собрал- 
ся. Плоское лицо каменной бабы тоже почернело. 
Мургенев пихнул ее сапогом. Никаких следов не оста- 
лось от его родных, и никто не мог сообщить, живы 
ли они, умерли ли, или их увезли ижевцы. Среди по- 
жарищ нашли десятка два обгорелых трупов, и никто 
не опознал их. Не опознал и Мургенев. Красноармей- 
цы между тем в уцелевшем доме священника сварили 
обед. Пообедал и Мургснев. На всчер штаб назначил 
выступление: идти дальше, в тыл ижевцам. Вот и 
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вечер подошел, а Мургенев все еще тоскливо бродил 
среди пожарища. Попал он на станцию. Выступила 
пуна. От ее сумасшедшего света составы поездов ка- 
зались еще более обгорелыми. Где-то затянули песню 
и оборвали. Мургенев одрябло прислонился к теп- 
лушке и вспомнил, как вчера он точно гак же стоял 
у вагона со снарядами. Револьвер и вчера был в 
его руке; в револьвере со вчерашнего дня изме- 
нилось только то, что вместо пяти пуль стало че- 
гыре. И огромная, как бы многостворчатая, скорбь 
хлынула в него. Шумное широкое дыхание послыша- 
лось вблизи. Он поднял голову. Огромный верблюд, 
тоскливо мотая головой, шел вдоль состава. Его ли- 
ловая тень прошла по ногам Мургенева. Сквозь за- 
леденелые ресницы луна блеснула в верблюжьих 
глазах. 

— Эх ты, зверье, — шепотом сказал Мургенев 
вслед верблюду. Ему хотелось что-то добавить, а 
что — он и сам не знал. 


1926 


ПУСТЫНЯ ТУУБ-КОЯ 


Глава первая 


Экая гайдучья трава! Не только конь — камень не 
в силах раздавить, разжевать такой травы. И не по- 
тому ль в горах скалы — обсыпавшиеся, обкусанные, 
словно зубы коней, что бессильно крошатся о травы 
Тууб-Коя. 

И над всем, вплоть до ледников, такое же желтое, 
как пески Тууб-Коя,— небо. 

Звезды на нем, словно шаянье сухого помета 
аргалов. 

Да и то так ли? Потому что никто не знает, есть 
ли на этом мутно-желтом, гнилой соломы, алтынном 
жалком цвете неба, — есть ли на нем звезды. 

И все же через гайдучьи травы, через пески, отку- 
да-то от Тюмени, сквозь уральские и иные степи про- 
брался в партизанский отряд товарища Омехина аги- 
татор, демонстратор и вообще говорун Евдоким Пет- 
рович Глушков. 
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Удивительнее его словес, которые, правда, стоили 
пятидесяти газет,— алебастровый, девичий цвет его 
лица. Никакие солнца никаких пустынь не могли по- 
тревожить его нежнейшей кожи, а он, нимало не 
млея, гордился своими словесами и особенно — 
способом своей агитации. 

На трех ослах пригнал он свое имущество. На 
первом — «Командир» по кличке — имел Глушков 
«вполне исправный», по списку, пулемет. На осталь- 
ных— кинематографический аппарат «Кок» и в турк- 
менском пестром мешке — круглые ящики лент. 

Ноги у Глушкова были босы, потрескавшиеся, в 
цыпках, а брюки он почему-то не подбирал, и густая 
желтая пыль была в отворотах — точно он нарочно 
насыпал туда песку. Вытянувшись, стоял он пред то- 
варищем Омехиным, и было у него такое розовое ли- 
цо, будто явился он с ледников. 

— Удивительный способ моего воздействия на 
массы заключается в объяснении событий предыду- 
щего строя, демонстрируя вышеуказанные события и 
любовные драмы на мелком экране посредством до- 
машнего электричества, машиной, приводимой в дей- 
ствие человеческой рукой, именуемой «Кок», что по- 
русски значит: победа. 

— Победа? — спросил Омехин и поглядел в горы 
Тууб-Коя, в ледники, что одни прорезали небо и ку- 
да бесследно ушли отряды белых. 

— Несомненно, победа, — ответил Глушков, и зу- 
бы его показались белее алебастрового его лица. 

— Тоды что ж,— сказал Омехин.— Мы не против 
буржуазной культуры, если она со смыслом... Пока- 
зывай. 

Больше года уже носился омехинский отряд по 
барханам Монголии, больше десятка месяцев жевали 
кони гайдучьи травы пустыни, и многое стал забы- 
вать товарищ Омехин. Так, пройдя несколько шагов, 
остановился он и поглядел на тех трех заморенных 
осликов, на жирных оводов, носящихся вокруг них, и 
на Глушкова, раскладывавшего по кошме аппарат 
«Кок». 

— Поди так, про любовь? 

— Преимущественно про любовь, товарищ. 

— Зря. Тут надо про смерть. 


156 


— А мы подведем соответствующую структуру. 

Одни сверкающие ненавистью к зною ледники, од- 
ни они прорезают небо. Высоки и звонки горы Тууб- 
Коя. 

И, отходя к своей палатке, хрипло сказал Омехин: 

— Разве что — подведем. 


Глава вторая 


В средине ленты, когда гладкий и ровный «тру- 
тень» объяснился в любви длинношлейфой даме, а 
соперник его — трухлявый лысый злодей — подслу- 
шивал за порт ›ерой, когда Глушков совсем пригото- 
вил в памяти одну из удивительных своих речей, та- 
кую, что после десятка подобных совсем к черту бы 
развалился старый мир,— в отряд, пробравшись не- 
знаемыми тропами, примчалось подкрепление — уфим- 
ские татары. 

Экран потух, партизаны заорали «ура», и косым 
ножом семиреченский казак Лумакша перехватил 
горло кобылице. Казаны для гостей мыли так, будто 
собирались варить в них лекарство, и, по степному 
обычаю, сам Омехин первый кусок сваренной казы 
пальцами положил в рот командиру отряда татар 
Максиму Семеновичу Палейке. 

— Вступаю под непосредственное ваше командо- 
вание, — сказал Палейка, быстро глотая кусок. 

— Кушайте на здоровье, — ответил Омехин, при- 
двигая блюдо.— По поводу же картины замечу: с 
точки зрения человеческой целесообразности любовь 
вызывает жалость к себе. 

— Зачем же... Жизнь любить не мешает, особен- 
но — рожать. Не рожая — какая жизнь. По-моему, 
женщина у меня должна быть единственная. Чтобы 
сказать фигурально или, в пример, аллегорией, — при- 
сосаться к шее на всю жизнь и пить. 

— Не одобряю, — возразил Омехин. 

Он хотел было спросить о буржуазном происхож- 
дении Палейки, но здесь тонко, словно испаряясь в 
сухом, как пламень, воздухе, пропел горнист. 

Всадники вспрыгнули на коней. 
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Казак Лумакша, резавший кобылу, привел двух 
киргизов. От страха стараясь прямо, по-русски, дер- 
жаться в седлах, сказали они, что ак-рус — белые лю- 
ди — с ледников пошли в обход омехинскому отряду, 
по дороге берут киргизские стада, и бии — старши- 
ны — собираются резать джатачников. 

— Мы сами джатак,— сказали они.— Пусти нас, 
мы по вольной тропе пришли. 

«Джатак — значит бедняк,— самому себе перевел 
Глушков.— Необходимо отмет ть и употребить в ре- 
чи, как окончу картину демонстрировать...» 

Дни здесь сухие, как ветер, тоска здешней жизни 
суше и проще ветра, и ветер желтым и крупным пес- 
ком заносит конец ее, 

Вот поехали утром еще трое партизан сбирать ки- 
зяки — топливо — и не вернулись. 

В долине Кайги остались сторожа подле запасных 
табунов, пустые палатки, три пасущихся подле сак- 
саулов ослика и агитатор Глушков, спящий со скуки 
на камне, подле смотанных лент. 

Сторожа рассказывали сказки о попадьях и ра- 
ботниках. Неутолимая тоска по бабьему телу капала 
у них с губ, и Глушков проснулся от вопроса: 

— Неужель такая баба растет, как на картине? 
Надо полагать, перерезали таких баб всех, а не поре- 
зали — мы докончим. Зачем ты, сука, виляешь, когда 
мы тут страдаем, а? 

Проснулся Глушков, тесно и жарко показалось 
ему в грязной своей одежде, пощупал горячий и пот- 
ный свой живот, подумал — разве можно, действи- 
тельно, показывать в пустыне такие бедра. И с не- 
обычайным для него матерком добавил: 

—...Вырежу прочь вышеуказанный кусок из ленты. 

Тогда же. 

На одной из темных троп шарахнулись в сторону 
копыта коней. 

Темно-вишневый цвет смолистой щепы осветил 
узловатый подбородок Омехина, кровь на копытах 
коня и грудь человека, разрезанную в виде звезды. 
По челку утонула в груди человека конская нога. 

Это был один из троих, ушедших утром сбирать 
КИЗЯКи. 
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Крупным песком заносится конец здешней жизни. 

Палейка оправил ремни револьвера и тихо сказал 
Омехину: 

— Предлагаю: труп в сторону. Пленных не брать. 

От гривы к гриве, от папахи к папахе пронеслось 
с неясным шумом, словно вставляли патрон в 
обойму: 

— Пленных не брать. 

— Гак точно, прошептал задний в отряде, огля- 
дываясь в тесную темноту, — так точно: пленных не 
брать. 


В битве подле аула Тачи, как известно вам, был 
убит полковник Канашвили, зарублено семьдесят три 
атамановца и взят в плен брат Канашвили. 

Горный поток тоже не брал пленных. Вода мутне- 
ет от крови только в песнях, а пасмы туманов в го- 
рах были такие же, как в прошлый день. 

— Расстрелять,— сказал, не глядя на пленного, 
Палейка. Он разыскивал тщетно спички, он не курил 
всю ночь, и, конечно, приятнее держать в руках папи- 
роску, чем шашку. 

— Товарииц... 

Омехин зажег ему спичку. Такая любезность уди- 
вила Палейку, и он даже поклонился: 

— Благодарю вас, товарищ Омехин. 

Омехин зажег еще спичку и так, с горящей кро- 
хотной лучинкой в руке, проговорил: 

— Но, товарищ, поскольку она женщина, а не 
брат... 

Палейка опять зашарил спички. 

— Предлагаю: расстреляем через полчаса. Я ее 
сам допрошу. Выходит, не брат, а жена? — спросил 
он почему-то Омехина. 

Тот тряхнул головой, и Палейка тоже наклонил 
голову. 

— И жену... тоже можно расстрелять. 

— Можно,— подтвердил Омехин. И тогда сразу 
Палейка почувствовал, что папироса его курится. 

Был рассвет. Пятница. Татары умело кололи ко- 
былиц, и так же уверенно, словно блеском своим са- 
ми себе создавали счастье, так же смело блистали 
ледники Тууб-Коя. 
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Глава третья 


— Допросили. Чего ее караулить, мазанка у ней 
такой крепости: развалится, крышей придавит, и в 
расход не успеешь пулей ее вывести. Тоже строят до- 
ма: горшок тверже. Знает свое дело. 

Палейка любил говорить о великой войне. Он рас- 
сказывал, как при взятии Львова за его храбрость 
полюбила его черноволосая мадьярка и как он на ней 
хотел жениться. Свадьба не состоялась: войска оста- 
вили Львов, но на память она дала ему дюжину шел- 
ковых платков песенного синего цвета. 

Он вынимал тогда один из платков и, если при- 
ходила нужда, нос туда вкладывал, словно перстень. 

Так и тут — он потянул палец за платком, галифе 
его заняли весь камень. 

— Допросили, Максим Семеныч? 

Палейка поднял платок. Пятеро татар, лениво 
переминаясь с ноги на ногу, ждали позади Омехина 

— Допросить-то я допросил. Однако должен пре- 
дупредить вас, Алексей Петрович, что указанная ва 
ми грузинка есть не жена, а сестра Канашвили. Зо- 
вут Еленой и, между прочим, девица. Она согласи- 
лась дать исчерпывающие сведения о состоянии бан: 
дитских шаек в горах, указать пути обхода и все 
связи бандитов с городом. 

И по тому, как Палейка твердо выговорил послед. 
нюю фразу, Омехин понял — врет. Тянущий жар \ 
него прошел от губ к ушам, упал на шею, и ему по- 
казалось, что он пятится. 

— Я согласен на отсрочку расстрела. Я ее сам 
допрошу, товарищ Палейка. 

— Очень рад. Вы, как твердо знающий политиче- 
ское руководство, за долгое пребывание в степи 
изучивший ее... У вас связи с городом не имеется, если 
туда препроводить?.. 

Связь тут — красное знамя, да и то источили 
ветры и дожди. 

Чудак Палейка, весенняя синяя твоя душа! 

Омехин подошел к ветхой, словно истолченной 
киргизской мазанке. Несколько партизан заглядывали 
в просверленные круглые отверстия задней стенки 
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мазанки, перебивали очередь, переругивались, с си- 
лой рвали рукава друг другу. 

— Черт, гляди, отмахнул на круговую от плеча! 
Зашивай теперь. 

— А ты воткнулся головой, что клоп в пазуху. 
Ишь весь накраснелся, кровью налился. Надо и 
другим... 

Испитой, бледный, как его старая потертая ши- 
нель, мужик тщетно проталкивался между двумя 
крепкотелыми татарами. Бока его шинели, нависаю- 
щие на туго перетянутую поясом талию, совсем за- 
крывали широкий, заворотившийся с обеих сторон 
ремень, и локтями он упирался в стоящих рядом 
татар. 


— Я совсем немного, братишки, одним глаз- 
ком,— умолял хилый парень.— Дай-ка, ну-у... 

Другой, тонкий, вертлявый, в короткой шинели, 
ухитрившийся придать ей вид щеголеватого кафтана, 
босой, угрем проскользнул между гладких круглых 
спин и отверстие отыскал совсем под локтем мужика. 
Сухие ноги кафтанника совсем неслышно упирались 
в тяжелые сапоги татар. Он взвизгнул от удовольст- 
ВИЯ: 

— Ай, что за женчин... Все только пундрится и 
мундрится... 

Столпившиеся захохотали: 

— Неужели еще пундрится?! Вот стерва, уж 
третий день. Другая бы глаз не осушила, доведись 
до нашей русской бабы, а этой хошь бы што... 

— Полька она. 


— Может, и еврейка, только белая. 

— А муж генерал, говорят. Его не поймали. 

— Ха, что ей муж? Его и не было в отряде, она 
сама орудовала, как командир. Вот черт баба — в 
штанах, с ножом, а рожа крашеная... 


Новая гурьба желающих взглянуть на пленницу 
толкалась к просверленным отверстиям, хватая друг 
друга за локти. У одного старая, пробитая пулями 
шинель треснула, и фалда повисла до земли. Он, не 
оглядываясь, попал кулаком обидчику в голову. Фу- 
ражка у того надвинулась на глаза. Он, рассвирепев, 
принялся лупить напиравших по чем попало. Серые 
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шинели слились в один матерно мечущийся, растре- 
панный ворох. 

Омехин, давно недовольно наблюдавший за сол- 
датами, придерживая тяжелый наган, двинулся к ним. 

— Обожди, не муха! Чего ползешь? Где караул? 
Ну, отойди, говорят. 

Мужики шарахнулись, словно разлепились, и ед- 
кий пот нанесло на Омехина. 

— Сплошь пундрит‚,— сипло продохнул кто-то 
позади. 

Омехин обошел партизан и поискал отверстие в 
стене на уровне своего роста. 

Такого высокого отверстия не оказалось. Он огля- 
нулся. 

— Куда вы смотрите-то? 

— А ты пониже, пониже, брат. 

Омехин недовольно примял немного фуражку на 
голове и, согнувшись перед отверстием чуть не вдвое, 
заглянул. Сначала ничего не видел: узкие стекла у 
самого потолка мало давали света. Мазанка совсем 
пустая. Пахнет в ней золой. Две грязные полосы со- 
сновых нар, скорее — длинная узкая скамья, и на 
ней, теперь сразу стало видно, сидит женщина в бе- 
лой черкеске. Две тугие косы прямой линией — по 
спине. Косы будто зеленые. Лица не видно: оно к 
свету от окна. На коленях — белая папаха. В мягкой 
расчесанной мерлушке совсем утонуло круглое зер- 
кальце. Рядом на плахе — круглая плоская голубая 
коробочка. В руках у женщины пуховка. Она водит 
ею по лицу, поворачивает голову перед зеркалом. 
Лицо все более отходит от Омехина. Он оперся, види- 
мо, тяжело: из ветхого глиняного кирпича стенки вы- 
давился сухой треск. Женщина быстро подобрала под 
плахи ноги в черных лакированных сапогах и огля- 
нулась. Еще сильнее запахло мокрой золой. Серые 
глаза ее с ненавистью забегали по стенке. Брови 
совсем нависли на глаза, или ресницы хватали до 
бровей. 

— Ссс... скоты...— скорее свистнула, чем произнес- 
ла, она. 

Лицо бледное, выжженное, неживое, какое-то 
внутреннее, а не наружное. Глаза наездничьи, раз- 
бежистые. 
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Омехин отвернулся от щели и вздрогнул, словно 
по его груди проскользнуло это стремительное, мол- 
ниеносное насекомое. 

На его плечо по-дружески, но крепко легла рука 
Палейки. 

Пальцы у него растрепанные и грязные, словно 
испаренные веники. 

— Допросили? 

— Собираюсь,— ответил Омехин. 

— Может, препроводить ее при письме? Часть не- 
желательно возбуждена. Вы заметили, Алексей Пет- 
рович? 

Омехин, уменьшая свой широкий рот, быстро 
спросил: 

— Вы, кажется, товарищ Палейка, больше о ней 
заботитесь, чем... Да тут лавочка у ней, дальше ко- 
робки с пудрой не двинется. Да... Разговаривать 
с ней нечего, я ее допрошу. Допрощу...— повторил 
Омехин. 


Голоса негромкие, не дальше сжатых губ, корот- 
кого дыхания, но ухо пленной чутко. Она всем телом 
прижалась к стенке мазанки. И так горячо, так охва- 
чено пламенем ее тело. Серая шершавая стена при- 
нимает, впитывает ее жар — она совсем теплая. 
Очень теплая. Совершенно не удивительно будет, 
если переданное ею тепло коснется, дойдет до лиц 
близко стоящих мужчин. Щеки одного вспыхнули, за 
ними пылают уши. 


— Я вам не сочувствую, хотя как руководителю 
военной части все сообщенные ею сведения мне не- 
обходимо было бы знать первому... 

Палейка вдруг круто, по-военному повернулся, ко- 
зырнул молча и пошел вдоль палаток. 

Омехин крикнул уже вслед ему: 

— Обождите, Максим! Надо выяснить, чего недо- 
разуметь. Верите ли... 

Последние слова он бормотал на ходу, далеко отки- 
дывая коленями длинные полы шинели. 

— В лесу надо поговорить,— через плечо сказал 
ему Палейка. 

— В лесу? 

— В лесу. Здесь неудобно. 
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Глава четвертая 


Шинель Омехин сбросил на куст саксаула. Голу* 
бая нездешняя птичка выскочила из-под его куста. 

«Хорошее место для могилы»,— подумал он. 

Палейка, не по-солдатски широко размахивая ру: 
ками, шел далеко впереди. 


..Ведь надумает еще пойти не до саксаулов, а До 
гор. Не до гор, а до скал Каги, до них пять верст по 
меньшей мере. Собачий перегон — так называются 
пять верст... 

Костры чадили в долине. Партизанские кони рва- 
ли траву, как сучья. Горы — как палатки, в которых 
спит смерть. 

Одни ледники разорвали желтое небо. 

Ледники холодом своим смеются над пустыней. 

...К горам, что ли, он идет? 

..Не дойдешь, брат, в такой тоске. 


..Все мы не доходим. Было другое лето в Петер- 
бурге, где нет гор и где море за ровными скалами, 
построенными людьми. Все же и там дует ветер пусты- 
ни, свивает наши полы и сушит без того сухие губы. 
Птица у меня на родине, в Лебяжьем, выводила из 
камышей к чистой воде желтых птенцов. Я не видал 
их. Об этом напомнили мне книги. Петербургские тро- 
пы ровные и прямые, и я все-таки недалеко ушел со 
своей тоской... 


Палейка, обессиленный, повалился грудью на 
землю. 

Саксаул острыми спицами впился в тонкое сукно, 
разрезая приникшее к земле тело. Теплый дождь — 
подумал с неудовольствием кустарник. 

Запыхавшийся Омехин остановился подле. Губы у 
него твердые, как дресва саксаула. Будто всю жизнь 
Омехин ест корки. 

«Вы, я вижу, Максим, на самом деле, а?..» — хо- 
гел было сказать он, и, как всегда при речах, потер 
он оземь и согнул правую ступню. 

— Бывает,— промолвил он. 
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И так стало тихо, что от соседнего кустарника, 
вершка четыре от ствола, отскочила вдруг голубень- 
кая мышка. Юхтач называется она, что значит — 
жадный. Задумчив и величав ее чуть загнутый нос. 

Палейка приподнялся на локтях, вынул неслышно 
наган. Рот у него открылся: один зуб у него, оказы- 
вается, перерос другне. И главное — желтее всех. 

Он повернул потную голову к Омехину и сказал: 

— Пали! 

Омехин хотел отступить, но Палейка приподнял 
на глаз мушку, и Омехин прошептал: 

— Бог с тобой, Максим Семеныч, с чего я в тебя 
палить буду? 

— Не в меня, в мышь. Кто попадет, тому она и 
достанется. Пали, ради бога. 

— Слятил! Да никогда я в мышей не стрелял из 
револьвера. 

— Пали! Считаю до двух. Кто убьет — тому. Си- 
стема у нас разная. Пали, тебе говорят. 

Мышь насторожилась, хвост у нее поднялся, она 
вздохнула, собралась бежать... и вдруг, не чуя себя, 
Омехин шепнул: 

— Считай! 


Глава пятая 


Женщина лежала на лавке, подложив папаху под 
голову. Когда Палейка вскочил в мазанку и поспеш- 
но задвинул за собой дверь, она быстро поднялась и 
села, держась обеими руками за кромку плахи. 

— Я закричу. Что вам? 

Не отвечая, Палейка чиркнул спичку и зажег не- 
большой огарок, оглянулся — куда бы его поставить. 
Она прищурилась, словно приберегая глаза для раз- 
бега, быстро согнула в локте его руку и сказала: 

— Стойте так! 

Осторожно достала из кармана кофточки круглое 
зеркальце и пудреницу из бокового кармана юбки и, 
открыв голубую коробочку, не глядя на Палейку, не- 
подвижно светившего ей, стала пудриться. 

Когда нос стал белее лица, она губной помадой 
тронула чуть-чуть губы. Улыбнулась тягостно-легко. 

— Теперь хорошо. 
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Спрятав пудру и помаду, взглянула на Палейку. 

Зеркальце осталось у ней в руках. Вытянулась и, 
еще притянув к носу зеркальце, тронула рукой грудь 
Палейки. 

— Отойдите дальше. 

Палейка, повинуясь совсем не ее руке, задевшей, 
словно пчела, отступил назад. 

В зеркале брызнулась отсветом свеча, ему захоте- 
лось загасить — но губы ссохлись. 

Она опять села и положила зеркальце на колени. 

— Что же, вы опять молчать будете, как прошлый 
раз? Вам чего, собственно, от меня нужно? Я ведь 
знаю, куда вы меня утром отправите, и ничего вам не 
скажу. Я и ничего не знаю. 

Она ненадолго задумалась. Опять словно водяной 
паучок скользнул на ее щеки. У паучка смешное 
ИМЯ— «МЗЯ». 

— Я хотела после себя оставить... 

— Мне? 

— Совсем не вам, а вообще. Я думаю, что мои 
косы на это годятся. Пускай они останутся жить... я 
их люблю. 

Она сложила на груди обе косы вместе, играя пу- 
шистыми концами. 

«Хитра»,— со злостью подумал Палейка, ощущая 
теснящуюся в носу влагу растроганности. 

И он сказал басом: 

— Серьезнее вы ни о чем не попросите? Может, 
какие другие вещи есть? 


— Вот смешно! Это очень серьезно... 

— Неужели на меня нельзя рассчитывать в смыс- 
ле легкой, предположим, помощи. Мы, в крайнем слу- 
чае, где-нибудь и понаскребем. 


— Помощь... фи! И притом... надо же понимать. 
Кто служит, вообще как-то действует в жизни вместе 
с хамами, сам теряет благородство. А у лишенных 
этого достоинства я услуг не принимаю. Уйдите. Вы 
мне больше не нужны. Спасибо за огарок. Да, вот 
еще что: разрешите мне причесаться к завтрему, а то 
завтра я не успею. Подержите еще огарок. 

Женщина спокойно, таким же заученным жестом, 
как ее слова, стала распускать волосы. 
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Палейка быстро поставил огарок прямо на пол. 
Его большая неуклюжая тень метнулась по стене, 
сломляясь у потолка. Голова на потолке превратилась 
в чурбан. Он сел рядом с женщиной и, не давая ей 
опомниться, поймал ее руки. 

— В помощи? Да? Фу, гадость какая, только по- 
думать... Уходите. И вы еще прикоснулись ко мне: у 
вас руки грязные, смотрите, ногти обломанные, корот- 
кие, желтые... как окурки... 

Она с отвращением вытерла свои пухлые руки о 
низ черкески. Вдруг зеркальце соскользнуло с ее ко- 
лен, упало на пол и разбилось пополам. 

Женщина испуганно посмотрела на осколки, под- 
няла их, словно не веря глазам, посмотрелась и за- 
плакала, затопала ногами, пронзительно крича: 

— От вас только несчастье, горе, потеря! Ненави- 
жу, ненавижу! Убирайтесь! Знаю, что завтра расстре- 
ляете, знаю... и незачем зеркало бить! 

Она бросилась на нары, подогнув под себя колени, 
и, уткнувшись головой в папаху, зарыдала. Косы, сви- 
сая до полу, бились, трепетали, увертливо развивались. 

— Ишь, черт! — сказал хрипло Палейка. Горло у 
него было сухое, словно из папье-маше.— Ишь, черт, 
зеркало пожалела. Сплошь тяготение к суеверию. 

Он слегка помолчал. Пальцы его нащупали в кар- 
мане платок. Мадьярский платок был последний. По 
бокам он обтрепался. Не будет больше таких плат- 
ков У Палейки. И любви такой песенной больше не 
будет. Капут. 

— Я его оставлю. 

Женщина молчала. 

— Я его тут рядом положу. Мне его невеста пода- 
рила. Теперь она, несомненно, померла. Я к вам даже 
не в смысле любви, а так, если что сможете почувство- 
вать, то предлагаю вывесить на видном месте. Думаю: 
долго придется вам жить, так как, по некоторым со- 
ображениям, предполагаю отложить ваш расстрел 

— Я хоть в сапогах, а портянок не ношу. Уберите 
платок. 

Палейка упрямо подошел к скамье, аккуратно раз: 
тожил платок и плотно захлопнув дверь, строго ска: 
зал двум часовым татарам: 

— Смотрите в оба, потому что — стерва. 
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Татарин только сплюнул через уголок губ. 

— Знаем. 

Он поднял винтовку и сплюнул еще. 

— Все знаем, солай. 

Увидав входящего, Омехин приподнялся с койки. 

— Какова? 

— Ничего. 

— Говорили? 

Палейка, высоко взметая пушистые брови, захо- 
хотал. 

— Везет вам, товарищ Палейка, с бабами. И-и, 
везет. Я ведь как стреляю, а и то промахнулся, на 
ваше счастье. И в чего — в мышь. Она добровольно... 

— Конечно. 

— (Сволочь бабы. Брата ухлопали, многих переби- 
ли, а тут на четвертый день... Вот и женись тут. Воз- 
ни нам теперь с ней будет. 

— Какая ж возня? Отправим по месту назначения. 

— Авы как, товарищ Палейка? 

— Побаловался — и будет. 

— Да... будто и хорошо, будто и плохо. Везет 
вам с бабами, товарищ Палейка. 

— Да, везет‚,— вздохнул Палейка. 

Пески не стынут за ночь — как сердце. Пески раз- 
бредаются по всей пустыне, как кровь по телу. Кто 
убережет саксаулы от вихрей? Тученосно увиваются 
пески вокруг саксаулов. 


Глава шестая 


Деревянная койка была жестче седла. У постлан- 
ной шинели прямо невозможные швы. Не швы, а ка- 
наты. Завтра, наверное, пойдут по всему телу крас- 
ные рубцы, отпечатки этих толстых грубых портнов- 
ских швов. Положил бы он спать на эту шинель са- 
мым нежным местом самого портного. Посмотрел бы, 
как стал этот портной ворочаться, кряхтеть и почесы- 
ваться. Но почесываться приходилось не от одних 
швов. Омехин, ворочаясь, бормотал: 

— ШБы... ВШИ... 

Портного все-таки не мешало бы притянуть к от- 
ветствениости, чтобы шил аккуратнее. Надо сооб- 
ЩИТЬ, НО... 
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— Лешак те дери, таку жись! Сидишь, как вошь 
на сковороде — и жнирно, и жрать нечего. Бабу бы по 
такой жизни. 

«Военком рядом за стенкой, спит уже. Как боров, 
храпит, наверное...» 

Омехин прислушался. 

«И дыханья совсем нет. Значит, доволен». 

— Ану его, сдался он мне! 

Он достал махорку, выкурил трубку. Опять лег, 
накрывшись одной полой шинели. Духота — как в ме- 
лочной лавке. Промчался мимо патруль. Годы спал 
на шинели, не жала, а тут... И вспомнил он вдруг за- 
пах богородской травы. Пятикратное заклятье читать 
от такого запаха, если он почудится во сне девице... 
А тут патруль. Думай лучше о пахоте. Вот жарким 
весенним утром пахота. Пахота... пауза... похоть... 
пахтанье... похоть... 

Со скуки читал он словарик иностранных слов, 
среди которых все были русские... «Иностранные» на- 
печатано, чтоб больше покупали. Смешно. 

..Совсем какая-то куличная ночь. Пахнет — слов- 
но на пасху. Луна, наверное, и чужие горы. Луна 
здесь — словно каждый день пасха... 

Он отбросил шинель. Пуговицы четко ударились о 
стенку. Омехин достал из-под изголовья сапоги. 

— Пойду, посмотрю караул. 

Он, стараясь не звенеть шпорами, стал натягивать 
сапоги. 

Но здесь он явственно расслышал женский визг, 
‘рев нескольких голосов, и затем упал выстрел и, 
странно, не отдался в горах. Точно во сне — там ни- 
когда не узнаешь эхо. 

Омехин запнулся о порог. 

Мелькал фонарь подле мазанки, партизан задевал 
о его стекло наспех привязанной шашкой. Небывалый 
клекающий гогот слышался там. В кустарниках за ла- 
герем выли приставшие собаки. 

— Тише! Ну-у... 

Кафтанистый партизан схватил его за руку и, со 
смехом указывая на троих татар, громко прокричал 
над ухом, словно выстрелы продолжались: 

— Ты на них посмотри... ты на эти рожи. Хотел 
ка-а... 
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— Чего тут, парни, а? 

В углу мазанки, держа в одной руке нож, а в 
другой папаху, плакала женщина. Ей, наверное, было 
стыдно видеть себя плачущей, и потому она визжала 
непереносно высоким голосом: 

— Изверги, палачи! Сегодня комиссар кидался, а 
теперь стаей хотят... Расстреляйте меня, не мучайте! 
Сейчас же, сию минуту! Гадины! 

Омехин, отстегнув кобуру револьвера, взглянул на 
сутулого татарина, одного из часовых: 

— Ну?.. 

Татарин сделал руки по швам. Лицо у него вдруг 
вспотело, веки как-то опухли. Он оглянулся на 
остальных. 

— Баба нету. Четыре месяца терпел, как Уфа уе- 
хал, нету баба. Завтра стрелять все равно, комиссар 
щупал, надо нам мало-мало прижимать. Он... 

Татарин жалобно указал на жидкую бороденку, по 
которой ползла кровь. 

— Он нож — пщак сюда, начал меня резать. По- 
што нам нету баб?! 

Кафтаносец даже взвизгнул: 

— Эта рожа, браток, смотри, эта рожа! Бабу ему 
надо! Терпи, терпи так, как революция тебя тер- 
пит, а? 

И он в совершенном восторге хлопнул себя по са- 
погам ружьем. 

— Они для страха в воздух уф... Припереть ее 
чтоб. 

— Запереть ее,— сказал Омехин с раздражени- 
ем.— Запереть наглухо... Ты покарауль пока,— указал 
он кафтаносцу. 

Тот для чего-то обнажил шашку и застыл, только 
зубы его смеялись в темноте, и видно было их, каза- 
лось, за десять саженей от мазанки, куда отошли 
Омехин, татары и Палейка. 

Фонари стояли на теплых и словно вспотевших 
камнях. Трухлявый ветер чуть шевелил полы ши- 
нелей. 

— Поскольку...— сказал Омехин, глядя на камень. 

Свеча нагорела, и не находилось дурака снять на- 
гар, и поэтому Омехин чувствовал все увеличивающе- 
еся раздражение. 
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— Поскольку командная сила нашего славного 
партизанского отряда допустила попустительство, не 
кончив ее сразу, а дальнейшее ее пребывание заклей- 
мит позором наш отряд,— я нахожу необходимым 
провести без промедления революционный приговор. 
Во избежание аккредитивов на анархические выход- 
ки — часовых: Гадеина, Алим Каши и Закия Кызым- 
баева приговорить к высшей мере наказания, но, при- 
нимая во внимание их несознательность, приговор 
считать условным. До исполнения дежурить над граж- 
данкой... чем и загладить свою вину. Иначе — к чер. 
ту. Понял? Есть возражения? Возражения имеются? 

— Нет, — ответил Палейка. 

Все так же глядя в камень, Омехин сказал тата- 
рам: 

— Приговорены условно к расстрелу. Ступайте по 
местам и караул веди теперь безо всяких. Понял? 

Татары вдруг взялись за руки и отступили. 

— Ну?! 

— Э, понял, Лексе Петрович, э... 

И сутулый татарин низко, почти до земли по- 
клонился. 

— 3... 

— Осмелюсь доложить,— сказал Палейка,— мог- 
ли не понять. Может, разъяснить им? 

— Какие там разъяснения, если о пощаде не про- 
сят. Ясно. 


Глава седьмая 


Утром от мазанки нашли следы, направляющиеся 
к горам. Скакали четыре лошади, а на самой легкой, 
на карем иноходце Палейки, мчалась сбоку трех, ви- 
димо, она — Елена Канашвили. 

Всякие бывают события в жизни, как всякая вода 
в реках, но очень муторно было в это утро Омехину. 
Сидел он в седле, вытащив длинные сухие ноги по 
кошме, и глядел с раздражением, как Палейка выби- 
рал в табуне лошадь. 

— Каки события предпринимаешь?! — крикнул 
он ему.— Плохо, видно, с бабой спал, раз утекла. 
Плохо, видно, присосался. 
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Палейка с криком ударил укрючиной в табун. Ко- 
ни метнулись, из-за палатки послышался топот копыт, 
и Палейка выехал на неоседланной лошади. 

— Ка-амандер... Без седла ехать хочешь?! Не 
овод. Дать ему седло! 

Татары подхватили Палейку. 

— Дарю тебе на счастье свое седло,— сказал Оме- 
хин.— А коня не дам, прозеваешь. 

Вслед за Палейкой помчались еще шесть всад- 
НИКОВ. 

Палейка метался один, без дороги, натыкаясь на 
кусты, камни, рытвины. Дергал за уздцы коня,— тот 
часто вставал на дыбы, крутился на одном месте, пы- 
тался даже сбросить непонятного ему, по желаниям, 
всадника. 

Он словно бежал в догоню за скрывшимися и в 
то же время словно скакал от Омехина. 

Но все-таки на крутой горной тропе, подле горы 
Ай-оль, Омехин догнал его. Оборачиваясь на топот, 
Палейка крикнул: 

— Они, Алексей Петрович, убьют нас, как тара- 
канов. Четверо их. 

Омехин в седле сидел так же уверенно, как за 
книгой, за словарем иностранных слов, который он 
небывало презирал. Ноги его плотно сжимали бока и 
были четырехугольные, тупые и скучные. 

На шестой версте от лагеря, в нескольких щагах 
от тропы они увидели труп бежавшего часового Алим 
Каши. Череп его был разрублен саблей. Скользнув- 
ший дальше клинок рассек гимнастерку и обнажил 
впалую, чахоточную грудь. 

— Тоже баба понадобилась, — не слезая с лошади, 
сказал Омехин.— Я думаю, отказался с ними в горы 
дальше идти. Не захотел быть предателем рабочего 
класса. Потому закопать его, а то волки сожрут. 

Чернели вдали сухие выветренные скалы. Очень 
сильно, до кровавых ссадин надо было сжимать бока 
коня, чтобы еще и еще сбирал он растраченные силы. 

И воту Агатовой скалы еще распростертое тело 
партизанского коня и всадника — часового Гадеина. 
Это был красавец саженного роста, веселый и хохо- 
тун. Скрюченные руки его запутались в поводу. Обе- 
зображенная голова коня — рядом. 
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Гадеин еще жив. Он поднимает омертвевшие веки 
и чуть слышно, словно веками, спрашивает Омехина: 

— Стрелять пришел? Зря я от твоей пули бежал. 
Лучше от своей пули азрак — азрак капут. Он гово- 
рит: бежим, убьет, все равно расстрел. Каши гово- 
рит — бежим, Закия говорит — бежим, все равно рас- 
стреляют. Ха, куда свой полк убежит татарин?.. Ха... 
Закия баба нет. Закия баран. Закия мне в башку 
расстрелял, как баба просил. Не стреляй, Алексей 
Петрович, в морду, стреляй прямо в сердце. 

— Да, — сказал Омехин, подбирая свои повода, — 
кончится скоро. И верно — не понял, что значит 
«условно». Что значит условно? — обернулся он 
назад. 

Бойкий пензенский паренек выпрямился в седле. 

— Условно, — значит, товарищ комиссар, которых 
убить бы надо, да пожалели оттого, что хорошие ре- 
бятишки. 

Ближайшая гора прикрыта до пояса кустарником, 
словно юбкой, а дальше голая, скалистая. В кустах 
паслась лошадь. Высоко подымая пухлые губы, она 
весело щипала колючую траву. Появление людей ее 
не встревожило. 

Она отдохнула, освежилась и радостно заржала. 
Далеко от лошади, впереди, на каменистой тропке ле- 
жал вниз лицом труп. Он врылся в расщелину камня 
грязными пальцами. 

В него было всажено — в спину, в шею и в голо- 
ву — четыре револьверных пули. Совершенно бес- 
смысленно, тщеславно. 

— Это баба стреляла, — сказал Омехин. 

Дальше уже шел след одного коня. 

Омехин посмотрел в горы. Куст окончился, и об- 
нажился голый камень. Высоко, где-то в снегах серел 
аул. Дымок виднелся среди скал. Вечная жара веяла 
от камней. 

Омехин натянул левый повод, а сам откачнулся 
вправо. 

— Будя! Дальше нас самих пристрелят. Вертай, 
товарищ, обрать. Лошадь забери. Жалко мне твово 
иноходца, Максим Семеныч, но, бог даст, поймам ко- 
гда-нибудь ее. 

Позади его в спину он услышал шепот Палейки. 
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— Товарищ, вы заметили — у последнего-то в ру- 
ках волосы ее... 

— Ну? 

— Он ведь был самый некрасивый. Закия, кото- 
рый всех убил. Он ее за волосы успел схватить... 

Омехин осадил коня, поравнялся с Палейкой и на- 
клонился к нему так, что почувствовал запах кумыса 
и курта. 

— Ну, а если даже и за волосы... За волосы та- 
ких баб бить надо, а не помирать. 


Глава восьмая 


До потока, что проходил у самого стана, они еха- 
ли молча. И когда копыта разбудили деревянный са- 
модельный мостик и вода словно забурлила еще бы- 
стрее, Палейка догнал Омехина. Держась за луку 
его седла, он забормотал: 

— Я ведь вам все наврал, Алексей Петрович, как 
есть наврал. Может, она ему жена, может, сестра... 
или польский шпион. Не спал я с ней, и ничего не 
было, и зря вы в мышь промахнулись. Лучше бы мне 
промахнуться. Я ей только синий платок подарил. 

— Ну? 

— Чтобы она показала в руке, если захочет вооб- 
ще с симпатией, а она... 

Омехин вдруг тяжело повернулся в седле и огор- 
ченно будто крикнул: 

— Увезла?! 

Сухие скулы Палейки вспотели, повод .скользнул, 
и он соврал: 

— Сожгла. Пепел мне показывала потом, после 
татар. Пепел. От шелку сколько пепла? Как от па- 
пиросы. 

Вязкая теплота наполнила жилы Омехина. Ему 
захотелось спать, стремя отяжелело и словно стопта- 
лось в сторону. 

— А ну ее, — сказал он лениво.— Надо протокол 
для отчета составить. Я еще хочу днем мазанку ос- 
мотреть, как они удрали. Татар жалко... 

К двери мазанки, там, где скоба, был прибит то- 
неньким гвоздиком синий шелковый платок Палейки. 
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— Так,— проговорил Омехин задумчиво, глядя, 
как Палейка торопливо, даже не спрыгнув с лошади, 
сорвал платок, — так, посмеялась паскудная баба. 
Увижу — шесть пуль всажу. 

Отъехав немного, он остановился, посмотрел на 
Палейку, покачал головой и вдруг, спрыгнув с лоша- 
ди, пошел пешком к палатке. Какой-то проходивший 
партизан подхватил повод его коня. 

Вечером Омехин взял винтовку, переменил обойму 
и почему-то снял с сапог шпоры, хотя он очень лю- 
бил ходить в шпорах. 

Ружье ему показалось очень тяжелым, ночь — не- 
переносно душной, и только было хорошо то, что не 
видно было во тьме гор. 

Он сел недалеко от мостика через поток. Воды 
словно убавилось. Пахла она цветливыми горными 
запахами. Омехин не спал вторую ночь, и потому все 
ему казалось почему-то соленым. Виски тучнели, и 
тьма ночи была непереносно тягучей. 

Под ногами, казалось, сыпались-сыпались мелкие, 
острые, как иглы, камушки. Костры в лагере потух- 
ли, и скоро вернулся через мост патруль. Мужики 
громко хохотали, и один из них скинул в поток 
горсть горных орехов. 

Так Омехин сидел долго. Ноги свела тесная боль 
в жилах. Ружье он отложил в сторону. Где-то на не- 
бе мелькнуло пятнышно зеленого с желтым рассвета, 
и здесь он услышал заглушенный топот. 

Всадник медленно, со стороны лагеря, приблизил- 
ся к мосту. Постоял немного и громким шепотом по- 
нукнул лошадь. Лошадь четко ударила копытами. 

— Палейка, ты? — окликнул его Омехин. 

Всадник дрогнул и неестественно громко вы- 
крикнул: 

—Я 

— Подними голову выше. Я тебе покажу, куда 
надо бегать. 

Омехин плотно, согласно уставу, прижал к плечу 
ложе винтовки. 

Лошадь шарахнулась от выстрела, прыгнула два 
раза и с пустым седлом помчалась обратно в лагерь. 
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Омехин перевернул труп, из бокового кармана 
гимнастерки достал пакет, завернутый в синий 
мадьярский платок. Там было немного денег и доку- 
менты Палейки. И документы и деньги он кинул 
з воду вслед за трупом, а платок сунул в карман. 

Затем он, неизвестно для чего, разжег костер из 
саксаула. Закурил и разложил перед собою платок. 
Достал веточку с горящим концом и проткнул платок 
посредине. Запахло гарью, и палочкой же Омехив 
швырнул платок в костер. Подошедшему же секрета- 
рю штаба сказал: 


— Надо мне сегодня картину ту досмотреть, что 
татары помешали. Какая, интересно, мораль получи- 
лась из ихней любви. 


— Нельзя ее досмотреть, товарищ комиссар, — от- 
ветил ему секретарь. 

— Пошто же я не могу ее досмотреть? 

— Оттого, что две недели назад уже как демон- 
стратор, товарищ Глушков, отъехал в другую сто- 
рону, с вашего же разрешения переменив ослов на 
лошадей, потому что ослы, как известно, были 
задраны волками за отсутствием стадности и на- 
блюдения. 


— Две недели? 


— Так точно. 
— Ишь ты, жизнь-то как идет. Жизнь идет пря- 
мо...— но не докончил, как именно идет у него 


жизнь, так и не докончил товарищ Омехин. Только 
ухмыльнулся. 

Камень в горах тугой и броский. Веселая и зеле- 
ная под ним земля. Солнечный пламень в горах по- 
тух, и облака, как пепел на костре человека, закрыли 
камни. 

Под руку попалась трава. Экая гайдучья трава: 
не разжевать ее, не раздавить. 

И все же через гайдучьи травы, через пески отку- 
да-то от Тюмени, через уральские и иные степи, че- 
рез партизанский отряд товарища Омехина пробира- 
ется дальше агитатор, демонстратор и вообще гово- 
рун Евдоким Петрович Глушков. 
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ПЛОДОРОДИЕ 


Прибежал сынишка Алешка. Весело тряся недо- 
уздком, радостно крикнул, что Серко разорвал путы 
о камень и ускакал в гольцы. Смеяться было нечему. 
Мартын со строгим лицом повернулся к сыну и нехо- 
тя вытянул его по потной спине недоуздком. И когда 
ударил, стало так тоскливо и жалко — то ли сына, то 
ли затерявшуюся в горах лошадь. Он перекрестился 
на видневшийся через забор крест молельни и сказал 
кротко жене: 


— Ты уж обедать не жди... Дегтем бы смазана 
была, тогда бы не угнала, а то теперь овод поди ее 
к лёдову затурил. Вот гнилота: путы — на что волос, 
аи то сгнил. Скоро и пригоны порушит... Работаешь. 
работаешь... 


Жена его, маленькая, болезненная и тощая, слов- 
но недосиженный цыпленок, зная, что напрасно гово- 
рит и напрасно сердится, далеко брызгая жидкой 
слюной, крикнула ему: 


— Заработался, леший!.. Мотри — толстый, как 
церква... Ишшо дите беззащитное бьешь... Ты бы се- 
бе за свою леность по мусалу съездил! Ох, пропасть. 
бы мне скорее... 


Чтобы подняться к гольцам, нужно было пройти 
через все село, через кладбище и сосновую рощу; от- 
гуда начинался березняк, затем Святой Овражек и 
дальше гольцы. Мартын достал единственную новую 
ситцевую — в большой цветок — рубаху. Пелагея да- 
же побледнела от злости, прижалась к голбчику, рот 
у нее пересох — и ей самой стало страшно своего гне: 
ва. Она ткнула ему вслед тощим пальцем, точно 
пронзая что, разглядела свой палец — и тонко, словно 
с большой высоты, завыла. 


Улица шла по берегу озера, где по необычайно 
‚еленой траве вверх днищами были раскиданы лодки. 
Над берегом и озером тлелся легкий, как дремота, 
туман. Отдаленные горы, как снежный обруч висев- 
шие над долиной, тоже были в синевато-розовом ту- 
мане. 
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Один лишь бот, принадлежавший Мартыну, ва- 
лялся ближе всех к воде, боком; днище было тресну- 
тое, пакля вылезла и — обиднее всего — кто-то на- 
грешил под лодку. Ребятишки, наверное. 

Мартын хотел поругаться, но вспомнил, что не 
только бот, но и сети его давно сгнили. Было жарко. 
Собаки, высунув ровные розовые языки, лениво гля- 
дели на него, словно приглашая проходить и не ме- 
шать сну. Мартын бодро дернул плечом, оправил ру- 
баху. 

— Направлю вот, с понедельника али со вторника 
начну... 

Ему неизвестно с чего стало весело. Он любил 
уходить в горы. Там легко думалось о кладах, редко 
встречались сельчане, при первом же слове упрекав- 
шие его в лености. Сельчане были староверы — кер- 
жаки по-алтайскому,— любили с благочестием помо- 
гать друг другу, любили, чтобы упоминали часто о 
такой помощи. А Мартын все забывал, и благочести- 
ем его наполнить было так же трудно, как бочку 
плевками. 

Когда он начал подыматься проулком к кладбищу, 
навстречу ему попалась Елена, жена начетчика Ско- 
роходова. Она была высокая, полная; льняные косы 
выбивались из-под длинного платка на синий старин- 
ный сарафан. Мартыну понравилось какое-то раз- 
долье, несущееся от нее. Пухлые белые руки ее тихо 
потрогали ‘маленький подбородок, когда над ней низ- 
ко пролетела сонная ворона. 

— Здравствуйте, Мартын Андреич,— протяжно 
сказала она, проходя плавно мимо него. И белые ру- 
ки ее, казалось, неистово как-то улыбнулись. 

— И-ех... касатка,— сказал Мартын ей вслед...— 
И-ех... Поповски дочери, что голубые лошади: либо 
добры, либо дики. 

вдруг у него громко — будто в реве — заныло 
сердце. Сначала он как будто сдержал себя, но мо- 
танулось, словно щука на крючке, сорвалось — и по- 
несло. Мартын глядел в радужные от древности стек- 
ла окон, и какие-то мелкие рыбешки дрожали в них. 
Солнце поднялось высоко; басом, точно бык, прокри- 
чал петух; мальчишка с псалтырем в обеих руках 
торжественно пробежал мимо Мартына. 
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На кладбище он посмотрел, как над могилами, 
старинными голубцами в виде маленьких домиков, 
опушались березы. Вспомнил почему-то, что если в 
радуге выделяется зеленый цвет — к урожаю, и по- 
смотрел на небо. В Святом Овраге он послушал, не 
ржет ли Серко, хотя помнил, что путал его версты 
за три от Оврага на березовой елани — поляне. Под- 
ле одного пня, почему-то похожего на сига, он посби- 
рал перезревшую, почти темную землянику. Ягоды 
были темные и приторно-сладкие. Он выплюнул их 
с омерзением и пошел по березняку выше. Затем 
вспомнил про разрушенный бот и решил, что тут в 
чем-то виновата Елена. 

— Краля толстопузая,— уныло сказал Мартын, — 
тоже лезет... 

И опять заныло сердце, и трава под ногами каза- 
лась жесткой, словно солома. 

— Я те мурсало-то расквашу, попади на меня! 

И он закричал так, что даже сам вздрогнул: 

— (Серко-0!.. Сер-ко!.. Ну-у!.. 

Эхо отчетливо, без перекатов, повторило его крик. 
Рассыпчато покатился камень. И эхо и тилилинь- 
канье камней указывали на близость гольцов. Марты- 
ну надо было взять вправо, а он полез влево по са- 
мой крутой тропе. Облепиха путалась в коленях, гро- 
мадная паутина с жирным пауком посередине села 
ему на лицо. Жизнь свою, казалось ему, знал он, 
знал все свои нужды, знал все, что ему нужно де- 
лать... и все же долго бежал в гору, пока по крыль- 
цам за ошкур штанов густо не потек липкий и слов- 
но связывающий ноги пот. 

Теперь вокруг него были матерые лиственницы, 
кое-где с них пластами была снята кора (для покры- 
тия хлевов), ярко-желтая смола походила на ледяные 
сосульки. Подосинники синели в траве, дятел говорил 
где-то о кладах. Мартын огляделся — и опять рассер- 
дился не то на лошадь, не то на Елену. Прохлада 
охватила его, он лег полежать — ко сну он был па- 
док, но в боку вновь словно хлестнулась заноза. Он 
ударил по стволу лиственницы так, что на недоуздке 
осталась сера. 

— Я те мурло-то расквашу! Краса, подумаешь! 
Алена, тридцать три года... | 
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Осиновые листья лежали кверху изнанкой. Осин- 
ник и попавшийся овражек густо заросли пучками. 
Мартын, как дети, любил пучки. Сломал одну, есть 
не мог и, даже не думая о ней, полез влево. На са- 
мом дне овражка Мартын выронил пучку — и по- 
скользнулся на ней. Упав, он вдруг ощутил мокрый 
холод в колене, наклонился ниже; прозрачный до то- 
го, что паутинка, упавшая вместе с сучочком, видне- 
лась на донышке его, маленький ручеек пробирался у 
него под ногами. Овражек показался ему незнако- 
мым. Жужжали пчелы,— должно быть, недалеко па- 
сека. Он поймал пчелу, она ласково зашипела у него 
в ладони, будто торопя его выпустить, — и не укусила. 
Он последил за ее полетом и пошел по ручью 
дальше. 

То, что тут тек ручей, казалось ему большим непо- 
рядком, и это даже заглушило его сердце и то, что 
он выпачкал штаны. Откуда ручей? Озеро в долине 
Кок-Гаш наполнялось весной тающими снегами со 
склонов гор, осенью оно сильно мелело,— и тогда лег- 
ко было ловить карасей и линей. 

«Родник, видно, забил, — придется проследить. Да 
й Серко небось к воде вышел. Где ж, коли не у волы, 
искать коня». 

Овраг скоро кончился, ручеек тек уже из березня- 
ка. Был он теперь шириной не больше пол-аршина, 
тек он медленно, — упавшие березовые листья долго 
цеплялись друг за друга, словно играя, а потом, ка- 
чаясь, плыли дальше. А местами вода была столь 
прозрачна, что ее можно было заметить только по 
журчанию. 

«Не иначе, родник». 

И вдруг, выходя из березняка, он увидал болото, 
самое настоящее болото с мелкими кочками, поросши- 
ми остро пахнущей осокой. Это было уже совершенно 
чудно, — никогда по склонам гор, окружающих доли- 
ну Кок-Таш, не слышно было про болота. 

«Да заплутал я, што ли?» — и Мартын встрево- 
женно поднялся на высокую безлеспую скалу. И тог- 
да сразу, поверх запахов хвои, снизу, из долины пах- 
нуло на него цветущими хлебами. От волнения у не- 
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го словно колос прошел по горлу. Ему казалось, что 
сквозь синеватую пленку тумана, закрывавшую озеро 
и долину, он видит поля, плотно затканные колосья- 
ми. Звенят усики, подмигивает игривый овес, просо 
лохмато, будто староверческие бороды... Много телег 
едут осматривать поля, голоса звенят ясно, значит, 
будет ведро, будут закрома подпсрты кедровыми сле- 
гами, чтобы не развалилихь... 

«Соберу зерно, ружье обязательно куплю, на гор- 
ностая уйду в камни... а там видно будет». 

Он вновь вспомнил Елену — и кинулся к ручью. 

Болотом идти было трудней, осинник перегнил, ча- 
сто нога вязла в кислой няше — болотной глине. Пе- 
ред самым концом болота из осинника выскочил жу- 
равль. Нелепо расставляя ноги, он разбежался, огля- 
нулся со страхом и медленно полетел. Поднявшись 
над скалой, на которой был Мартын, журавль тоскли- 
во курлыкнул. И журавль, и болото, и тоска — все 
было зряшное, пустое. Мартын обрадовался гольцам, 
обширному ссрому полю, голым скалам вдали и твер- 
дому, с каменным запахом лишаев ветру. 

ручей уже был величиной с шаг и встречал его 
грохотаньем влекомых им галек. 

«Чисто наважденье... и Серко не могу найти...» 

Он поднялся совсем высоко — едва ль уйдет сюда 
конь. Болотце, через которое он проходил далеко вни- 
зу, закрыл туман. Показались впереди холодные, кры- 
тые рыжими лишаями, обдерганные словно, скалы. 
Сверху хлынул ледяной ветер, знобким коробом натя- 
нул за плечами рубаху. Мартын, вправляя рубаху в 
штаны, упрямо потряс недоуздком: 

«Я-то узнаю, в чем тут запалошная события...» 

Солнце поднялось высоко, но было холодно; шаг 
становился все легче и легче, но было такое чувство, 
словно он идти-то шел, а — словно часы — не сходил 
с места. Закопошилась знакомая всем долинная тя- 
гость, все же Мартын не повернул назад. 

Слева из гольцев вышла темно-бурая гряда хол- 
мов. Ручей уперся им в бока. С самого высокого хол- 
ма Мартын разглядел внизу, еще левее, начало пу- 
стынной каменистой долины, соседней с Кок-Ташем, на- 
зываемой Талас. Она была необитаема, гола; холод- 
ные потоки вод с ледников устремлялись туда, чтоб, 
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соединившись в реку, направиться в Нор-Зайсан. На 
холме было еще холоднее, он вновь спустился за 
ГОЛЬЦЫ. 

Наконец он увидал Тиляшские неприступные ска- 
лы. Они подымались в густое синее небо высотою в 
пять наивеликих сосен, вершины их походили на по- 
ставленные дыбом челноки; огромный беркут, словно 
часовой, нехотя и злобно кружил над ним. За скала- 
ми начинались ледники, незнаемое лёдово, вечные хо- 
лода, смерть. 

И здесь Мартын увидал: огромная, с часовню, глы- 
ба, выпавшая из скалы, открывала что-то похожее нё 
окно или погреб. Там, похожие на синие нити в ткац- 
ком станке, блестели тускло льды, и оттуда-то хле- 
стал на волю неизвестный ручей. Выше и по бокам 
ледяного погреба шли широкие, в ладонь, трещины, 
осыпался щебень. 

— Дивеса!..— сказал со смехом Мартын. Он был 
доволен, что знает, откуда течет ручей. Он наклонил- 
ся с розового, похожего видом на паука камня на- 
питься к крошечному запруднику. Коршун отразился 
в воде, и ему показалось, что коршун летает над ним. 


— Брысь! — весело сказал он. 


Но вода была столь холодна, что словно камнем 
ударило ему в зубы. Спокойствие охватило сго, он 
свистнул, подмигнул неизвестно кому и побежал вниз. 
На одной из еланей он встретил Серко, стоявшего по 
голову в траве и яростно отмахивающегося тощим 
хвостом от оводов. Конь, увидав хозяина, заржал; в 
редких зубах его торчали листья таволжника. Та- 
волжник цвел, значит, хорошо пойдет в сети карась. 
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Утром он почистил Серко, и баба долго дивовалась 
на это. Дальше ему захотелось на озеро. Он вычер- 
пал бот, кое-как затыкал щели куделью, Алешка сел 
за лопашные весла. В курье — узком протяжении озе- 
ра, заросшем камышом, встретились рыбаки-сельча- 
не, сытые, здоровые. В ботах у них стояли большие 
‘корзины, наполненные рыбой — золотисто-серыми кз- 
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расями и темно-янтарными линями. Похвалили Мар- 
тына: 

— Надо, надо! Клев на уду. 

Мартын смазал морду внутри пресным хлебом; 
вода, казалось, гнула прутья, когда он опускал мор- 
ду, долго расходились круги по воде. Утро было креп- 
кое, как холст; кудерочки облаков ходили стайками. 
Жить бы, поживать да посмеиваться в такое утро да 
в таких местах. 

Ресницы от теплоты слипались, словно березовые 
мочки. Мартын начал смазывать вторую морду, но 
вдруг опять защемило сердце, он отодвинул горшок с 
тестом и посмотрел на горы. 

— Парит, Алешка. 

— Но, парит! — возразил ему Алешка.— Я ви- 
жу — на сеновал хошь. Сичас ветер с лёдова подует, 
жара-то и схлынет. Я самолов поставлю. 

— На поле надо сходить... поворачивай-ка, 
Алешка. 

Алешка обиделся. 

— Дай хоть морду спущу. 

Он ловчее и быстрее отца поднял широкую плете- 
ную, похожую на корчагу, морду. Мартын удивился 
на его сноровку, но было обидно, что сын не почита- 
ет его. Гляди, лет через восемь прогонит отца на по- 
лати и возьмется за хозяйство. Мартын сказал ему 
об этом. 

— И будет...— уверенно ответил Алешка.— Лежи. 

Мартын рассердился, выругал его. 

Вытащив бот на берег, Алешка взял нож и пошел 
в березняки за вениками, а Мартын направился на 
пашню. Погонка хлебная — концы колосьев, образую- 
щих ровную земле плоскость, — блестела, словно на- 
чищенная; изредка над ней выныривали от легкого 
ветра князьки—более высокие и крупные колосья. 
Все было как нужно: в цветенье дул легкий ветер, 
погода ясная, в колосе завязывалось доброе зерно. 
Пахло теплой соломой и сухой землей, в пыли игра- 
ли воробьи, пепел выстукивал «вот идет, вот идет...». 

Мошки вились табуном, бабочек-белянок было 
много — все к урожаю, к ясности, а сердце у Марты- 
на захолонуло еще больше. От жары, что ли, или 
устал, много пробыв над водой. Он вернулся домой, 
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влез на сеновал,— баба только что привезла нако- 
шенной травы. Трава была мелкая, точно волос, и 
пахла медом. Он тупо выслушал бабью воркотню, да- 
же не обругал. Угрюмо смотрел он на ветхую крышу 
сеновала и так мотал головой, словно крыша могла 
сейчас упасть и раздавить его. Так он пролежал до 
вечера, а вечером поел картошки с луком, переложил 
топор под лавкой лезвием к стене и вернулся вновь 
на сеновал. 


И весь следующий день пролежал Мартын. Баба 
начала беспокоиться. 

— Болит где, што Ли? 

«Разве к доктору съездить?» — подумал Мартын. 
Но доктор жил далеко—за двадцать верст, к тому 
же Мартын думал, что доктора могут помогать толь- 
ко в животе, до всего остального они еще не дошли. 

— Чего ж лежишь ты тут, будто лёдово!.. 

При этих словах жены Мартын вспомнил синюю 
стену льда, выдавившего дно скал, холодный ручей, 
бьющий с рокотом из-под льдов. 


— Ты мне на завтра хлеба отложи. Мне надо в 
камни сходить. 


Утром он, верно, ушел в камни. 
«Выкупаться, гляди — поможет»,— думал он, идя 
Святым Овражком к болотцу. 


На болотце была уже догольно глубокая топь, 
кое-где по открытым местам ветер, прорывавшийся 
через осинник, колыхал по воде осоку. Крякали утки, 
легкий пар подымался от затопленных пней. Мартын 
обеспокоился, что придется далеко обходить болот- 
це — не раздалось ли оно еще в ширину. Поток за 
болотцем стал еще шире, он увлекал с собой камни 
величиной с гусиное яйцо, с шипеньем рыл в гольцах 
свое логово. Камушек, где еще недавно Мартын стоял 
и пил воду из потока, был под водой и, казалось, вы- 
рос. Лед под скалами словно сел ниже, и отверстие 
погреба расширилось. Мартын сунул в поток руку, 
ее захватило, словно петлеи, и повлекло... 


А тоска оседала на душе все ниже и ниже, как 
эти льды. Мартын вышел из тени скал, и ему сразу 
стало теплее, хотя с ледников через скалы несло хо- 
лодом. 
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«Жара-то какая... лёдово-то тает как поди там... 
Ишь, ведь камень проело. чисто крот...» 

И он подумал, что сейчас начало самой жары, 
льды начнут таять по-настоящему недели через две... 

Солнце упало в погреб, и льды ощерились, словно 
клыки. С металлическим звоном откололась глыба ве- 
личиной с бочку и, качаясь, выкатилась по потоку на 
ГОЛЬЦЫ. 


«Вот потечет-то... Ведь эдак-то...» 

Он хотел пошутить, что теперь им не надо наби- 
вать на лето погреба свои льдом, но вдруг мучитель- 
ная мысль опалила его сверху донизу так, что заны- 
ли икры: 

«Ведь этак-то в долину река пойдет...» 

Он еще не мог понять, как это пойдет река в до- 
лину, через матерую черную землю, через эти нивы и 
покосы, где колос тяжестью в человечью руку, а сено 
на вилах словно бобровая шапка. 

Он, не оглядываясь, кинулся вниз по гольцам. 

Пробежав сосновый лсс, он выскочил на дорогу. 
Здесь догнал он Турукая-Габуна, Микиту, веселого 
мужика. Турукай был мужик никчемный, пустой, и 
если б не тесть да не отец, он бы всегда сидел под- 
ле озера с удочкой, рассказывал сказки да ловил 
окуней. Собой он был какой-то мочалистый, постоян- 
но кашлял и много врал. Гурукай сидел на возу бе- 
резовых жердей; увидав Мартына, он заулюлюкал, 
заорал; лошадь, привыкшая к сго выходкам, толькс 
повела ушами. 


— Мартын, друг сердешной, таракан запешной, 
откедова? А я как раз сотой воз жердей в этой неде- 
ле везу, да едва под пропасть не попал,— медведь, 
сукин сын, лезет из черни... ладно лошадь ученая. Са- 
дись, подвезу. 

Мартын сел. Нежная белая кожица на жердях во 
многих местах облезла, показалась другая, зеленая. 
Мартыну, кто знает почему, стало жаль березки, да и 
брехняка Турукая гоже было жаль. 

— Река идет в долину-то,— сказал он тихо,— из 
лёдова идет. Сейчас сам видал. 

— Ну, река! Плоты, значит, будем плавить. Я, 
брат, мастер по плотам... раньше, до революции, меня 


185 


купцы нарасхват на плоты звали, невест-то сколько 
давали, с приданым... тыщи! 

Он уперся руками в бока и долго хохотал. 

— Али мельницу открою на шастнадцать поста- 
вов, с аликтрическим освещением. Брать буду по ко- 
пейке с пуду, всем мельникам по округу конец. Еще 
убьют, пожалуй. 

— Да ты не болтай, Микита. Я те всурьез гово- 
рю — река. 

— Взаболь? Ишь лошадь под тобой вспотела... 
как сел, так вся потом изошла... к сердешному делу, 
ВЫХОДИТ. 

— К сердешному? — переспросил Мартын. 

Но Турукаю, видимо, стало скучно. 

— Ко мне девка пришла ноне за яйцами, занять. 
Я ведь кур новых купил... голландских... десять руб- 
лей пара, каждая весом полпуда, небось. Я говорю 
девке-то — пойди на поветь, там куры свежих яиц на- 
несли, собери сама... я оглобли строгал. Да правей 
бери — там они и несутся. А правей-то жерди разо- 
шлись, в повети-то яма. Она и бу-ух... только руками 
полснулась. И застряла, трафи ее, посредь жердей, 
юбка на голове, орет. Ногами машет, вертит, дрыгат 
в конец-то... в дождь ударило... едва со смеху не сдох. 

Он долго катался по жердям, хлопал себя по ляж- 
кам, визжал. 

— Дау тебя, Мартын, мурло-то— чисто ты погань 
‹акую съел... Али идет вот попадья с работником, и 
встречаются им две собачки... 

Но когда Мартын и этой сказке не рассмеялся, 
Гурукай обиделся: 

— Зболтанный ты какой-то, Мартын, скушно с 
гобой, чисто в туесе. 

Он стегнул лошадь, жерди затрепетали, защелка: 
ли. Турукай запел песню. Кому тут говорить о мут- 
ном своем сердце? 


Мартыну не спалось. А когда поднялся над озе- 
ром месяц и погасил в воде лениво мигавшие звезды, 
стало так тоскливо, что заныли пальцы. Он пошел по 
селу. Подле изб, как и везде у сибиряков, лежали на- 
показ богатства все: плуги, косилки и жнейки. Они 
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портились от погоды, месяц блестел тускло и кроваво 
на ржавчине. Ворота высокие, как у крепостей с же- 
лезом крытыми кровлями. На бревенчатых заплотах 
сидели кошки, сытые, толстые. 

Ночь шла под Ивана Купальника. Девки в эту 
ночь сбирают двенадцать разных трав, кладут под 
подушку—завечают свою судьбу. Девки шли в 0б- 
нимку с парнями, с полными горстями трав, тихо, без 
голоса, словно скотина с водопоя. Кое-где в палисад- 
никах тихонько, истошно охали, и тогда сразу тяже- 
лел живот у Мартына. В одной избе проснулась баба, 
вспомнила, что завтра Иван Купальник, и, голая, на 
месяц вышла к окну, поставила на подоконник под 
иванову росу пустые кринки,— от ивановой росы сни- 
мок-сметана делается толще. Груди у ней не вмести- 
лись бы и в кринку, она сонно, медленно качалась и 
не замечала стоявшего под окном Мартына. Окна 
везде были настежь, и казалось—в вековечном сне 
храпят кержацкие избы. Спокойно дышала скотина во 
дворах; тоже, если не идет в хлев,—к добру, к ясно- 
сти. В одной избенке мельтешил жировик, там вдова 
шинковала, но пили там тоже тихо, будто больше для 
сна. В окне Мартын увидал мужа Елены, начетчика 
Скороходова; он уговаривал соседа идти домой. Мар- 
тыну захотелось выпить, но кто ему поверит в долг? 
И тогда он озлился, выругался и пошел к скорохо- 
довской избе. Он перелез палисадник, черемуха хлест- 
нула его по горячему лицу, он поднялся на завалин- 
ку. Плахи завалинки качались (землю, чтоб не прели 
бревна, выкинули от плах и стен), пазы пахли мхом, 
а изба, вся наполненная месяцем, пахла хлебом и че- 
ловеком. Елена лежала на кровати, и пухлые руки 
ее свешивались до полу, словно ловя косы. Ребенок, 
посвистывая носом, спал на голбце. Месяц ушел за 
облако, и Мартыну было приятно видеть темное жер- 
ло избы. Только еще сильнее пахнуло оттуда чело- 
веком. 

— Экая сыть,— уныло сказал про себя Мартын, 
плюнул в выставленную на росу кринку и пошел об- 
ратно. 

Парни и девки расходились по домам. Девки зы- 
бались чреслами, шел от них плотный запах кислого 
хлеба, а парни словно спали. 
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Мартын остановился перед молельней; прямой 
раскольничий крест скосился от древности. Мартын в 
бога не верил, и ему казалось, что все верующие 
притворяются, но сейчас он обидчиво сказал: 

— Видно, и бог-то тоже спит. У одного меня, што 
ли, сердце-то ныть обязано... 

Безгромовые зарницы мелькали над белками, без- 
звучно качались камыши, и выпрыгнувшая из воды 
рыба словно растаяла в воздухе. 
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Мартын сидел на заплоте, он веревкой перехваты- 
вал матицу, чтобы потом попытаться с лошадью вме- 
сте потянуть и выпрямить покосившиеся ворота. Ми- 
мо прошел Антип Скороходов; он был сильный, пле- 
чистый мужик, в проседь, картуз низко сидел над 
длинными, словно огурец, ушами. Отойдя несколько 
шагов, Антип остановился, подумал и, одернув пид- 
жак, вернулся к Мартыновым воротам. 

— Мартын, я ведь тебя, как птицу, могу с запло- 
та стряхнуть, — сказал он, положив крепкие волосатые 
руки на бревна. 

— А стряхни,— нехотя сказал Мартын,— может, 
ворота выпрямишь. Мышь скирдой не задавишь. 

Скороходов повернулся к нему спиной и сказал, 
глядя на озеро: 

— Колдуешь все... деревню обещаешь затопить... 

Мартын озлился и закричал: 

— Кабы да мне грамоту да обученьье, а я бы вас, 
толстопузых чертей, всех превзошел. Ты вот начет- 
чик, Писанье наизусть выучил, почему ты понять не 
можешь, что деревню-то зальет. Вот к брюху бабищи 
твоей подойдет, тогда и засикильдите. 

— Ну! А ты, Мартын, старайся, старайся. 

Он наклонился к нему, огляделся по сторонам, и 
на висках у него показался пот. 

— Ты вот по горам стал похаживать, а я тебя по- 
нимаю... На воде-то ты глаза отводишь, а главная 
мысль твоя — металл. Я тебя без хитрости: бери ме- 
ня в пай на золото. Работников наймем, брата по- 
шлю, сам все дела буду вести, как по ниточке. 
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В горах там вокруг прииска. Были когда-то при- 
иска и в пустынной соседней долине Талас, куда бе- 
жали потоки с ледников. Из таких сел, вроде Ильин- 
ского, на прииска народ больше уходил зряшный, пу- 
стой, у которого с хозяйством ничего не выходило. 
«В металл пошел» — было вроде ругани. По правде 
сказать, богатеями с приисков и стараний не возвра- 
щались. 


— О золоте не спишь, а того, леший, не поймешь, 
что скоро, месяц, два али раньше, деревню затопит. 

Антип погрозил толстым волосатым пальцем: 

— Мартын, не хитри. Говорят тебе: в пай пойду. 

Глядя ему вслед, трудно было понять —поп ли 
это, купец или знахарь. Пиджак длинный, волосы то- 
же длинные, в одной руке пук травы и кореньев, а 
в другой — кнут. 

Мартын разозлился на ненужные мысли и на то, 
что подумал: «Хорошо бы с ним в пай Елену будешь 
каждый день видеть». Он кинул нагретую солнцем 
веревку на землю, погрозил кулаком воротам: 

— Вешаться на такой махине только! 

Поглядел на горы. 

«Сам уплыву, тони все барахло, а не пойду». 

Но через день он взял лопату — и пошел. 

В Святом Овражке пучки уже подсохли; ему за- 
хотелось есть. Он остановился, подумал, не вернуть- 
ся ли ему домой за хлебом. В кустах рядом треснул 
сучок, кто-то фыркнул. Мартын раздвинул кусты и 
увидал обвитое паутиной лицо Антипа Скороходова. 
Скороходов был тоже с лопатой, руки его беспокойно 
перебирали черень, а фигура была строгая, и голову 
он держал немного набок, словно читал молитвы. 

— Дай, думаю, посмотрю, где это ты металл, 
Мартын, роешь.— И он осторожно вздохнул. 

— Пойдем, чего тебе за мной следить,— сказал 
Мартын.— Хлеба ты не захватил? 

Антип указал на оттопыренную пазуху, Мартын 
кивнул и пошел вперед. 

Болотце было сплошь залито водой. Вода, види- 
мо, не успевала испаряться и, несколькими струйка- 
ми теряясь в траве, искала выхода в долину. 


— Видишь? — указал Мартын. 
— Ну?.. 
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И по губам Антипа Мартын понял, что думает он 
совсем иное и едва ли видит воду и думает о ней. Из 
кармана у него торчал завернутый в тряпку нох, и 
нож-то особенно разозлил Мартына. 

— Долго мне еще с вами, дураками, возиться! 
Понимаешь? 

Антип не обиделся на его ругань, он как-то не по 
характеру торопливо поддернул штаны и ласково за- 
глянул Мартыну в глаза. 

— Это тебе, начетная твоя дурь, должно быть, 
дороже металла. Ручей-то течет в долину, а долина- 
то как блюдечко — ни вытека, ни втока. Ты вот по- 
пробуй капать в блюдечко по капле... капай да ка- 
пай... 

— Здесь, што ль, Мартынушка, россыпь-то? 

Мартын яростно плюнул. 

— Дурак! 

— Где ж? 

— Выше. 

Мартын и не повел его к Тиляшским скалам: все 
равно — метла метлой, а не человек. На самом низ- 
ком холме, из цепи закрывавших проток в долину 
Талас, Мартын ткнул перстом в землю и сказал: 

— Здесь. Рой, да глубже. 

Он сел рядом на камень и тоскливо глядел, как 
моталась в руках Антипа лопата. Прорыл тот не 
больше аршина, лопата зазвенела и сломалась. 

— На породу наткнулся,—с недоумением сказал 
Антип.— В другом месте разве порыть, а то пласт-то 
тонок больно. 

— Не надо. Не прорыть, значит. 

Долина Талас лежала перед ними — пустынная, 
бурая и тихая. Сколько воды может принять, а по- 
ди ты! 

Антип тем временем схватил лопату земли и побе- 
жал к потоку. Там он пустил землю по шапке, долго 
рылся в ворсе и, вернувшись, потряс черенком перед 
лицом Мартына. 

— Нету металла-то, ведь нету. 

— И не было, — сказал Мартын, вставая.— Пой- 
дем домой. Я своей силой думал отвести, а теперь не 
иначе — взрывать... Со стариками бы ты поговорил. 

Антип вдруг задрожал, побледнел: 
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— Ты у меня не хитри, ты у меня глаза-то не от- 
води... Ты указывай, коли сговорился. 

— Укажу-ка я тебе одно место,— сказал тихо 
Мартын и тоже начал дрожать,—откуда мысль твоя 
пошла... да небось сам знаешь. Иди, я на тебя да на 
твою бабу... не работник. 

Скороходов вдруг заругался громко, всеми мата- 
ми,— он, видимо, и сдержать-то себя не мог, да и не 
хотел. Так он шел за Мартыном до самой колесной 
дороги через весь сосновый бор, ругался, пока Мар- 
тын не удивился: 

— Ну, и жаден же ты, Антип! Как суслик. Благо- 
словись, огарком очертись. 


№ 


Пашни начинались сразу за поскотиной. У ворот 
поскотины часто любил сидеть Турукай: можно было 
остановить каждый воз, въезжавший и выезжавший 
из села, поговорить и сорвать что-нибудь. Турукая 
все любили за сказки и за то, что он многому верил. 
А не верил он только в смерть, и такие сказки, где 
говорилось, как и где помер, он не рассказывал и го- 
ворил, что их бабы-старухи выдумали. 

— Я, говорил он с полной верой,— не помру. 
Пробогохульствую и в лешие или водяные предназна- 
чу себя —только меня и видали. 

Поскотину караулили всегда мальчишки. Турукай 
рассказывал им сказки и подговаривал обворовывать 
огороды и маковые поля. Мальчишек часто ловили; 
кто знает, может, Турукай же и предавал их. Пороли 
их мокрой крапивой. Турукай долго потом издевался 
над выпоротыми. 

Когда Мартын подошел к поскотине, Турукай ши- 
роко распахнул ему ворота, поклонился в пояс и 
вдруг захохотал: 

— Баба сейчас Скороходова на пашне лупила, 
только что прошел впереди тебя, весь-то будто камен- 
ный. А ты все, Мартын, металл ищешь. В прошлом 
году попал я в Таласскую долину, смотрю — на до- 
роге самородок лежит, никак не меньше куриного 
яйца. Я его бац в карман, а карман-то с дырой. При- 
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хожу домой, а там ветер в кармане. Слез-то пролил 
сколько, жалко! 

Мартыну после Антипа как-то весело стало от ту- 
рукаевской брехни. Глаза у Турукая были веселые, 
ясные, сам он весь словно на гору вспрыгнуть хотел. 

— А ты, Мартын, разрыв-траву такую поищи. Все 
тебе клады раскроет, от болезней излечишься и лю- 
бую бабу приворожишь. 

— Нет такой травы, чтоб приворожить. Я бы по- 
искал. 

— Я тебе говорю — есть. Я одного старика видел, 
купец-скопец, в городе. Листок дал один махонь- 
кий, —клад, грит, можешь достать, любую бабу али 
болезни. А у меня страх тогда живот болел! Мне бы 
про клад надо сказать, а потом на эти денежки из 
Питера докторов выписать, а я и брякни: брюхо, мол, 
хочу залечить, понос несусветный. Листка-то как не 
бывало, а и болезнь-то как теленок языком слизнул. 
Да... 

Мартын потрогал его за плечо и сказал: 

— А ты, Турукай, в партию не хошь? 

Турукай даже зажмурился от радости. 

— В партию, Мартын, хорошо-0... Волостным 
председателем... 

— Я те на самом деле говорю: давай по селу-то 
партию устроим, зажмем им гасники-то,— прервал 
его Мартын. 

Турукай заморгал, посмотрел в сторону, подергал 
ЛОКТЯМи. 

— Давай. Однако и чудно! Сколько лет жили без 
партии, а седни только оказалось — нельзя без нее 
жить. Я в ней кем буду? Я ведь тоже грамоту-то 
хоть и проходил, да все церковнославянскую, да все 
за заботами-то из головы выскочило. 

— Научишься. 

— Это я могу. Учиться я могу здорово. В три 
дня до всего дойду. 

Он яростно сплюнул, засучил рукава. 

— Мы им, сукиным детям, покажем. В шелковых 
рубахах скоро ходить будут, а там страдают. Да-а... 

Вечером было тихо и пасмурно. Турукай обегал 
всю деревню, наврал, что из города едут на трех 
подводах инструктора, что Турукай послал главному 
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по партии пакет, а что гам написал, — добавлял он 
угрожающе, — потом разберутся. Старики, вышедшие 
из молельни, сгруднлись и стали говорить о погоде, 
что пора перепахивать во второй раз пары, а под 
пшеницу троить кислые залоги — новые земли. Пого- 
ворили и о прежней жизни, и о том, что теперь гак 
дорога мануфактура: рубль двадцать аршин В это 
время проходили мимо бабы, сговаривавшиеся на- 
завтра идти по клубнику и по красильные травы. 
Среди них была и жена Мартына. Высокий старик 
с тупым и упрямым лицом, Митрий Савин, поманил 
ее пальцем. 

— Ну, как Мартын-то? — спросил он ее строго. 

— Не знаю, Митрий Василич. Все тосковал, по 
ком, не знаю, а вот теперь гневается, а пошто гневает- 
ся, и ума не приложу. Вам, старикам, разбирать. 

— Дурит он у тебя. Скажи, что, мол, в гости 
придем. 

Идти им к Мартыну было до мучения тяжко. Они 
долго еще говорили о погоде и об урожае, наконей 
оправили сзади старомодные кафтаны и пошли. Мар- 
тын согрел в чугунке чай, старики поблагодарили, но 
попросили налить им вместо чаю кипятку. Но и ки- 
пяток они пить не стали. Спросили, много ли Мартын 
наберег на зиму сена; за него ответила баба. Тогда 
высокий старик, Митрий Савин, протяжно сказал: 


— Мартын Андреич, ты бы эту штуку, што Туру- 
кай болтает, оставил. На чем свет, на том и позор, 
а на наши места тысячи наролу зарятся. Наша зем- 
ля-то клином впереди всех земель идет. Сколь лет без 
партии жили, а тут на тебе. Вон в Артемовке млад- 
ший у Глафировых в город ушел, в комсомольцы 
записался да и женился. Пошел второй — на водке 
сгорел. Третьему только счастье: жена тихая, работя- 
щая, сам дома сидит — пимокатное рукомесло изучил. 
Тебе и помощь устраивали, и хлеба давали, и еще 
дадим, коли надо... скотину для работы можно опре- 
делить... А коли сознаешь ты, што не можешь хруш- 
кую лямку тянуть, шел бы в металл. Семью-то твою 
не забудем... 

Старикам не хотелось говорить с Мартыном, но 
времена дикне: если не партия, сожжет еще, а потом 
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такие законы отыщет, погорельцев же судить и 
будут. 

— Не хочу металлу! — вдруг, подбочившись, за- 
кричал Мартын. 

И кричать-то ему не хотелось, да и подбачивать- 
ся-то, сам знал, смешно, по-турукаевски выходило, 
а вот понесло как-то. 

— Не хочу. Разговор буду с вами иметь. 

Он вспотел даже, но локти задрал еще выше. Ста- 
рики, все так же легко вздыхая, смотрели в сторону. 

— Имею я желание ехать с вами, старики, в горы. 
Для полного маршрута. Лёдово на долину идет. 

— Веками лёдово в Таласскую долину шло,— ос- 
торожно сказал Василий Тюменец, толстый, со слезя- 
щимися алыми веками старик,— а теперь што ему 
запритчилось к нам поворачивать... 

— Прошу встать! — закричал вдруг Мартын.— 
Алешка, собери к завтрему телегу. 

Старики пожевали губами и попросили выехать 
пораньше, до жары. Когда они ушли и баба, вздыхая 
протяжно, стала убирать со стола, Мартыну стало 
стыдно, что он так кричал на стариков, которые ни- 
чего не сделали ему плохого, ломался, словно пьяни- 
ца, и себя показал дураком. «Завтра,— решил он,— 
буду степеннее». Но утром он опять задурил: надел 
новую рубаху, занял у соседа ременный пояс с бле- 
стящей пряжкой, по деревне ехал и громко кричал, 
упрекая стариков. Ехал он медленно, и ему хотелось, 
чтоб его видела Елена, — он даже остановился про- 
тив ее окон, будто бы поправляя шлею. Окна были 
раскрыты настежь, но Елена не обернулась; она са- 
дила хлебы в печь, и мелькала перед темным жер- 
лом печи круглая, посыпанная мукой, лопата. И тут 
Мартын не вытерпел; указывая на ее зад, он под- 
толкнул самого молчаливого старика, богомольного 
Сидора Лабашкина: 

— Цело-то, цело-то како, мотри! Тебе бы такое 
цело. Не уцелел бы, дядя! 

— Отвяжись, лихоманка, креста-то на тебе не- 
ту, — строго сказал ему Митрий Савин. 

— И не будет! — закричал Мартын.— Всю дерев- 
ню переверну, легче. Мне ради такого дела... никого 
не жалко! У меня душа горит! Я на все согласен! 
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Но и тут Елена не обернулась. 

За поскотиной поехали быстрее. Черная пыль ог: 
ромным хвостом, словно тень, волоклась за телегой. 
Старики глядели на поля и говорили: цветы пахнут 
сильнее с каждым днем, значит, колос наливается 
полней, тяжелей; что коготки рано развернули венчи- 
ки — овсы будут питательны; к теплу — мышь остав- 
ляет траву, пишу снаружи, а не тащит внутрь норы; 
что кошки крепко спят — тоже к теплой зиме. Тре- 
щали звонкие кузнечики, высоко выпрыгивая промеж 
колей дороги. Небо было душное, хотя и раннее, и 
почти желтое. 

Но вдруг громадная лужа воды преградила им 
дорогу. 

— Объезжать, что ли?! — закричал вдруг обрадо- 
ванно Мартын.— Дождались! Выбирайте теперь имя 
реке, крестить ее надо, старые черти! 

Старики охнули. Прямо через поле богомольно- 
го Сидора Лабашкина несся с шипеньем и пеной 
ручей. 

Тогда Мартын указал на небо и начал по паль- 
цам пересчитывать приметы: 

— Горы-то в ясности— жара, кошки-то спят дол- 
го — к теплу, мышь-то сено снаружи держит—к 
теплу... А лед-то тает, лёдово-то идет — конец вам 
подходит, а?.. Буде с бабами валяться, буде... дай 
другим, а? 

Старики молчали, а старик Лабашкин слез с те- 
леги, ухватился руками за смятые, подмытые водой 
колосья и тихонько, по-ребячьи, завыл. 
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К ручью сбежались мальчишки, сразу появился 
подле ручья мусор,— пашню, чтоб не пропадала, на- 
скоро скосили и стали сушить пшеницу для корма 
на поветях. Рев быстро прекратился, и никто не ве- 
рил, что вода в озере может подняться. Тогда Мар- 
тын воткнул в воду размоченную вешку, вода в сут- 
ки поднялась на полвершка. Ему не поверили, и ста- 
рик Митрий Савин сам воткнул вешку и весь день 
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сидел подле нее, не спуская глаз. Вода поднялась по 
его вешке на вершок. 

Турукай-Табун, согнув палец, помчался по дерев- 
не с криком: 

— Братцы, на вершок! А с завтрава будет по пол- 
аршина подниматься, там еще камни обрушились, я 
сам видел. 

Турукаю не поверили, но старики съездили в горы, 
посмотрели поток. 

— Што, назвище какое будет? — сказал им ехид- 
но Мартын.— Назовем ручей-то Бабьим, а? 

Антип Скороходов закричал ему: 

— Колдун, сукин сын, наколдовал, а теперь сме- 
ешься! Цена зайцу две деньги, а бежать за тобой — 
сто рублей. 

— Одна пора в году — страда, — вздохнул Мит- 
рий Савин. Мы к тебе, Мартын Андреич, опять ве- 
черком-то заглянем. 

— Загляните, угощеньем не обидим. 

Елена как-то встретилась; попробовал Мартын 
сказать ей что-то, да получилось очень обидно. Онг 
оправила платок, шевельнула плечом и, сказав с от- 
вращением: 

— Пела бы жнея, да горлышко пересохло,— по- 
шла прочь. 

Позже Мартын подобрал нужные слова, но не 
было случая переговорить, да и нужно ли было с ней 
говорить — он не мог понять. 

Старики опять, как и прошлый раз, сели по рос- 
ту — низкий ближе к божнице. Опять отказались от 
чая, и Митрий Савин сказал: 

— В город, што ли, гебя послать... 

А молчаливый Лабашкин наконец вымолвил: 

— По вершку в день — так вот и смерть чело- 
вечья. 

— Что в город! — возразил Тюменец со зло- 
стью.— Богатеи, скажут, кулаки — тоните, ни дна 
вам, ни покрышки. В городе народ обнищал, на до- 
статки зарится, за ситец вон по рупь двадцать 
дерет. 

Тогда Митрий Савин тряхнул большой головой и 
сказал резко: 
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— Што там с души-то кажуху сдирать, надо де- 
ло... Придется тебе, Мартын, как ране говорил, пар- 
тию по селу доспеть. 

— И на самом деле, Мартын, партию. 

— Партейному, бают, сплошь вера и помощь. 

Тут постучали в окошко, и внучек Лабашкина 
прокричал, что вода поднялась еще на полвершка. 
По всем приметам выходила длительная засуха, для 
хлебов хорошо, а для льдов... 

— В волость разве, в камитет... 

— Во-олость... Соберут савст, таких же талегай, 
как мы, писарь резалюцию напишет, а она месяц до 
города пройдет, а через мссяц-то вода будет на ул- 
ках. А то из города приедут, инструктора какая там, 
заездят по страде лошадей, обожрут, да и видал их. 

— Своими надо силами. 


— Своими...— длинно вздохнул Лабашкин. 

Тут опять строго заговорил Митрий Савин: 

— Однако можно в городе и помощь кому день- 
гами там, алн чем оказать. Найти наших, которы на 
металл ушли, выменять у них пузырек металлу, все 
равно в Китае дороже не дадут. И не монета, а ле- 
стно. Кто откажется. 

— Да што в лёдово понимают, што они могут до- 
спеть, коли там сам бог больше... Надо такого чело- 
века, штоб с леригией подступиться мог. 


И Лабашкин опять надолго умолк. 

— Допоручить Мартыну,— сказал решительно Са- 
вин, — составить партию. Надо выбрать кого. 

— Гурукая я взял, — сказал Мартын. 


— Турукая можно в пугало, а не в партию. Туру- 
кая ты для нашего веселья оставь. Окушков Егор 
победней всех. 


Тюменец замахал руками: 

— Не пойдет Егор, рыбалку и самогон любит. 
Ему бы воды побольше, он на воде и спать будет. 

— Мир заставит — пойдст. 

— Разве мир. 

Митрий Савин загнул палец,— пальцы у него бы- 
ли длинные и сухие, как щепы. 

— Значит, один есть, с Мартыном двое. Надо бы 
с металлу, которы побелнее, привести. 
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— Металл сейчас не бросят. Сейчас с гор вода 
двинулась, для промывки золота самое время. 

— Тогда Семенов: он все Советску власть хвалит. 

— Семенов гундосый и храпит, скажут — пьяни- 
ца, а то еще что похуже... Не допустят. 

— Монополку-то сами ж открыли. 

— Так это не для пьянства, а для аппетиту. 

— Оно и верно, — сказал Тюменец,— аппетит, по- 
ка с ног мордой в канаву не летит. 

Сидор Лабашкин неожиданно оказался смешли- 
вым, — долго, держась за живот, хохотал он. Наконец 
осел, вспотел и стал креститься. 

— Прости ты, господи, грехи наши... Тилиграмму 
послать в Москву, кто у них там главный, ему... так, 
мол, и так, тонем. 

— Покедова проверят, все лёдово стает. 

Мартыну надоело слушать, он стукнул кулаком 
по етолу. 

— Да што ж эта вы никому не верите! Я вам 
бабьи слова говорю, что ли? Я о бабах вам?.. 

Митрий Савин посмотрел на него спокойно и спо- 
койно же ответил: 

— Мы стогам верим да скирдам, да богу. 

Потом все же решили послать в город делега- 
цию. Выбрали четырех, которые побородатей да поху- 
дее. Долго смотрели на Мартына и наконец сказали, 
что может и он поехать, только чтоб был посмирнее. 
Пиджаки надели погрязней, долго разучивали, как 
вначале нужно хвалить Советскую власть, как благо: 
дарить за благодеяния, за агрономов, за школы, за 
свободу религий, а позже добавить, что агрономы-то 
почти не заезжают, урожаи совсем плохи, а то ведь 
многое можно сделать при урожаях-то... И про трак- 
торы, мол, слышали. А всему, мол, этому мешает на- 
ша темень, наступают на нас льды с белков, топят 
селение. Налогу не сможешь заплатить, не говоря 
уже о тракторах. Нельзя ли помочь взорвать Оленью 
гряду, отвести поток в пустынную долину Талас. 

На постоялом дворе в городе было грязно, проку- 
рено, клопы не давали спать, а днем ходили какие- 
то слепые и продавали пакеты — по двадцать копеек 
пакет. Слепые были навязчивы, ругали мужиков бур- 
жуями. Потом пристал какой-то тощий человек 
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в солдатской шинели и гатарской шапке, в тресну- 
тых очках. Он пообещал, что если в Совете ничего 
не получится, у него имеются нужные люди. Все ж 
нашли в Совете необходимого человека. Сказали ему 
так, как решили в селе. Необходимый человек долго 
думал, послал к другому, гот думал не меньше, и оба, 
видимо, ничего не могли придумать. Первый спро- 
сил, порывшись в каких-то бумагах: 

— Работников много имеете? 

— Какие ж та работники, все сродственники, 
семьи опять большие. 

— Но есть? Обсудим...— и велел прийти через не- 
делю. 

«Взятку бы —дать,— подумали мужики,— да 
страшно». 

Пришлось ждать неделю, а там еще пять дней — 
через пять дней обязательно. Тем временем тощий че- 
ловек в солдатской шинели привел другого тощего 
человека, армянина, должно быть. Они написали за 
трешку два прошения и добыли откуда-то двух под- 
рядчиков по подрывному делу. Подрядчики с каран- 
дашами в руках сели за стол, вынули из-за пазухи 
узкую книжку, разграфленную красными чернилами, 
и долго прикидывали на уме. Поговорили в соседней 
комнате, еще посчитали и запросили за взрыв Оленьей 
гряды и вообще за «урегулировку» всего вопроса — 
три тысячи. Пятьсот сейчас, тысячу на месте, пол- 
торы тысячи после благополучного окончания работ. 
Старики крякнули и дали сто рублей. Подрядчики 
заявили, что обсерватория предсказывает грозы и 
бури, что на дворе уже падера— дождь и что другие 
и за пять тысяч не возьмутся. 

А вечером прискакал из Ильинского Егор Окуш- 
ков и привез два пузырька намытого подле болотца, 
за которым начинались гольцы, самого лучшего 
крупного красного золота. 


УП 


В Совете, перед двумя необходимыми людьми, 
Егор Окушков, тряся пахнущей рыбой шапкой, рас- 
сказал подробно, как его односельчанин Антип Ско- 
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роходов чашел подле болота россыпь, как они вдво- 
ем начали промывать п в псрвый же день намыли 
два пузырька. Пузырьки эти они решили подарить 
народкой власти ип ей же заявить об открытии новых 
прнисков. Необходимые люди взволновались, из со- 
седних комнат выскочили стриженые барышнешки. 
Тряся кудельками, они щупали пузырьки и взвизги- 
вали У Мартына от этого шума и от того, что не 
он, а Антип Скороходов нашел золото, разболелась 
голова, поднялась изжога. Тут прибежали фотогра- 
фы и сначала сняли Егора Окушкова, а потом и всех 
ильинских мужиков. Мужики кланялись, благодари- 
ли — и в тот же день поехали обратно. 

А в городе после их отъезда стали рассказывать 
легенды о новых принсках — что будто бы какой-то 
поп намыл в два дня золота на сорок тысяч, что 
сельский писарь вымыл самородок чуть ли не с ло- 
шадиную голову. В газете появилось объявление, 
приглашающее не верить вздорным слухам, и оттого 
им поверили еще больше. Заскрипели телеги, на- 
правляющиеся к селу Ильинскому; бсззаботные меч- 
татели, соорудив котомки, бросали службу и пешком 
направлялись в гору. По дорогам ночью горели ко- 
стры, было несколько лесных пожаров. 

Пришедшие на прнииска останавливались подле 
поскотины, здесь их встречал Турукай. Он рассказы- 
вал необыкновенные события, был каждый день 
пьян. Хлеб и молеко в селе стали продавать втрое 
дороже, и бабы завели себе шслковые московские 
платки. 

Затем приехали три молодых инженера и в пер- 
вый же день напились, собрали девок со всего села и 
неумело плясали русскую. Девки визжали, парни 
лезли обниматься с инженерами, жена Скороходова, 
Елена, не отходила от самого старого инженера в си- 
ннх брюках и белой шелковой рубахе. Мартын про- 
шел мимо гулянки раз-другой, никто не позвал его. 
Турукай блевал, нехорошо ругаясь, руки у него бы- 
ли почему-то в сметане. Инженер со Скороходовым 
и его женой (ехидно, как показалось Мартыну, ви- 
ляющей бедрами) ушел в избу. 

Мартын дома застал полный порядок,— каза- 
лось, жена без исго лучше управлялась с хозяйством. 
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О партии никто с ним не говорил, не говорили и о 
золоте, один раз только жена упрекнула его: 

— Как же так, Мартын Андреич, ходил ты, хо- 
дил, а металл-то нашли другие. 

— Нету никакого металлу, — закричал уныле Мар- 
тын,— врут они все! И собе врут. Бабьи разговоры, 
брехня... 

А это походило на правду. Из Ильинского на при- 
исках никто не работал, изредка старики ездили 
в город — будто бы продавать нарытое золото, а на 
самом деле гоняли скот. Да и прибылью воды в озе- 
ре никто не интересовался. Попробовал Мартын по- 
ставить измерительную вешку, подошел Митрий Са. 
вин и, тихо сказав: 

— Не гневи бога, Мартынка,— вырвал вешку 

Потом строго посмотрел на него и спросил: 

— У тебя... как се... эта, партия-то, сбирается? 

«Сбирается!» — хотел крикнуть Мартын, а не мог. 
Он подергал только реденькими своими бровенками. 

— Ты ужо, Мартынка, живи один, а то тоже — 
партия сбирается... Болото! 

Отошел подальше, отвернулся и начал расстеги- 
вать штаны. Вода в озере была прозрачная, холодная. 
Мартыну тоже хотелось искупаться, но казалось, что 
Митрий Савин занял своим телом всю воду, что это 
озеро, а не Митрий Савин, крякает. 


К белкам, к лёдову, на прииска ему не хотелось 
идти, да и ему ли верить теперь в свое счастье. По- 
пробовал походить с бреднем по озеру и вытащил 
мертвого карася. От карася нехорошо пахло, и гряз- 
ная чешуя осталась на ладони, как перчатки. Долго 
держал его в руке Мартын, даже не заметил, как вы- 
давил глаза. Кинул его в озеро — и заплакал. 
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На Флора и Лавра почти совсем закончились 
уборка и кладка хлеба, загородили остожья вокруг 
хлебных кладей и зародов сена. Глянцевитые березо- 
вые жерди остожий, казалось, дрожали, как опояска 
на туловище тучного человска, полевые мыши отъе- 
лись так, что с потом влазили в свои норы. Разгоро- 
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дили поскотину, и на Флора и Лавра скот весь день 
отдыхал. Сделали очистку скотных дворов, поправили 
постройки. Мужики начали осматривать сани, пошев- 
ни, плести короба и пестери для возки мякины. 

Ничего словно и не случилось в Ильинском. Вода 
из озера вышла почти на улицу, приходилось, как 
в весеннюю грязь, идти вдоль завалинок. Колеса ухо- 
дили кое-где по спицы в воду. 

— Тепла ж‚,— говорили мужики нехотя, —тепла ж, 
хоть и из ледова идет... 

А Мартын так и на поле не заглядывал. Нехотя 
пришли мужики на устроенную бабой помочь; отрабо- 
тав, не остались даже на паужин. Мартын, когда уви- 
дал пришедших мужиков, их походку, тихие злые го- 
лоса,— даже Турукай-Табун и тот отворачивался,— 
опять заманило его в горы. Баба справилась почти 
одна со всем полем. Один раз только Мартын нару- 
бил ей сухостойных дров для сушки снопов в овине. 
Баба остригла овец, выбила луком шерсть и начала 
катать потники. Кисло запахло в избе... 

— Заели вы меня, — сказал Мартын, а баба ниче- 
го не ответила. 

Широкая отводная канава по ту и по эту стороны 
высокого холма, загораживающего сток вод в долину 
Талас, была готова, и на воскресенье приисковые лю- 
ди назначили взрыв середины холма, заграждающего 
соединение канав, взрыв тех пород, которые было 
трудно и долго бить киркой. 

Как и тогда, когда он впервые увидал вытекав- 
ший из ледника поток, Мартын надел лучшую цвет- 
ную рубаху, взял за пазуху ломоть хлеба и направил- 
ся в горы. Главную улицу, затопленную озером, нуж- 
но было обходить, да и никто не встретился Марты- 
ну: с раннего утра почти вся деревня, кроме самых 
ветхих стариков, ушла в горы, к холмам. 

Как и тогда, шумели на кладбище березы, легкая 
дымка стояла над горами, и только, словно вспары- 
вая долину серебристо-синим ножом, несся через Свя- 
той Овраг, через поля неизвестный ледяной поток. 
А когда Мартын обогнул болото и вспомнил, что се- 
годня потока не будет, завтра и послезавтра вода в 
озере пойдет на убыль, озеро встанет в свои берега, 
на токах загремят цепы и громадные телеги, кован- 
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ные железом, повезут зерно в город, — засосало у не- 
го опять сердце. А поток по гольцам, казалось, пони- 
мая свои последние часы, несся с тоскливым грохо- 
том, фыркал пеной и голосисто ржал в березняках. 
Мартын постоял, посмотрел. Юркая синичка дрожала 
на камешке. И тогда Мартын с ясностью до боли 
припомнил эти месяцы, свою короткую славу, и 
власть, и то, что он ничего не мог сделать из это- 
го,— получилась только одна мужицкая злоба к нему 
да вконец разоренное хозяйство. Опять чувство тоски 
до слез охватило его сердце. 

Зачем ему идти к холмам? Мужики посмотрят на 
сбегающий в долину Талас ледяной поток, меж собой 
одними хитрыми глазами рассмеются над глупым го- 
родским Людом и разойдутся. Позже и городские 
уйдут, останутся одни Тиляшские неприступные ска- 
лы, за ними — ледники, готовящие к осени метели... 

Мартын вернулся к опушке болота. Сонно трепе- 
тали осины листьями, пьяной сытостью пахло из бо- 
лота. Мартын сел на поваленную осину, спустил 
ноги к потоку. Зеленая ящерица осоловело замета- 
лась между камешков, среди его ног. Он злобно каб- 
луком отдавил ей хвост. Хвост остался трепетать, 
а ящерица скрылась. А деревья в болоте все хлопали 
и хлопали, словно уходящие-входящие в комнату 
дверью. Мартын сидел и думал все о том же. Он 
зажмурил глаза,— поток булькал водой, будто нали- 
вался в бутылку. И Мартын вспомнил, что за все 
это время он ни разу не напился пьяным... Надо бы 
уйти, лечь спать дома, что ли, но где-то внутри была 
еще надежда, что спускающиеся с гор мужики оста- 
новятся подле него и кто-нибудь скажет: «Ну, спаси- 
бо тебе, Мартын, все ж много ты доспел для об- 
щества...» 

Зеленые тени листьев были у его ног, затем по- 
ползли по лицу за спину и, наконец, совсем скрылись. 
Небось уже давно за полдень, обедать пора. И в это 
время маслянистый какой-то гул донесся с ледников. 
Поток словно колыхнулся, а затем зажурчал еще 
сильнее. 

— Черта взорвете! — сказал Мартын со зло- 
стью.— Смыло бы вас лучше, как щепки, небо копти- 
те только... 
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Что-то темное и высокое мелькало среди осин. 
Мартын пригляделся. К нему, выбирая место посуше, 
спешил какой-то человек. Позади, быстро махая ру- 
чонками, бежал мальчишка. 

Мартын вытянул шею, мотнул головой и грубо 
выругался. Это была Елена. Должно быть, она давно 
не бывала в горах или же радовалась, что пятилет- 
ний сынишка, как большой, не отстает от нее. Лицо 
ее пылало румяным удовольствием, платок она дер- 
жала в руке, и льняные, былинные косы были страш- 
ны, как ледники. Как шиповник-колюка на вилах, а 
одета в багрянец. 

— Чего сидишь там?! — крикнула она издали еще 
Мартыну.— Домовничать осталась, да в деревне-то, 
будто в колоде, — тихо. Мотька зовет: пойдем, мамка, 
да пойдем, — ну, и пошла... Верно я иду-то? 

— Верно, — хмуро ответил Мартын, отворачива- 
ясь.— Туда и дойдешь, иди. Ждут тебя. 

— Ты что ж на бревне-то уселся? Я думала — 
водяной или горовой, колдуешь все... 

— Нога  подвернулась,— соврал Мартын.— Да 
все равно у них ничего не выйдет. 

— Не выйдет! А сколько хлопотов убухали да ме- 
таллу. 

— Металлу?! — удивленно спросил Мартын. 

Елена поняла, должно быть, что сказала лишнее. 
Она ни с того ни с сего наклонилась к его ноге. 

— Я ведь кое-что в костоправстве мерекую... Дай 
пощупаю, кость-то цела?.. 

Мартын увидал ее пухлый, розовый, слегка влаж- 
ный затылок, крутые плечи. Складки сарафана пока- 
зались ему мокрыми; башмак у ней со щеголеватым 
высоким каблуком поднялся над землей. Притихло 
как-то все внутри Мартына, и он тогда взглянул на 
поток. Вода журчала тише, синие мокрые гальки на 
пол-аршина обнажились вдоль берега. Более крупные 
уже обсыхали. 

Взрыв, значит, удался! Поток, значит, повернул в 
долину Талас. 

И Мартыну почудилось, что он закричал — и ис- 
пуганно и насмешливо. Он было и руки протянул ко 
рту — прекратить этот крик,— но рука и волосы были 
словно из металла... И вдруг он вспомнил, как мужи- 
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ки шептались с неизвестными шатунами из приисков, 
как однажды он встретил трех стариков, ехавших на 
трашпанке в горы,— лица у стариков были жадные и 
потные, руки их крепко охватывали шкатулку, прик- 
рытую половиком. 


Соленый пот злости наполнил его глаза. Он заж- 
мурился. 


— Отвели? Из-за баб отвели, кобылье! А кто ука- 
зал? А?.. 


Захотелось пить. Ноги были тяжелые. Крутая шея 
и затылок с жирной складкой, склонившиеся к его 
ногам, словно взывали о жалости, а о какой и к ко- 
му — он и думать не мог... И он, понимая, что думать 
так нехорошо, глупо — все ж подумал, что теперь 
только Елена поняла, сколько она горя причинила 
ему, как испортила жизнь, какие принесла обиды,— 
и готова всячески наградить его. Ее широко расстав- 
ленные ноги лениво и в то же время торопливо шеве- 
лились, выбирая место помягче. Казалось, дотронься 
до нее пальцем — и она упадет, но дотронуться не 
хватало сил, и было проще и легче пхнуть ее, дабы 
под сапогом почувствовать испуганное поганое мясо 
бедер! Мартын взглянул на ладонь, и то, что она 
была грязная и сухая,— это даже обрадовало его. 
Он плюнул в пальцы и, весь трепеща от испуга и от 
какой-то непонятной радости, со всего размаху уда- 
рил кулаком Елену в розовый ее затылок. Кулак 
скользнул на шитье сарафана. Елена охнула, опроки- 
нулась. Мальчонка завыл: «Ма-амка!..» Мартын на- 
отмашь левой рукой ударил ее по лицу, а правой изо 
всей силы пхнул мальчишку за пень в траву. Елена 
привстала было, горло ее напряглось. Мартын схва- 
тил ее за косу, обернул вокруг шеи и притянул косы 
к березовому суку. Глаза у ней закатились, она за- 
хрипела. 

— А, будешь, будешь!..— визжал Мартын, увивая 
косами сук.— Будешь перед каждым вилять? Я тебе 
колода? А?.. 

Холодная и какая-то тяжелая влага выступила у 
него на груди, сухой жар хлынул в ноги, и, путаясь 
в тряпках, захватив зубами косы, обвитые вокруг 
сука, Мартын дернул ее за ворот сарафана. Ситец 
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казался необычайно крепким, а в пальцах расхо- 
дился, словно вода. 

Мальчонка визжал в кустах: «Ма-амка!..» Тряпки 
пахли нехорошим потом, и странно было видеть на 
лице у этой красивой сильной бабы испуг и трепет 
и его, Мартынову, слюну. 

Потом баба, неприятно расставив ноги, долго пол- 
зла вокруг березы, распутывая с ее сучьев свои косы. 
Большой клок волос, потемневший от слюны, остался 
на коре. Баба, схватив разорванный сарафан, как в 
мешок, уталкивала в рубаху огромные белые груди. 
Медленно локтем стерла с лица слюну и тогда за- 
выла: 

— ОЙ, матушки, ой!.. да што это-0!.. ой!.. 

Мальчишка визжал гуще ее и как-то жалобнее. 
Кончик носа у него был красный, и тут только заме- 
тил Мартын, как он походил на мать. 

— У, падаль! Лезет тоже, — сказал Мартын и по- 
шел к потоку умыться. 

В ложе потока, во впадинах остались лишь редкие 
лужицы. Вода показалась ему удивительно теплой. 

Баба, нелепо тряся задом и путаясь в юбках, бе- 
жала вверх. Мальчишка, смешно приседая, спешил 
за ней. 

Мартын опять сел на бревно. Жар остался в паль- 
цах, ему ничего не думалось и только почему-то жал- 
ко было, что он умылся. Он все соображал — и было 
такое чувство, будто он истратил последнюю воду 
Пить к тому же хотелось, а тут нахлынула такая 
слабость и дрожь, какой он не испытывал никогда 

Огромная тишина повисла над пустым ложем по- 
тока. Казалось еще, что по невысохшим галькам 
скользит багровый осиновый лист, попрыгивает, ле- 
печет, но все бесшумно и все зря. Мартын закрыл 
глаза, и многое в этом мире качнулось перед ним 

Протяжно прокричала иволга, и Мартын подумал 
«Похоже, мужики спускаются...» 

Мужики действительно, молча, держа руки за 
опсясками, спускались по гольцам. 

Они остановились в нескольких шагах от Марты- 
на плотной толпой. Кто-то из них дышал тяжело, со 
свистом п часто сплевывал. Мартын тупо открыл гла- 
за и положил почему-то правую руку в карман. Вы- 
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шел вперед Скороходов, скинул кафтан, обшитый по 
борту и по вороту треугольниками. 

— Ну, бей, — пробормотал Мартын.— Бабы жал- 
ко! Бей. 


Скороходов побледнел, поднял руку, словно для 
приветствия, и нехотя проговорил: 


— Што ж тебя бить... за што тебя бить... 


Мартын зажмурился, качнулся. Так же, будто не- 
хотя, Скороходов прошел мимо него и вдруг, быстро 
обернувшись, ударил Мартына в переносицу. Жел- 
тый, как смола, свет лизнул Мартына в затылок, он 
схватился за грудь. 


— Не надо, — сказал какой-то лысый, изъеденный 


оспой старик. 
Из толпы спокойно отозвались: 


— Проучить не мешает, из-за него металлу сколь 
потратили... Ты ему, Семен, за металл-то... 


— А, за металл! — взвизгнул вдруг Скороходов.— 
Колдун! Сколько денег из-за тебя... Животины сколь 
погибло... 


Мартын только жадно хватал ртом, будто не мог 
напиться. Скороходов наклонился, схватил в руку 
гальку. Жидкая как будто кровь брызнула из щеки 
Мартына. 

— Та-ак его! — крикнул лысый старик и, под- 
прыгнув, с разбега ударил Мартына в грудь. 

Мартын заревел каким-то телячьим ревом, и так 
не переставал реветь он, пока его били сначала кула- 
ками, затем подхватили и, подкидывая в воздух, бро- 
сали спиной на гальки. Голова мокро стучала, руки мо- 
тались — белые и слишком сухие. Лысый старик на- 
чал топтать ему руки, а затем крякнул и прыгнул на 
живот. В животе тоже нехорошо крякнуло, грязная 
жижа потекла из рта Мартына, а он все еще ревел 
нелепым своим телячьим ревом. Лысый старик топ- 
тался уже по голове, скользил с нее, словно с мокро- 
го камня, а рев еще не прекращался. И здесь моло- 
дой курчавый парень, до того стоявший в стороне и 
больше всего оравший: «В морду ему, в морду!» — 
взял продолговатый камень, оттолкнул старика и, 
прищурив глаза, ударил камнем Мартына в висок. 
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Когда Мартын стих и перестал даже подерги- 
ваться, лысый старик вытер пот, оправил рубаху, 
перскрестился: 

— Миром согрешили, миром и отвечать. 

— Миром, — качнул головой курчавый парень. 

Елена ж все время сидела на бревне, где недавно 
еще сидел Мартын. Мальчонка прятал у нее в подо- 
ле плачущее лицо. Волосы у нее были плотно убраны 
под платок, глаза сухие и ожидающие, и смотрела 
она поверх мужиков. Когда Мартын выпрямился и 
курчавый парень вынул из рта искусанные им паль- 
цы и руки сделал ему крест-накрест, Скороходов по- 
дошел к ней, покачал головой и вдруг со всего разма- 
ха ударил ее в глаза. Она опрокинулась за бревно и 
долго лежала там, пока не ушли мужики и пока 
мальчонка не перевел весь свой голос. Тогда она оп- 
равила платок, взяла мальчонку за руку и стала спу- 
скаться в долину. 

Долина опять наполнилась плодородной тишиной; 
опять на жнивье гоготали сытые гуси, и опять месяц 
в озере был тепел и походил на каравай, только что 
вынутый из печи. 
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ПРО ДВУХ АРГАМАКОВ 


С крутых яров смотрелись в сытые воды Яика 
ветхие казацкие колоколенки. Орлы на берегах кара- 
улили рыбу. Утром, когда у орлов цвели, словно ро- 
зы, алые клювы, впереди парохода хорек переплывал 
реку. Пожалел я о ружье, низко склонившись к пери- 
лам и разглядывая его злобную рожу. А он, фыркнув 
на пароход, осторожно стряхивая с лапок капли во- 
ды, юркнул в лопушник. 

Великое ли диво — пароход? А в этом году впер- 
вые за всю свою жизнь видит славный Яик гремучие 
лопасти. А тянется этот Яик от Гурьева до Оренбур- 
га — больше чем тысячу верст, и до сего лета не до- 
пускали казаки па свою реку парохода: рыбу, гово- 
рят, перепугают. И довелось мне видеть, как целые 
поселки, покипув работу, бежали смотреть на паро- 
Ход. 
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Старуху одну, в зеленом казакине, полной семьей 
вели на пароход под руки. Надо было старухе ехать 
в Уральск лечиться. Крепко боялась старуха парохо- 
да, истово крестилась при гудках и с великой верой 
взирала на ветхие колоколенки. 


Долго не хотела говорить со мною старуха. А по- 
том, когда рассказал я ей, какие у нас на Иртыше 
переметы, стала она меня учить, как правильно ры: 
бачить и какая должна быть «кошка» у перемета. 
Попутно выбранила сибирских казаков. И к вечеру 
уже, когда и колоколенки, и яры скрылись в лиловом, 
пахнущем полынью и богородской травой сумраке, 
поведала мне Аграфена Петровна семейную свою 
притчу. 

— Ты ведь, поди, нашего хозяйства не знаешь? 
А наше хозяйство, по фамилии Железновское, известно 
по всему Яику. Ильбо от Разина — сказывают, ве- 
ликий он колдун был,— ильбо от чего другого пра- 
дед наш, Евграф Железнов, развел аргамаков. Та- 
ких аргамаков развел, что из Хивы приезжали и 
многие тысячи платили за породу. Табуны наши бы- 
ли в скольку сот голов — уж не помню. Мать моя. 
царство небесное, сарафан обшивала по вороту ин: 
дицким зерном-жемчугом, а дом у нас кирпичный, 
двухэтажный и под железной крышей. 


Детей? Детей у меня много было, все больше дев- 
ки, а парня уродилось два — Егор да Митьша. Егор- 
то русой был, на солнце, бывало, отцветает, что соло- 
ма, а Митьша — черный, чисто кыргыз кыргызом. 
Разница меж ними в двух годах была, а учиться до- 
велось им вместе. И по хозяйству все тоже вместе 
держались. Вот перед тем, как Егорше в лагеря идти, 
«сам»-то и подарил им по жеребку наилучших ног. 
Он, царство небесное, в ногах беда как понимал — 
лучше самого хитрого цыгана. Егору дал Серко, а 
Митьше — Игреньку. 


И выросли те жеребята, как сказ. На войне, гово- 
рили, на смотру генерал оглядел наших аргамаков и 
Егорку спросил: «Каким, дескать, овсом кормлена 
такая чудесная лошадь?» — «Нашим, грит, яицким». 
И велел генерал записать адъютанту про тот овес, 
чтоб кормили им любимого генеральского коня. 
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Сколько раз казацкую жизнь спасали кони — я 
уж и запамятовала, а только раз на том коне Мить- 
ша полковую казну вывез из немецкого плена и полу- 
чил за этот подвиг два «Георгия». 

Осенью пустили их ильбо самовольно приехали — 
не знаю уж. Подойти к ним тогда было — чисто серд- 
це отрывалось. Ходят по двору: один — вправо, а дру- 
гой — влево. А как сойдутся, так Митьша крестами 
на груди трясет и кричит: «Царя, мол, отдаю, а ве- 
ру мою не тревожь! Имущество, грит, с кыргызами 
да другими собаками делить не хочу». 


И почнут кричать, будто не братья, а бог знает 
кто. Я поплачу, поплачу, свечку перед образом за- 
жгу. «Утиши, господи, их сердца»,— молю. А самой 
все-то непонятно, все непонятно: как? из-за чего? 
Шире — боле. Я уж говорю Митьше: «Разделить вас 
ильбо что?» А тот: «Не хочу, грит, добра зорить». 
А Егор, тот кричит: «Все народу отдам!» И в кого 
он уродился такой заполошный? 


Тут еще одна беда — Егорова молодуха собою 
красавица была: лицо — чисто молоко, сама — высо- 
кая, с любою лошадью управлялась лучше мужика. 
Приглянулись ей Митьшины кресты, что ли,— только 
начала с ним шушукаться. Я уж ее однаж огрела по- 
мелом, а она белки выкатила да на меня. «Ты, грит, 
старая чертовка, за ‘сыном бы Егором лучше смотре- 
ла: несет он разор всему нашему роду, в большевики 
пошел». Мы тогда большевиков-то не знали. 


Казаки-отпускники ездят из поселка в поселок, 
кричат, что офицерское добро делить надо, что приш- 
ла намеднись воля. Только однажды приходит станич- 
ный атаман, говорит Митьше: «Собирайтесь, грит, ге- 
рои, в станичное правление — по городу ходят, на ма- 
нер пугачевского бунта, солдаты. Надо, грит, ихних 
главарей переловить». 


Егор-то в ту пору в городе находился. Надел все 
кресты Митьша и отправился, на меня не взглянув. 


Только не вышло у них, что ли, — не знаю. Вер- 
нулся Митьша — прямо на полати в валенках залез. 
А тут немного погодя и другой сыночек. С порога 
прямо кричит: «Митрий Железнов, слазь с полатей! 
Я тебя за бунт против народной власти арестую!» 
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Го1 молчком спускается. А на чувале у нас все- 
гда дрова сохнут. Поставил это Митьша ногу на полен 
ницу, а потом как прыгнет, схватит полено и брата- 
го — господи, родного брата! — по голове, и бежать! 
Ладно, у того кыргызский треух был. Охнул Егор и 
пал наземь, а потом через минуту, что ли, поднялся 
и говорит: «Никуда, грит, от наказанья не уйдешь! 
Я, грит, на замок коней запер». 

У нас конюшни-то на железных болтах были 
Я его было за руки, а он отвел меня и говорит ласково: 
«Не тревожься, матушка. Буду я народным героем!» 

И за дверь — тихонечко. 

Я, как только очнулась немного, — за ним. А он на 
дворе, слышу, кричит: «Кто смел открыть ему конюш- 
ню, когда один ключ у меня, а другой — у моей же- 
НЫ?» 

Посмотрел он на молодуху, покрутил усы. «Вы- 
пустила, грит, ты убивца и предателя. Прощай!» 
А пуще его озлило, полагаю, что отдала молодуха Мит- 
рию Егорова Серка. А был этот аргамак из лучших 
лучший — где было тягаться с ним Игреньке, хоть и 
получил на нем Митьша два креста! Вывел Егор 
оставшегося Игреньку, потрепал по шее, оседлал ти- 
хонько и уехал, не взглянув на жену. 

Сказывали, что в ту ночь в нашем городе перево- 
рот доспелся. Одолела в том деле Егорова сила. От- 
ступили за реку те казачки, что за генералов были. 
Вот в погоню и отрядили под началом Егора сколько 
ни на есть народу. Месяц-то ноябрь был, убродный 
да лютый. По снегу — след, так и видно, куда поска- 
кали казаки. Догнал их Егор под Лужьим логом 
«Сдавайтесь, грит, а то всех перепалю из пулеметов» 
А генеральские казачки-то — шашки наголо, да — 
на них. Ну, оседать начали Егоровы силы. Хотел бы- 
ло Егор приказ отдать отступить, потому видит — не 
одолеть ему генеральских казаков. 

Только заржал в ту пору под ним конь, Игренька. 
А из супротивников другая ему лошадь откликнулась. 
Узнали, вишь, конь коня, Серко — Игреньку. Закинул 
Егор голову да и спросил громко: «Брат Митьша, 
ТЫ?..» — «Я, — отвечает тот,— я!» 

Через всех казаков проскакал Егор к брату. «Эх, 
‚грит, Митьша, прощай, изменник. Стыдно мне за тебя 
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И за все семейство наше казацкое! Помирай от моей 
руки». И вдарил его шашкой. 

Потом что?.. Ну, напугались генеральские казаки. 
Уж коли брат своего брата не пожалел, значит, за 
Егором правда. А с правдой как воевать? Она побе- 
дит. Генеральские казаки и сдались. 

А Егор револьвер вынул, подходит к коню Серко. 
У самого слезы на глазах. Ведь конь — тварь бессло- 
весная, ее винить в чем?.. И говорит Егор тому коню: 
«Конь ты, конь серый! Возил ты меня, возил и брата. 
И всю жизнь будешь ты напоминать об изменнике. 
Жалко мне тебя, но стыдно будет всем смотреть на 
тебя. Прощай!» 

И убил коня. 

... Сердце-то у меня с того времени будто полынью 
поросло. Все-то времечко на нем горечь горькая. 
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О КАЗАЧКЕ МАРФЕ 


У ворона вон гнездо куда какое крепкое, хоть и 
сдеяно из прутиков. От Каспия, когда подует ветер, 
камни несет в голову, столетнюю вершину ломит, как 
соломинку, а вороново гнездо серым цветом цветет, 
смеется будто — цело. 


Только и ведь так бывает: подрастут воронята, пе- 
ро сизым налетом покроется — раздерутся. С чего раз- 
дерутся — никому не известно; может, из-за какой ни 
на есть насекомой. Глядишь ты — в драке-то разва- 
лится тое гнездо — чисто скорлупа. 

Я к тебе с гнездом этим не к примеру, а вот даве 
видела — нищая одна под ветлой плакала. Обличьем 
мне та нищая показалась знакома, а присмотрелась 
и — подумала: все нищие на одно лицо и на одну су- 
му. А над ней писк, и в гнезде воронята дерутся,— 
выходит, конец лету... Вот и плачет нищая, что теплу 
конец, что сума снегом скоро покроется, сгинет: нон- 
че и сума денег стоит... А до воронят ей — что? Воро- 
нят ей и в сказку вставить нельзя, — ноне в сказках- 
то ароплан подавай, в ковер-то-самолет не верят... 

В нашем поселке Лещинском (это его в прошлом 
году — для смеха, должно, — хоть и назвали горолом, 
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гак гы не верь) строй глинобитный, деревянное толь- 
ко одно — пожарный сарай. Крыши одни только ка- 
зачью удаль выдают — тесовые, а у богатых — кра- 
шеные. 

Вот из-за крыши такой богатеем прослыл у нас 
Климентий Федосеев. А и было у него всей богаче- 
ской силы — что сыны покрасили ему крышу. Про- 
изошло их у него шесть человек, один другого на го- 
лову обгоняет — красавцы. 

И только успели доспеть ему крышу, — даже скво- 
решник не воздвигнули,— в тот же час как раз приш- 
ла ерманская война. Муторно стало смотреть Федо- 
сею на крыщу, взглянет и слезами, бывало, зальется: 
«Лучше, грит, я, как расейский, вшивая губа, сидел 
бы под соломенной покрышкой...» 

Судьба — не баба: слезой не возьмешь. А получи- 
лось так, что целехоньки пришли с фронта казаки. 
Как сказали Климентию, что видно сыновью пыль за 
ярмарочными балаганами,— силы в ногах ушли. От- 
правился он в избу, лег на скамью. «Я, грит, малень- 
ко вздохну». Да так с таким словом и помер. 

Подъезжают сыны, смотрят на крышу — покоро- 
билась та, облупилась. Думают — надо перекрасить. 

Встречает их мать у ворот. 

— Мир тебе, мамаша! — говорят казаки.— Что 
ж ты стоишь — и думаешь и плачешь?.. 

— А вот стою,— отвечает мать их Марфа, — ду- 
маю: помер счас от радости по вашим лицам отец. 
Неужто станете вы теперь, как у всех, делиться и ру- 
шить хозяйство в такую тяжелую жись? 

Казаки и говорят ей: 

— Вот тебе перед отцом и богом слово: будем 
жить по-прежнему сообща и тихо... Покой свою 
ЖИСЬ!.. 

Ну, а дни тогда — что торопкий да далекий путь: 
и лошади вспотели и телеги заскрипели. А ямщик-то 
гонит Да гонит... 

Ты и сам знаешь, да и повторить не грех: наши-то 
степи уральские — еройские степи. Разин тут и Пу- 
гач гуляли, Маринка, жена Гришки, жила, тут Чапа- 
ев с атаманом Толстовым сражался и в Яике потонул. 

Слово, что ли, дали, что не делиться, или так уж 
вышло — только довелось всем шести братьям Федо- 
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сеевым попасть в отряды к тому царскому генералу 
Толстову, которого большевики, сказывают, анафеме 
предали... 

В бога, гришь, не верют? А как же они всех побе- 
дили, коли в бога не верют? Может, вера в него дру- 
гая — не наша, может, и скрытая какая — бог-то 
один: он знает, кому помогать. Знает. 

Ну, и разбил тот ерой Чапаев толстовскую армию, 
казаков дивно перерубил и начал над всеми суды 
судить. 

Забрал он всех шестерых братов (тоже ведь к го- 
рю, видно, их в бою-то пощадило), выстроил, посмот- 
рел на них и приказал судить — истребить их без по- 
щады, как комара. 

Суд-то тогда был короче вздоха. 

Спрашивают их судьи: 

— Вы ли с нами воевали так, что от вас дух гни- 
лой по земле прошел? 

— Так точно, — отвечают те шестеро в голос,— 
воевали! 

Прочитали им присужденную бумагу: так, мол, и 
так, за то, что воевали вы с нами, дается вам 
смерть — к расстрелу. 

Надели казаки разом шапки. Самый молодой, так 
тот даже набекрень и чуб не забыл выпустить. 

— Господи, благослови! — говорит. 

Я беду свою тебе сказывала, а что моя беда перед 
такой смертью? Мошка! На ногах-то у командира 
опорки ильбо что еще хуже, а пала Марфа к тем 
опоркам, щекой прижалась, воет: 

— Простите, христиане, хоть одну смерть, хоть 
одну жизнь-то оставьте. Буду служить за ту смерть 
всей своей кровью советской власти... хоть самого 
малого простите... 

Сняли свои шапки перед советской властью пятеро 
казаков и в голос сказали: 

— Просим! 

Посмотрели красные командеры на малого, на 
бабу Марфу, значит, посмотрели, а той хоть без не- 
скольких пятьдесят, а на тело и тридцатилетней не 
дойти. 

— Ладно,— говорят, — прощаем одного: посмот- 
рим на твою службу... 
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И верно: малого-то пустили, а остальных при- 
шлось засыпать в одной могилке. 

Пошел полк тот али дивизия дальше, а за полком 
отправилась Марфа. Остался младший дома хозяй- 
ничать, женился вскоре, — хозяин из него вышел лад- 
ный. Одно: к деньге был жаден. 

Марфа-то сперва около полковых казанов ходи- 
ла, а дале — позорище для казачки-то невиданное — 
и на лошадь вскарабкалась. Смеху-то, поди, много 
над ней было: как-никак — парень, а волос — седой. 
Шире-дале — ружье да шинель она себе обнаружила. 
И пошла с того дня об ней слава. 

Бают у нас поселком: «Баба Марфа ротой коман- 
дует и к советским отличиям представлена». Коман- 
довала ли она ротой — бог знает: слов ведь тогда 
много говорили, а еще более того — им не верили. 
Коли деньги без цены ходили, то слова — что? 

Так, значит, с летошним снегом и перестали об 
Марфе говорить. Жена-то Василия Федосеева — не- 
вестка, значит, Марфы — даже в церкви панихиду 
отслужила. 

Вот и вышло, что поторопилась. Война кончилась 
Народ про семена начал думать. Выйду это я за по- 
селок, а мужики стоят да на землю смотрят. И диво 
было — страшная какая-то земля была: багровым 
бурьяном заросла, корни какие-то в ней ползут, тол- 
ще руки. Вот и вышел так однажды казак Абрам Но- 
вопольцев на пашню посмотреть, а видит— по тракту 
тройка мчится, аж от лошадей пена клочьями летит. 
Комиссарам-то раньше не все радовались — вот и за- 
хотел Абрам посмотреть, кого это леший к нам несет. 
Заглянул в кошевку-то, а там — Марфа. В солдатской 
шинели с наличниками комиссарскими, вся грудь в 
орденах, рука на черной перевязи и — постарела. 

— Как, — спрашивает, — сын мой Васенька жи- 
вет?.. 

А у самой руки трясутся от нетерпенья, и больным 
локтем ямщика в спину торопит. 

Ошалел Абрам. Еройски, видно, отплатила совет- 
ской власти Марфа. Шапка у него аж свалилась, ни- 
чего ответить не мог, так и промчалась трашпанка 
мимо. Только через полсотни сажен услышала Мар- 
фа, как орет Абрам «ура»,— а не обернулась. 
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Греха, по-моему, в хорошем хозяйстве нету, а 
только нельзя, коли мать приехала, первым делом в 
трашпанку заглядывать, много ли добра привезла, и 
спрашивать: «Пенсию-то тебе, мамаша, большую наз- 
начили?» 

Отвечает ему Марфа: 

— Я, грит, не за пенсию, а долг платила... 

Видно, такая горькая дорога вышла Марфе. Жа- 
ловаться она не жаловалась, выйдет на яр, подберет 
больную руку и в Яик смотрит. А разве казачке в 
Яик смотреть? Казачке надо робить. А тут невестка 
ее до самого худого горшка не допускала, а дале — 
лишним куском стала попрекать, расчеты стала вести 
на Марфину жизнь. Сын тоже посмотрит за обедом 
в сторону, скажет сурово так: 

— Коли, грит, воевать, так надо, чтобы до побед- 
ного конца. Зря, грит, домой калеки не приходят — 
в такую жизнь людей объедать... 

У Марфы-то ложка тяжелей топора стаист. 

Сказали ей как-то старухи: 

— Тижелова сына ты оставила, Марфа... 

А она так выпрямилась, быдто поленницу уро- 
нила: 

— Кому он и тяжел, а мне — легче его нету... 

Так и пресеклись все. 

Дале-то совсем замолкла Марфа. Вид делает, чтоб 
про сына не болтали чего: будто и кормят ее мясом 
каждый день, будто белый хлеб ей из города заказы- 
вают, а от платьев, от обновок будто отказывается. 
А сама все худеть да худеть, под конец одни глаза 
остались. 

Земля (я тебе говорила) в тот год тяжелая была. 
Вот и соблазнился Василий на легкую работу: начал 
самогон варить. Граммофон купил на те самогонные 
деньги, двухлетку хороших аргамаковских пород, та- 
рантас с крытым верхом. Как привел он тарантас да 
как устроил гулянку, так Марфа пришла в поселко- 
вое правление, попросила пакет, положила туда орде- 
на свои и велела отправить в город самому главному 
комиссару. 

Не знаю, что у них еще было. Сказывают, будто 
ударил свою мать Василий, а может, она его удари- 
ла, — только видал вечером в тот день шляющийся 


216 


Абрам Новопольцев, что подле кладбища развязала 
Марфа какой-то платок, достала суму, сломала с вет- 
лы палку и ушла по тракту. За поселком суму-то на- 
дела, чтоб сына не позорить (а может, и врет Абрам), 


только где она теперь — никому не зпаемо, разве что 
в новую войну объявится... 
1926 

ПОЛЕ 


Отпустили Милехина на четыре часа. 

— Опоздаешь — не в очередь в наряд отправ- 
лю,— сказал ротный командир, со стуком приклады- 
вая штемпель на пропуск. 

Да Милехину и часу было достаточно. Ротному он 
сказал, что приехали родные из деревни, и, сказавши 
так, соврал. Хотелось проветриться. В казарме осо- 
бенно казалось темно от мартовского солнца, от гряз- 
ных окурков на полу, от стен, серых от грязи. На 
классной доске (раньше здесь была школа) кто-то бе- 
лой глиной написал нехорошее слово, а рядом на сте- 
не хлебным мякишем был прилеплен плакат: «Кол- 
чак несет колбасу, Советы — свободу». И когда Ми- 
лехин захлопнул обитую рогожей дверь и пошел че- 
рез большой двор на площадь, — ему было тепло, сыт- 
но и радостно. 


Станция железной дороги была от города вер- 
стах в четырех, и через каждые полчаса в город хо- 
дила ветка. Милехину не хотелось дожидаться ветки, 
и он пошел пешком через огромную площадь к стан- 
ЦИИ. 


Сверху пекло солнце, а снизу морозило. Площадь 
уже оттаяла, и только бугор дороги лежал грязнова- 
то-желтоватой лентой на черной разбухшей земле. 
За тальниками — прямо на западе — мерзло синел 
Иртыш и видны были на нем разорванные кусочки 
дороги, как клочки бумаги. 


— Тронулся ночью, должно,— сказал Милехин. 


Но шипящего шума тронувшегося льда еще не бы- 
ло слышно. 
«Скоро пойдет». 
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Милехин улыбнулся и почувствовал радость, слов: 
но лед принадлежал ему. Он, шумно бухая мокрыми 
английскими бутсами, шел по краю дороги, и снег ло- 
мался под его ногами. И треск этот доставлял ему 
удовольствие. Зеленоватая английская шинель, похо- 
жая на пальто, и голубые французские обмотки на 
икрах так не шли к огромной заячьей шапке с ушами 
и плохой рыженькой бороденке. 

Над тальником мелькнула белым крылом чайка. 

«Скоро пойдет», — подумал опять Милехин. 

На вокзале толпились люди с мешками, большин- 
ство женщин; солдаты с жестяными звездочками на 
шапках; три китайца продавали сигареты и семечки. 
С крыши капала вода, и часто с тихим звоном пада- 
ли длинные ледяные сосульки. 

Милехин постоял у двери третьего класса. Какой- 
то комиссар с желтым портфелем под мышкой, про- 
ходя, толкнул его и тихо проговорил: 

— Извините. 

Милехин, чтобы не мешаться, отошел и сел на по- 
доконник. Бегали мимо с фонарями и какими-то чер- 
ными ящичками железнодорожники, свистели на раз- 
ные голоса паровозы, стучали буфера вагонов. Свер- 
ху, тихо и не спеша, грело и станцию, и грязные ваго- 
ны, и набухающую влагой землю большое чистое 
солнце. 

Рядом упала сосулька. Милехин наклонился и под- 
нял ее, — она была без пустоты внутри. Упала вторая, 
третья — все такие же. 

«К урожаю,— подумал Милехин,— налив будет 
полон и умолот богатый. Штука-а...» 

И ему вспомнилось, что снег тает не от солица, 
а больше ночью, от земли. И тает дружно. 

— К урожаю, — сказал вслух Милехин и, сказав- 
ши этак, подумал о деревне. 

Подумал, что скотина у него вся ко двору — чалая 
и бурая, хозяйство идет хорошс. В прошлом году 
плох был урожай, а нонче должен быть хорош — март 
весь сухой, да вот коли апрель будет в сырости — 
благодать. А теперь — в такое святое время винтовку 
чисти, а то на часах у какого-нибудь склада стой. 
Ему стало нехорошо на душе, он поднялся, прошел 
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три раза по перрону и решил идти в роту. В это вре- 
мя его окликнули: 

— Кольша! 

Милехин обернулся и узнал одного из товарищей 
по роте, Федьку Никитина. Он месяц назад заболел 
гифом, и его увезли в больницу. Милехин подошел к 
нему, и они подержали другу друга руки. 

— Как живешь-то? — спросил Милехин. 

— Ничо. В поправку на два месяца в деревню пу- 
стили. Поеду сейчас. 

— Ты какого уезда-то? 

— Татарского, — ответил Никитин с удовольстви- 
ем.— Через полдня, брат, дома буду. А ты? 

Милехин нехотя ответил: 

— Ново-Николаевского... Двое суток надо ехать. 
Ноне поезда-то беда как ходют, а коли с «макси- 
мом», так и всю неделю. 

— С «максимом», верна, — подтвердил Никитин 
и звонким радостным голосом сказал: — Айда ко мне 
чай пить. 

Милехин согласился. Когда они шли, Милехин за- 
метил, что Никитина пошатывает от слабости, а с 
лица он был такой, будто под венец шел. Милехин 
ему позавидовал. 

За чаем Никитин, как и все послетифозные, ел 
много и угощал Милехина. А Милехин не слышал, 
что рассказывал ему Никитин про больницу, докто- 
ров, а думал о своей деревне. 

И когда он вышел из вагона, распрощавшись с 
товарищем, то решил уехать домой с этим же поез- 
дом. Прошло три вагона, хотелось сесть в самом хво- 
сте поезда, но не вытерпел, вошел в вагон, прошел 
одно купе и в следующем полез под лавку. 

В купе сидело пятеро солдат. Один из них, с рас- 
щепленным носом, спросил: 


— Куда ты? 
— Домой,— ответил Милехин. 
— А-а...— сказал солдат, а другой, макая сухарь 


в стакан с чаем, спросил: 
— Далеко тебе? 
— До Ново-Николаевска. Одну станцию не дое- 
хать. 
— Далеко. Документов нету? 
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— Нету. 

— И хлеба нету? 

Милехин ответил со злостью: 

— Ну, нет, а тебе чо? 

— Лежи уж,— сказал солдат.— Как-нибудь до- 
едешь. 

Два дня пролежал, не вылезая, под лавкой Миле- 
хин и на третьи сутки ночью слез на Грачевой. От 
Грачевой до Крутого осталось пятнадцать верст, и 
утром Милехин был дома. 

Милка завизжала и кинулась под ноги. Гусь ис- 
пуганно бросился в сторопу, под опрокинутые роз- 
вальни; на конском черепе, воткнутом на заборный 
кол, как и год назад, сидел воробей и чистил под 
крылышками. Сенька выглянул в двери и заорал в 
избу: 

— Мамка, батя приехал! 

Баба поставила самовар, принесла молока, наре- 
зала калачей и, утирая в кути подолом глаза, спро- 
сила: 

— Надолго те пустили? 

-— На двое месяцев,— степенно сказал Милехин, 
и ему самому поверилось сказанному. 

— Война кончилась, што ли? 

— Где кончать? По болезни пустили. 

— Какая болесть-то? 

— А черт ее знат. Докторам известно. 

— Конечно, докторам известно, — всхлипывая, 
сказала Марья,— уморили человека-то, да еще и не 
говорят — чем. 

— Ладно, не лопшись. Буде. 

В деревне спрашивали: 

— В кумынию не записался? 

Милехин отвечал: 

— Брюхом не вышел, говорят. 

— Ишь ты...— удивлялись мужики. — А у нас тут 
бают — в Омске-то усех в кумынню пишут, а кто не 
хочет, тому затылок бреют и к немцам шлют. Не ви- 
дал таких? 

— Не приходилось, — отвечал Милсхин. 

— Набродь мутить народ, добра не жди. 

Милехин подтвердил: 

— Не жли... 


Но расспросы скоро кончились. Начался взмел 
земли, и все пошли на пашню. Весна шла тихая, ап- 
рель сырел — падали недолгие, но хрушкие дожди 

— Благодать, — не в голос говорил Милехин, чтоб 
не сглазить.— Оглобля за ночь травой зарастает. 

— Дивеса! — охала баба. 

Плуг упорно и бойко буравил черную землю. Бур- 
ко потел, и от хомута пахло остро и сладко. Побле- 
скивал лемех, поблескивала влажная шерсть на Бур- 
ке, и Милехину казалось, что сама отваливается зем- 
ля — надоело ей лежать. С озер пахло камышами, 
распускались деревья, а кое-где на них мокрели еще 
нераспустившиеся почки, похожие на больших жуков 

И как-то не думал Милехин, что в Омске, во вто- 
ром взводе, лежит у его нар винтовка № 45728 и что 
он совсем не дядя Коля, а Николай Милехин, солдат 
Красной Армии. 

Куры сходили с насеста поздно. Баба улыбалась 
и тихо ночью говорила на ухо Милехину: 

— Урожай будет. 

— Ладно, — сонным голосом отвечал Милехнин, и 
у него слегка щипало краешек сердца. Он притиски: 
вал к себе бабу и засыпал. 

Когда расцвела черемуха, начали сеять. Утром с 
востока дул легкий ветерок — хорошо, зерна несло 
к западу, к покою; потом к полудню ветер совсем 
прекратился — еще лучше. Солнце стояло в теплом 
красном круге — смотрело, как ровно и грузно пада- 
ют в землю большие желтые зерна. 

Потом Милехин пошел в поле и увидал густой 
зеленый подъем. С вглава — прозорного места, на ко- 
тором он стоял, пашня походила на зеленую коломен- 
скую скатерть. А по краям — акорье — черные, обго- 
релые лесины, как стаканы с кирпичным чаем. 

— Видал ты...— с уважением к себе сказал Миле- 
хин и, вспомнив, что дома не поена скотина, пошел 
домой. 

За воротами его встретил Сенька: 

— Батя, там стражник. 

— Где? 

— В горнице... Шапка большая-я... Я боюсь. 

— Не укусит, — сказал Милехин, подымаясь на 
крыльцо. 
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Милиционер повез Милехина в волость, а оттуда 
в уездный воинский комиссариат. Из уезда его отпра- 
вили в губернию, и губвоентрибунал постановил: за 
самовольную отлучку из Красной Армии в момент 
напряженной борьбы с врагами социалистического 
отечества конфисковать в пользу государства полови- 
ну его движимого и недвижимого имущества. 
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ЖИЗНЬ СМОКОТИНИНА 


Когда, впервые после долгих войн, пришли в де- 
ревню плотники рубить богатому мужику Анфиноге- 
нову вместо сгоревшей новую избу,— насмешек над 
ними было много. Кричали, что осины им теперь, 
разучившись, не отличить от сосны. Но все ж было 
приятно сознавать наступившее стоящее время, когда 
можно и построиться и поработать не зря. И все 
подолгу ходили подле накиданных холмом желтых 
бревен и щупали хорошие златоустовские топоры. 

Подрядчик, рубивший избу, был свой, деревенский, 
Евграф Смокотинин, низенький, широконогий стари- 
чок. Евграф был запуган войной, голодом, непонятны- 
ми налогами, а еще больше его запугали, когда вновь, 
после долгого перерыва, он начал подрядничать. Сру- 
бил в волости, на совесть, лавку для кооператива, 
деньги назавтра получать, а кооператив возьми и 
лопни! Суд да дело, и не поймешь, кто виноват, и 
взыскивать не с кого. После этого он окончательно 
никому не верил и сам платил и себе требовал пла- 
тить за работу вперед. Накануне рубки избы ему зане- 
дужилось, или он притворился, чтобы приучить детей, 
но он направил смотреть за работой младшего сына 
своего Тимофея. 

Румяному, ясному и звонкоголосому Тимофею 
смотреть за работой и понукать плотников было скуч- 
но. Он схватил топор, выбрал потяжелее лесину и — 
ударил! Топор зазвенел, охнуло дерево... Утро выда- 
лось прохладное; на исподе листьев еще не обсохла 
роса; подле амбара ворковали голуби — и голоса 
у них были деловые, как и все в это утро. Плотники, 
видя, как старается их хозяин, тоже крепко ухватн- 
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лись за топорища. Они были со стороны, не любили 
эту сытую деревню, и им хотелось показать, как по- 
настоящему должно работать. А хозяин словно желал 
с ними потягаться. 

Здесь из-за амбара вышла Катерина Шепелова, 
вдова: мужа у ней убили на войне, она осталась с 
одним ребенком. Кто знает, чем она жила,— говорили, 
будто бы волостной кооператив заказывает ей для 
продажи вязать варежки. Да и велик ли от варежек 
доход? И часто, ночью, в открытое окно протягивалась 
из тьмы неизвестная рука, ставившая на подоконник 
узелок с пищей: тайная милостыня. Собой она была 
высокая, здоровая, молчаливая, голову держала не- 
сколько наискось, и казалось — мели землю длинные 
каштановые ее ресницы... Обойдя груду бревен, силь- 
но пахнущих смолой, она поравнялась с плотниками 
и медленно, словно стыдясь, взяла большую, аршина 
в полтора длиной, щепу, поклонилась им низко. Плот- 
ники взглянули на хозяина — тот горел над лесиной; 
думал он вырубить из нее матицу, а попался громад- 
ный сук, значит, опозорился: в матице сучков не поло- 
гается. 

— Баба-то будто окно, раму бы ей подходявую. 
тут тебе и тепло и светло будет, — сказал один из 
плотников, глядя вслед Катерине. 

Тимофей поднял голову и тут только заметил 
Катерину. 

— Кто ей щепу дал? 

— Сама взяла, — с неудовольствием ответил тот 
же плотник: хозяин, молодой и глупый, не знал, видно, 
обычая, по которому плотники могут давать щепы, 
кому захотят. 

Из-за неудавшейся матицы, из-за того, что по голо- 
су плотников можно было понять, что он спорол 
какую-то глупость,— Тимофей рассердился, догнал 
уже ушедшую за амбар Катерину, схватил ее за рукав 
синей кофты и раздраженно крикнул: 

— Кто тебе позволил щепы таскать? 

Катерина плавно качнула плечами,— кофта у ней 
была старая, заплатанная, плохо застегнутая на гру- 
ди и, должно быть, надетая на голое тело, потому-то 
она и прижала щепу к груди, словно ребенка,— и от 
этого ее движения словно что-то зарябило внутри 
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Тимофея. Он протянул руку —с бабами он был бо- 
ек — и вместо щепы, через незастегивавшуюся проре- 
ху, схватил ее за грудь. Катерина, не так как иные 
бабы: не завизжала, не заерзала, ин ноги ее остались 
твердыми, она будто и не спешила его оттолкнуть, — 
Катерина только сказала: 

— Полно, — и выпустила щепу. 

Щепа медленно скользнула, ткнулась концом в 
землю и, прежде чем свалиться, легонько качнулась, 
словно вздыхая. Катерина подобрала под платок руки, 
повернулась, и вдруг Тимофею показалось, что вме- 
сте со щепой скользнуло так же сго сердце, так же 
торчком, так же качнулось... 

— Иди ты, задавалка! — прокричал он и, похло- 
пывая себя отнятой щепой по сапогу, вернулся к ра- 
боте. А щепа-то была тяжелая, и казалось — похлопы- 
вает он себя поленом. 

— Грош на разживу да щепочку на растопку,— 
насмешливо поддразнил его все тот же плотник. 

Но Тимофей не огрызнулся. 

Попробовал он было выбрать новую лесину для 
матицы, но вдруг оказалось, что лес-то сплошь сучко- 
ватый и сырой; что место для избы выбрано покатое, 
надо скапывать, выпрямлять; да и плотники лодыри, 
много курят и смеются. Захотелось домой — выпить 
чаю; пойти на реку, что ли,— выкупаться. 

— Канительше папаши получится, — сказал ему 
вслед насмешливый плотник.— Жоха вырастет для 
нашего сословия. 

И все плотники согласились с его мыслью. 

Отец лежал на полатях, и, когда сын вошел, он 
заохал, застонал,— Тимофею было противно видеть 
его притворство. Отец начал выспрашивать, как идет 
рубка. Кипящий самовар стоял на столе, сестра нали- 
ла Тимофею чашку и придвинула сахар в стеклянной 
сахарнице, похожей на подойник. Тимофей не ответил 
отцу и выругал сестру: 

— Только и знаете чай жрать, а он два цалковых 
кирпич! 

Вышел на реку. На противоположном берегу в за- 
рослях перекликались бабы, сбиравшие смородину. 
Он и на это рассердился. Стянул было сапог — выку- 
паться,— онучи были горячие и свернулись трубочкой, 
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отдаленно напоминая форму его ноги. Он хлопнул ку- 
лаком по онуче. 

Лето выдалось тихое, запашистое. К вечеру выпа- 
дал легкий дождь, выбивая каплями в пыли тонкую 
сетку; росы были тяжелы и теплы; майки — аромат- 
ные жуки, носившиеся по вечерам,— тыкались, словно 
играя, в волосы: поздравляли с урожаем. Работать бы, 
рубить бы в это лето, все перепахать, все застроить 
всю округу! 

А Тимофей с того утра так и не заглядывал к 
срубу. Отец поругался, поругался и пришел сам вести 
дело. И на пашню не хотелось Тимофею, а с пашни 
все приезжали усталые, выпить было не с кем, и даже 
варка самогона уменьшилась. Вздумалось Тимофею 
погулять по реке с бреднсм, а как сунул ноги в воду, 
так чуть было не вытошнило. 

— Поди ты,— смущенно сказал он, опуская бре- 
день на теплый песок,— болесть какую, что ли, при- 
лепили? 

Вечером знахарная бабка спрыснула его с уголька, 
дала выпить крещенской воды, но и от этого не стало 
легче. Даже спать стал плохо. Той же знахарке обе- 
щал шерстяную юбку, если ночью приведет на сеновал 
Катерину. Бабка всполошилась. 

— Я тебе лучше Лизавету приведу, та и не так 
сухопара и соглашается. Катерина никак не согласна. 
Перед мужем, грит, в обете. Разве гостинец обещать 
настоящий, вроде ботинок, что ли... 

Но и бабке Катерина ответила тем же темным 
словом: «Полно»,— и бабка, пристально взглянув на 
ее ресницы, вдруг зашикала, замахала руками. 

Жара началась в небе, жара была в душе. Зрел 
колос, и зори были пьяны своей сытостью, весельем, 
как и поля. 

Тогла Тимофей упросил отца справить ему подво- 
ду и усхал в город извозничать. Но извозчик из него 
выдался на редкость плохой. Хоть и стоял он на самых 
бойких перекрестках вроде того, что подле зеленой 
церквушки, похожей на лукошко с грибами; хоть и ло- 
шадь была сытая и тележка новая, окрашенная в Гго- 
лубую краску; хоть и парень будто бравый, — а подой- 
дет седок — пьяный, дурак,— посмотрит на ямщика и 
направится к следующему. Тимофей никогда не зазы- 
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вал; подсобрав выручку, приворачивал к пивной и, об- 
токотившись на стол, торопливо пил пиво; молча, как 
ча перекрестке — не видя никого, — глядел на столики. 
Эднажды в праздник довелось ему выручить семь 
рублей; пошел с приятелями по квартирному углу в 
трактир. Один из них, гундосый и прыщеватый, рас- 
сказывал, как он вчера испортил девчонку. Слушав- 
‘ие долго хохотали над каждым словом. 

— Да брошу, ну ее... плаксива больно...—- закончил 
гундосый. 

— А не зажалеешь? — вдруг спросил Тимофей. 

— Чего? — удивился гундосый. 

Тимофей тряхнул головой — и потребовал стакан 
водки... Приятели тоже, за компанию, выпили по ста- 
кану. Тогда Тимофей сказал: 

— А я одну... вдову загубил, жениться не хотел, 
она мне и говорит: на ком этот вздох, тот бы в щепку 
иссох... 

Водки осталось лишь полстакана. Стали обсуж- 
дать, что пить дальше — пиво или водку. Все давно 
забыли о словах Тимофея, а ему хотелось досказать, 
почему он не женился и как ее слова оказались 
брехней и только после ее слов началось ему настоя- 
щее везенье: зарабатывает он уйму, коляску скоро 
себе заведет на дутых... Многое хотелось ему расска- 
зать, но так и не пришлось. 

Утром он опохмелился в том же трактире, голова 
сразу необычайно прояснилась, и ему стало так весе- 
ло, как не бывало давно. Стоял он опять на том же 
шумном перекрестке подле зеленой церковки, похо- 
жей на лукошко с грибами. Он бойко посматривал по 
сторонам, и какой-то старик в длиннополом сюртуке, 
умиленно указывая на него, сказал шедшей рядом с 
ним молодке: «Купец Гаврилов, тысячами когда-то 
ворочал, а теперь до чего довели, — извозчик». И Ти- 
мофею было приятно, что его приняли за купца. Но 
вдруг направо от человека с лотком — пирожника — 
отошла женщина в синем платье. Легкие руки ее та- 
ким знакомым, единственным, движением скрылись у 
нее под платком, походка ее была единственная, то- 
скливая... Сразу та ясность, что порхала в Тимофее, 
слетела, как цвет, оборванный ветром с шиповника: 
защипало в глазах... Крикнуть он было хотел, под- 


226 


хватил вожжи, и лошадь словно узнала ве, — смирная 
была всегда, а тут понесла в толпу! Мальчишку 
с сумкой сшибли, посыпались книжонки, пирожник 
упал, подвернулась какая-то бабка в длинной серой 
шали... А Тимофей кричал, нахлестывая лошадь: 
«Останови ее, останови!..» Румяный милиционер засви- 
стал, сам забавляясь и суматохой, и свистом, и непо- 
нятным происшествием. 

Тимофея забрали в часть. Просидел он неделю, вы- 
пустили: решили — больной. Лошадь за эту неделю 
исхудала, словно и она стыдилась. Тимофей продал 
лошадь, пропил деньги и в опорках вернулся в село. 
Отец уже подрядился строить четвертую за этот год 
избу, а был все так же запуган. На нивах в жнивье 
гуляли жирные гуси; по утрам вдоль реки появлялась 
наледь, и крепко пожелтели осины. Катерина и думой 
не бывала в городе, все в том же синем латаном 
платье проходила она селом, и казалось — дали ей чу- 
жую жизнь жить, она и живет. Вскоре после приезда 
Тимофея волк задрал у них в поле жеребенка. С же- 
ребенка сняли шкуру, а тушу оттащили в овраг, в 
кусты. Отец дал Тимофею дробовик, заряженный кар- 
течью, и приказал сидеть в кустах: кто знает, волки 
осенью злы, голодны, авось и придут на мясо. И вер- 
но, на рассвете в кустах таволжника вверху оврага 
показалась пара волков,— никогда не предполагал 
Тимофей, что у них такие громадные головы. Тимофей 
выстрелил, волки прыгнули, один из них захромал. 
А Тимофею было скучно и хотелось спать. «Завтра 
найду», — подумал он и отправился домой. В деревне 
еще спали, но, когда он вошел в улицу, уже показал- 
ся из труб дым, и оранжево заблестели отсветами 
от печей маленькие окна. В окне избушки Катерины 
тоже мелькнуло оранжевое пламя. Тимофей заглянул. 
Катерина стояла к нему боком и тянула с печи лучи- 
ны. Печка, видимо, слабо разгоралась, и она хотела 
дожечь лучины. И опять Тимофей увидал ее руки: 
легкие, белые и как бы пушистые, чем-то напоминав- 
шие лен. Когда она касалась ими груди, то словно 
мелькали зарницы: не освещая, а наводя трепет и на 
ее лицо и на чужое. Ее, стоявшую неподвижно со ще- 
пами... даже какое-то умиление почувствовал Тимо- 
фей. Но едва она двинулась и руки опустились к бед- 
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рам, едва показалась линия грудей, словно крутой бе- 
рег выступил из тумана, — Тимофею стало стыдно 
мерзко — и того, что он даже думал на ней жениться и 
не было сил сказать о женитьбе отцу и ей; и того, что 
он ждал опять этого слова «полно», и того, что он, 
здоровый, казалось, смелый человек, стоит, как попро- 
шайка под окном, не смея не только войти, но и по- 
думать об этом. 

Тимофей, дабы освободиться от таких мыслей, 
жирно сплюнул и, сплюнув, почувствовал на плече 
тяжесть ружья. Достал патрон и не мог припомнить — 
с картечью он или с дробью. «Все равно — три 
шага», —подумал он, и та необычайная ясность — 
что приходила однажды на перекрестке подле зеле- 
ной церквушки — опять нахлынула на него. 

Он не убил ее, заряд угодил ей в плечо. Она про- 
лежала полтора месяца на лавке под тулупом, при- 
сланным отцом Тимофея, — на суд она не явилась. Ти- 
мофей ничего не смог объяснить суду — о колдовстве 
ему было стыдно говорить, хотя и хотелось. «Как ще- 
па за сердцем»,— сказал он и развел руками. Сул 
дал Тимофею год. Отсидев положенный срок, он уже 
не вернулся в свою деревню. В тюрьме он завел мно- 
го знакомств, начал шляться с новыми знакомыми по 
ярмаркам, с цыганами сидеть в трактире. Жизнь ка- 
залась легкой, невсамделишной, все думалось: надо 
прийти к отцу, поклониться в ноги и сказать, а что ска- 
зать — он и сам еще не знал. А пойти к отцу все не 
было времени, да и одежонка поистрепалась. 

Опять была осень, заморозки, небо словно в инее. 
На одну из ярмарок привели откуда-то из-под Орен- 
бурга необыкновенных аргамаков. Мужики за послелд- 
нее время полюбили кровных лошадей, — цыгане пред. 
ложили Тимофею дело. Но пригнавшие аргамаков то- 
же были коновалы опытные, хитрее цыган. Аргамаки 
стояли в сарае, одна стена сарая выходила в темный 
переулок. Цыгане выпилили доску. «Полезай»,— ска- 
зал ему нетерпеливо самый молодой. Тимофей прыг- 
нул: невиданная боль ударила ему в колени,—конова- 
лы поставили вдоль стены волчьи капканы. Он закри- 
чал. Замелькали фонари, кто-то выстрелил. Тимофея 
долго били кулаками, плетью, допытывались — где 
цыгане. Он сказал. Тогда его ударили в бок поле- 
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ном — и кинули в овраг, за селом. У него вытек глаз, 
он начал хромать —и пошла о нем тяжкая слава. Те- 
перь и пьяный даже он не думал возвращаться к отцу. 
Цыгане его гнали от себя, он совсем обносился, голо- 
дал, и однажды парни из соседней деревни предложи- 
ли ему убить какого-то человека. За убийство они 
обещали валенки, полушубок и соглашались отвезти 
в город. 

— Да, братишки, довела меня, подлюка! Идет, со- 
гласен непременно!— закричал он. Услышал свой го- 
лос — и попросил водки. Ему дали полстакана, и в 
санях, лежа среди парней, он врал им о своей любви 
к поповской дочери: как гонял его поп, как подгова- 
ривал деревню выселить его... Парни, неизвестно чему, 
хохотали, пока не доехали до угла большой пятистен- 
ной избы. Они предложили ему постучать в окно, 
крикнуть Игната и, когда тот выйдет, сунуть ему нож 
в живот. Тимофей так и сделал. Вышел Игнат, высо- 
кий мужик в длинном тулупе, похожий на попа. Был 
высокий спокойный месяц, и лицо у Игната было тоже 
спокойное, и шуба его казалась синей, а воротник. 
походил на облака. 

— Не мешай жить,— крикнул Тимофей, ударяя 
сГО НОЖОМ. 

Однако нож скользнул, и вдруг все перемешалось 
в теле Тимофея. Он ясно почувствовал — горький снег 
во рту, шатающийся сугроб — и месяц скользнул у 
него между рук... 

Утром Тимофея нашли за овинами, подле проруби 
на речке, мертвого. Голова у него была проломлена 
в трех местах, а десны — совершенно голые, как у ре- 
бенка. Родное село его было в тридцати верстах, ду- 
мали — отец не приедет, а он приехал, на паре савра- 
сых... Посмотрел сыну в лицо, перекрестил и, прикрыв 
его скатертью, велел положить в сани. 

И вот Тимофей последний раз лежал дома, под об- 
разами, в горнице. Лысый дьячок читал псалтырь, 
кошка играла бахромой скатерти, сестра Тимофея 
готовила поминальный обед. Все было спокойно: без 
рева, без хлопот. В сенях плотники стругали гроб, и 
насмешливый плотник, когда-то вместе с Тимофеем 
рубивший избу Анфиногенову, подтрунивал над недав-- 
но женившимся товарищем. Многие приходили про- 
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ститься с покойником. Плотники, чтобы идти было 
легче, отодвигали в угол рассыпавшиеся по всем се- 
ням медовые запахи стружки. Пришла и Катерина. 
Перекрестилась, оправила медяки, сползавшие с глаз 
Тимофея, поцеловала его в лоб. Медяки делали его 
лицо испуганным и робким. «Полно»,— сказала шепо- 
том Катерина и еще раз перекрестилась. В сенях она 
посмотрела на гроб. Плотники отдыхали, курили. 
Крепко пахло махоркой. Она туго, чтоб не скользил с 
плеч, затянула платок узлом на груди — склонилась 
к полу. 

И никто теперь не помешал бы ей набрать щеп. 


1926 


ПОЛЫНЬЯ 


Жизнь, как слово,— слаше и горче всего. 


Богдан Шестаков очень изменился за последний 
год. Когда он напивался, в голову приходили тягучие 
мысли о смерти, а подумав, он начинал драку. В де- 
ревне его стали бояться и хвалили только за то, что 
он дерется не ножом, а постоянно палкой. Девки 
приставали меньше, кто-то пустил о нем славу — пор- 
ченый. И верно, всякий раз после пьянки его долго 
тошнило, и если выскакивал из горла темный сгусток 
крови, то становилось легче дышать... Кожа на его ог- 
ромном скуластом лице казалась какой-то гнилой, а 
маленькие глазки смотрели так, словно дано было ему 
видеть мир в последний раз. 

Был конец масленой, деревня много дней уже пи- 
ла, дралась и, путаясь в огромных сугробах, орала 
озорные песни. Накануне прощеного воскресенья дев- 
ки не пришли на вечерку, и Богдану хоть и скучно 
было драться без девок, но опять заныло сердце, 
опять в голове стало так, словно он стоял, наклонив- 
шись над бездонным оврагом,— и Богдан разогнал ве- 
черку, выбил в избе окна и даже ударил любимогс 
своего друга Степку Бережнова. Ударил в ухо, в 
кровь, а Степка парень был гордый, удара не про- 
стит,— и думал утром Богдан: теперь или Степку при- 
дется зарезать, или Степка зарежет его. Стало необыч- 
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но госкливо. Плохо растапливалась печь. Мать, пе: 
рекладывая поленья, сказала ему: 

— Хоть бы ты долги за бочки собрал, кончат те. 
бя скоро. Степка по селу ходит — не миновать, гово 
рит, тебе ножа. 

В свободное от хозяйства время Богдан бондар- 
ничал. Деньги за работу сбирать не умел, и часто надо 
бы сказать заказчику ласковое слово, а у него получа- 
лась брань. И то, что мать не пожалела его, а думала 
больше о деньгах, тоже как-то расслабило Богдана. 
Вяло и нехотя натянув щегольские, с узкими голени- 
щами сапоги, взял обеденный нож со стола, вытер его 
два раза о подошву, сунул за голенище. Мать только 
громыхнула ухватом. Размахивая сучковатым своим 
батожком, Богдан вразвалку, лихо играя плечами и 
удало посматривая по сторонам, шел по улице. В пер- 
вый раз за всю его жизнь лежал у него за голенищем 
нож, и было непонятно чего стыдно и даже страшно. 
Казалось — выбеги сейчас из-за угла Степка, едва ли 
Богдан выхватил бы нож и даже едва ли поднял бы 
палку. 

Деревня после вчерашней гулянки еще спала. Вый- 
дет разве за ворота посмотреть погоду какой старик 
Тупо стоит, распахнув тулуп и подставив солнцу сивую 
бороду. Снег тает у него подле валенок, валенки тем- 
неют, и не видит ничего старик. Даже собаки не лая 
ли, словно и они страдали с похмелья. Казалось Бог- 
дану, разбежалась, перепряталась по сугробам дерев 
ня, словно вспорол он своим ножом мешок с пшени- 
цей. Так Богдан дошел до выгона, там уж кое-где 
посерел снег: словно протерлась материя и выступила 
подкладка. Ночью, надо думать, выпадала пушная 
кидь — самый крупный снег, и обледенелая дорога 
казалась исковерканной долотом. И опять мысли, тя- 
желые горы, упали на него. Один он стоял у поля. 
Повернуть же в деревню было страшно до поту. Впра- 
во от выгона белело кладбище, и пришло ему в голову. 
как трудно будет долбить ломами могилу, а копат! 
ему могилу будут парни-сверстники (есть такой обы- 
чай: зарезанному приятелю сверстники копают моги- 
лу, чтобы подольше поговорить о покойнике). Степка 
первым пойдет по деревне... И тогда он подумал: 
«Надо обрат идти. Говорят уж, поди — от Степкина 
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ножа утек». И все ж не было сил обернуться к род- 
ным избам. Здесь он припомнил, что в Данилове — 
соседней деревне, верстах в пяти — сегодня престол и 
вечерки. 

Богдан выпустил чуб из-под шапки, подтянул выше 
голенища, страх будто прошел, и Богдан направился 
по обширной снеговине в Данилово. 

С легким хрустом скользили его каблуки по ледку 
дороги. Хруст льда был рыхлый, весенний, и рыхлые 
шелковисто-белые облака были в огромном небе. Ко- 
нец снеговины был занят легким синеватым леском 
Дорога, словно утомившись прямо бежать по снегови- 
не, начинала вилять и в лесок брела, как пьяная 
Лесок-ельничек был весь в снегу, в искрах, в фарфо- 
ровом блеске, поднимался он на холм бодрый, весе- 
лый, словно бы с пеньем. За холмом — поляна, а с 
краю ее — Данилово. Перед самым леском текла реч. 
ка, занесенная пухлым снегом, убродная, словно стя: 
нула она со всей равнины на себя снега, будто нуж- 
но ей было прятать что-то драгоценное. Ничего-то 
в ней не водилось, даже пескари и те давно передох- 
ли, запутавшись и устав жить в неимоверно густых 
лопухах и водорослях. Через речушку лежал мостик, 
тоже занесенный снегом; торчали от него два столби:- 
ка, а направо от этих столбиков виднелся сруб,— 
года два назад кто-то хотел устроить здесь мельницу, 
да так и бросил, неизвестно почему. Летом в этот сруб 
парни водили девок, водил и Богдан. 

И вдруг влево от столбиков, в двух саженях, не 
более, увидал Богдан громадную, как большой двор. 
полынью. 


Не меньше как в неделю раз ездил Богдан по этой 
дороге за сеном на луга, а заметил эту полынью 
впервые. Вода была неподвижна, смарагдово-зеленая 
по краям, а снег, окружавший полынью, казался не- 
обычайно рыхлым, злым. Да и полынья не казалась 
радостной, будто речушка вынесла в нее всю свою 
злобу, накопленную за долгие годы. 

А по ту сторону полыньи увидел Богдан большого 
сизоголового селезня. 

Кому дано знать, как он попал, когда он попал на 
эту полынью? То ли затосковал он в солнечной стра- 
не по родным лугам? То ли на самом деле должна 
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через несколько дней хлынуть весна? И селезень, 
словно смеясь над смущенно остановившимся челове- 
ком, весело поныривая, плыл вдоль полыньи. И каза- 
лось, когда он выныривал, вода расцветала. Селезень 
крякнул, ударил крылом и подплыл ближе к челове: 
ку. И то, что он ударил крылом, словно по сердцу, 
непередаваемо разозлило Богдана. Он отпрыгнул, 
схватил ледышку и метнул ею в селезня. Птица ныр- 
нула, шесть темно-серебристых кругов, похожих на 
круглые перья, пошли от нее. И Богдан уныло поду- 
мал — не завести, видно, ему никогда дробовика. Он 
быстро начал собирать обледенелые комья снега, и 
ему было стыдно: большой парень, а, словно маль- 
чишка, гоняется за селезнем. Но тут ему захотелось 
принести на вечерку в Данилово дикого селезня. 

— Замучаю, гадина! — закричал он, продолжая 
собирать ледышки. и 

Селезень крякал, тревожно смотрел вверх. Рыхлые 
облака, словно пряди седых волос на молодом лице, 
продолжали скользить по небу. Желтый клюв селезня, 
подобный уцелевшему осеннему лепестку, тонул в во- 
де. Богдан, весь потный, увязая в снегу по пояс, бегал 
с одного берега на другой и все не мог отыскать та- 
кого места, с которого он мог бы попасть в селезня. 
Подле кустика он ткнулся в настыль — промерзшую 
толстую кору снега. Богдан наломал куски этой на- 
стыли и долго кидал их в прорубь. Он скоро устал — 
и от злости на такую глупую охоту, и от мысли, что 
селезень может улететь. А селезень продолжал все 
нырять и нырять, и казалось — с каждым разом он 
остается в воде все дольше и дольше. И вот, когда 
он нырнул особенно надолго, Богдан, внимательно 
рассматривавший полынью и гадавший, где бы мог 
вынырнуть селезень, как-то невзначай взглянул на 
сугробы. По сугробам переметывался с тревожным 
шипеньем снег. Богдан поднял голову, и в небо, 
словно с сугробов, перекинулась волокуша. От солнца 
в мятущихся снегах осталось только пятно огненно- 
красной киновари. Края земли походили на завороты 
сугроба. Деревни не было видно. 

Тогда Богдан поспешно отыскал свою палку, пере- 
ломил ее, долго целился и так кинул ее, что палка 
завизжала. Селезень взлетнул на сажень. Богдану по-- 


233 


казалось, что он попал ему в крыло. Да и селезень 
теперь не нырял, а чуть волоча крыло, плыл вдоль 
снежного берега. В воду с надутых, как капризные 
губы, сугробов сыпался снег. Стало тускло, как в су- 
мерки. Очень ясно обозначались талые места дороги, 
и тут только Богдан понял, что, даже убив селезня, 
он не смог бы достать его из полыньи. Разве лесиной, 
но едва ли подыщешь такую тонкую и длинную леси- 
ну, которая могла бы достать до середины полыньи. 
Он почувствовал иней на шее, замотал крепче шарф, 
перетянул опояску, вдруг стало почему-то обидно, что 
на полушубке недостает трех пуговиц. И опять с не- 
понятным страхом подумал о родной деревне, о Степ- 
ке, опять тяжелые, как горы, мысли подступали к 
сердцу... От ножа ноге стало холодно, он достал нож 
и сунул его за пазуху. Посмотрел на полынью, — селез- 
ня за снегом не было видно. Богдан постоял, подумал 
и все-таки пошел в Данилово. 

А ветер все усиливался, и не успел Богдан отойти 
десяти шагов от столбиков моста, как снег — мелкий, 
пылистый «блеска» — так ударил ему в лицо, что 
словно забил горло. Богдан долго протирал глаза и, 
протирая, не заметил, как очутился на реке. Потеря- 
лась лиловая тень мельничного сруба, да ельник куда- 
то исчез — и дороги под собой не нашел Богдан. 
И когда он, поддерживая для чего-то шарф на шее, ки: 
нулся вперед,— вдруг темная вода полыньи открылась 
у его ног. Снег медленно уходил в воду, так медленно, 
что казалось — прежде чем уйти, он скользит поверху, 
отыскивая нору, куда бы мог скрыться от разъярен- 
ного ветра, от бесконечных однообразных полей, и, 
уходя, не верит, что можно скрыться. Богдан, неот- 
ступно глядя на полынью, медленно шел вдоль берега 
и вскоре наткнулся опять на столбики. Он яростно 
сбил с одного из них снег. Он потоптался перед стол- 
биком, даже как-то неумело припляснул,— сразу ста- 
ло веселей, и он вновь направился в Данилово. 

И вновь, не успев отойти десятка шагов, сбился с 
ледка дороги (хотя вначале, прежде чем ступить, на- 
щупывал впереди себя ледок, но ему быстро надоело 
нащупывать, сразу поверилось в удачу) и опять попал 
на реку, глубоко теперь, почти по пояс занесенную 
снегом. Идти вперед по реке было до обиды страш- 
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но,— каждый шаг, казалось, обваливался и катился 
в полынью. Мчалась округ него шипящая светлая тем- 
нота. Богдан остановился. «Господи!» — прокричал 
он приказывающе, повел палкой, и вправо палка его 
наткнулась на бревна мельничного сруба. Он хотел 
было войти туда, но вдруг зачем-то вспомнилось, как 
воняло в срубе, когда он водил туда девок, и как вонь 
эту замечали только тогда, когда шли обратно. И ста- 
ло ему до слез обидно на Степку, пригнавшего Богда- 
на на такую обидную смерть к срубу. «Господи!» — 
опять приказал он. А поносуха все сильнее и сильнее 
крутила снега, притискивая к его телу кожух. «На 
дорогу от сруба надо брать влево», — припомнил Бог- 
дан. А на дороге ветер был еще сильнее, поднялся, 
видно, последний зимний буран. Столбик вновь был 
занесен снегом, полынья исчезла. «Тоже, должно 
быть, занесло», — подумал Богдан, и ему стало легче. 
Он присел на столбик, скрутил папиросу и, когда 
между колен в полушубке зажигал спичку, ветер дер- 
нул, вырвал кисет, обидно помахал им в воздухе и 
швырнул его к полынье, в снега. Богдану стало так 
тяжело, что он даже не обрадовался тому — на таком 
сильном ветру, закуривая папиросу, не испортил ни 
одной спички. «Затянуться напоследки»,— подумал он 
и здесь вспомния опять Стелку, свою трусость, и се- 
лезень в проруби чем-то напомннл ему венчик, что 
надевают на лоб покойнику. Он уже и сам понимал, 
что не дойти ему теперь ни до Данилова, ни до дому. 
заблудится, сдохнет,— и все-таки пошел в Данилово. 
И верно — сразу же он спутался, упал, сразу очутил- 
ся в сугробе, и вот снова перед ним — полынья. Она 
лежала такая же неподвижная и темная, как и рань- 
ше, так же неподвижно били в ней подземные родни- 
ки, и так же нехотя принимала она в себя снега. Не 
колышась, плыла она спокойно среди этих взбесив- 
шихся снегов, плыла настолько неподвижно, что даже 
не отражала ничего, как глаз мертвого. 

Сердце у Богдана вдруг словно прокололи на- 
сквозь, он даже от такой боли перекрестился. И затем 
сразу нашло на него такое чувство, словно он засыпал 
после большого, наполненного усталостью дня. Вода 
на мгновение просветлела — и он неистово ринулся 
прочь. Но сразу же до истомы стало ясно: куда бы 
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он ни кидался, как бы ни бежал по сугробам, — везде 
под ногами обрушивались глыбы рыхлого снега, и во- 
да открывалась ему. Попробовал было он закри- 
чать,— сразу от сильного ветра заныли зубы, и стало 
чего-то стыдно. Шарф стал влажным, и скоро обмок- 
рела спина. «Добро — у сапог узкие голенища, а то бы 
снегу-то сколько набилось»,— подумал он, не замечая, 
что и узкие голенища были наполнены снегом, а теп- 
лые капли пробирались вдоль икр. 

Он устал думать о дороге, — в голове у него оста- 
лись только какие-то коротенькие мысли о столбиках. 
Ему казалось — ухватиться бы за столбик, и он не 
скатится тогда в воду. Виски были словно зажжены, 
а чуб лез на глаза, холодный и чужой. Несколько раз 
отскакивая от полыньи, наткнулся он наконец на стол- 
бики, упал и прижался лбом к обледенелому дере:- 
ву, и на мгновенье вернулась храбрость, он полез 
было в карман за табаком. Скверно и долго выру- 
гался. Брань шла легче, чем крик, и он, длинно и 
долго ругаясь, звал на помощь. Показалось, что чем-то 
и кому-то он отплатил за свои муки. А веселый и сви- 
стоголосый ветер все так же несся над снеговиной, 
все так же блестящей пылью звенел на обледеневшей 
коре-чире, колол ресницы. Богдан отполз немного от 
столбика, от дороги; он ясно заслышал понуканье 
ямщика, храп утомленной лошади, ему показалось, 
что его могут растоптать, но тут лошади словно свер- 
нули в сторону. Он даже разглядел, как блеснули 
длинные оглобли, хотя и знал, что иной дороги, кроме 
той, на которой он лежит,— нету. Но он отполз еще 
два шага. 

И опять темное жерло полыньи всплыло перед ним 
Обледенелый скат, спускающийся в воду, как бы 
дрогнул, в плечах Богдана словно что-то хрустнуло, и 
он торопливо поджал под себя ноги. И было время,— 
каблук уперся в какую-то ледышку или коряжку, а 
в полуаршине далее лежала вода, пахнущая почему- 
то тиной. Эта пахнущая тиной вода словно всосала все 
его мысли. Он долго, сгорбившись, сидел и неотступно 
смотрел в воду. А затем, как родник, со дна его души 
ударила в тело и смятенно пронеслась мысль, что сей- 
час каблук соскользнет с коряжки, кости и мясо — 
все то, из чего составлен Богдан, покатится по льду, 
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ветер, дующий в плечи, еще сильнее ударит в полы 
полушубка, и шесть огромных кругов, похожих на 
круглые перья, захлопнут его жизнь. Он стал тереть 
ноги, а пальцы без толку путались, и казалось — 
трет он сапог о сапог, как безрукий чеботарь. И ког- 
да подумал — «безрукий», все как-то вдруг рухнуло 
в его голове: дорога, ожидание саней, удаль его, и он 
хорошо понял, к чему это, словно пропели ему конец. 

Тогда вправо, совсем против столбиков, подле 
большой, нависшей над водой глыбы снега (с глыбы 
тусклой струйкой сыпался в воду снег) Богдан увидел 
селезня. Птица, уткнув под крыло голову, тихо пока- 
чивалась на воде. Сверху она была вся засыпана сне- 
гом и как бы походила на свою белую тень. Богдан 
изумленно потрогал веки — снег словно посинел. 

— Цыпа... цыпа...— позвал он вдруг и сам удивил- 
ся своему пискливому голосу. Не успел он позвать 
птицу и трех раз, как селезень встрепенулся, снег с 
него скатился, и он медленно поплыл прочь. Богдану 
стало обидно, зло, он даже почувствовал жар в ве- 
ках‚,— так напряженно вглядывался он в крутящуюся 
синеву. А более всего ему было обидно то, что он мог 
вспомнить сразу, как кличут цыплят, а как кличут 
утят —он не мог вспомнить. Селезень давно уже 
уплыл в снега, а Богдан все покрикивал: «Цыпа, цы- 
па»,— и, когда совсем обмерзли десны и ему при- 
шлось замолчать, он вдруг почувствовал, что катиться 
в полынью не так страшно. Он убрал с коряжки затек- 
шую ногу. И оказалось — скат не так уж скользок. 
Опять усилилась метель, и вскоре он начал думать, что 
селезень почудился ему и что нст такого селезня 
совсем, а было ему виденье перед смертью. 

Снег пожелтел на минуту, — надо думать, закаты- 
валось солнце. А потом зашипело еще сильнее; каза- 
лось, снег был теперь с мелкими градинками,— очень 
больно колол за ушами. Долго так сидел Богдан. 
Снегу намело вровень с плечами, перекатывался он 
по груди. Спине стало теплее, и Богдану не хотелось 
вставать, уходить. Он всунул пальцы в рукава, на- 
двинул шапку на уши и полузакрыл глаза. И тогда 
ему показалось, что коряжка выскакивает из-под его 
ног. Он шевельнул ступней: что-то похожее на льдину 
качнулось подле его сапога. Он наклонился — было 
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уже совсем темно — и неподвижной холодной рукой 
он скорее почувствовал, чем ощупал, перья селезня. 
Птица отошла от его руки и поползла, скользнула 
вдоль сапога к сгибу ноги, — видно, ей хотелось вы- 
брать, где теплее. И Богдан вспомнил, как раньше 
сизое перо селезня чем-то напоминало ему венчик на 
лбу покойника. И огромная злость потрясла Богдана, 
он сунул руку за пазуху к ножу, но тут грудь его 
наполнилась каким-то кипящим теплом, тепло это 
хлынуло по рукам. В голенищах снег уже не таял, и 
не было ощущения, что портянки с ног разматывают 
по ниточке. Сугроб за его спиной почудился шире, 
тверже и чем-то напомнил баню. Небывалая доброта 
овладела всем Богданом. 

— Ишь, черт,— сказал он шепотом и заботливо 
погладил селезня по крылу. Затем рука его спустилась 
к животу; живот у селезня был мокрый. Тогда только 
Богдан заметил, что селезень мелко дрожит и шея его 
бессильно падает на тыл Богдановой руки.— Полезай 
дальше, — прошептал Богдан и долго не убирал руки, 
пока селезень не согрелся и не взял голову под крыло. 

Так человек и птица просидели всю ночь у полыньи. 
Вначале, когда Богдан перебирал затекающими нога- 
ми, селезень шарахался, а потом привык и только ле- 
гонько крякал, и это смешило Богдана. Под конец да- 
же Богдан решил, что селезень выведен при птичнике 
из яиц дикой утки, может быть, даже и улетел из 
птичника. Под утро Богдан вздремнул и, засыпая, по- 
думал уверенно и весело: «Не замерзну». И он, точно, 
‚не замерз. К утру из-за лесочка, из-за холма, слов- 
но он там спал всю ночь, хлынул в снеговину теплый 
весенний ветер. Ветер тронул Богдановы ресницы. 
Богдан вскочил и начал оттирать снегом руки. Три 
пальца не действовали, посинели слегка и стали не- 
обычно гладки. «Придется обрубить,— подумал он,— 
и на ногах поди придется обрубить». И, оглянувшись, 
заметил он, что больше, выше всего снег на дороге, 
да и всегда весной, если идет крупный снег, больше 
всего наметает его на дорогу. Что ж тут позорного, 
если и заблудился. Тихий плеск послышался рядом — 
это селезень нырнул в полынью. Но он вскоре выныр- 
нул, точно ему жалко было оставлять тепло и солнце, 
взглянул изумленно на человека и с громким криком 
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уверенно и быстро поднялся вверх, прошелестел над 
леском и понесся на холм, навстречу весеннему ветру. 

— Ишь, черт, — сказал любовно, глядя ему вслед, 
Богдан. 

Отмороженные пальцы начинали ныть, но Богдану 
было легко переносить эту боль. Идя вдоль каймы за- 
несенной снегом дороги, он думал уверенно, что если 
уж теперь драка выйдет, так конец-то теперь Степке 
будет, а не ему, Богдану. И было непонятно, как он 
мог бояться своего села, — оно лежало в снегах такое 
теплое, пахнущее хлебным дымом,— как он мог ду- 
мать о смерти, бежать куда-то, кого-то зря, точно свою 
смерть, бить... Он не знал еще, что будет делать те- 
перь, но веселая уверенность наполняла его все креп- 
че и крепче. Так, улыбаясь неумелой улыбкой, прошел 
он вдоль села, стукнул в окно и тихо крикнул: 

— Мамка, неси топор да рукотерку! 

Положил руку на бревно, на котором кололи дро- 
ва, отрубил три пальца и, перетягивая полотенцем 
руку, сказал ласково матери: 

— Теперь удача мне во всем, работать ли, еще ли 
что, а коли со Степкой резаться,— обязательно ему 
конец, мамка. 

А матери было страшно слышать его ласковый го- 
лос, тошнота подступила к сердцу от снега, залитого 
кровью, слезы текли у ней из глаз, а вытереть она их 
боялась почему-то. И так же ласково, в голос сыну, 
она спросила: 

— Ливорвер, что ли, купил? 

И, опять улыбаясь неумелой улыбкой, ответил ей 
ласково Богдан: 

— А то как же... Не со слова же быть мне такому 
храброму. 
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СЧАСТЬЕ ЕПИСКОПА ВАЛЕНТИНА 


Епископу Валентину (умилявшему граждан моло- 
дой своей хилостью, от которой казалось, что голос 
епископа звучит как бы во вчерашнем дне) председа- 
тель церковного совета Трофим Николаевич Архипов 
сообщил, что паства, собрав последние крохи и скор- 
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бя сердцем за епископа, жившего у мужика, отремон- 
тировала светелку, где ранее помещалась ризница. 
Епископа умилило все, даже голос Архипова (не одо- 
бряющий мир и трескучий по звуку), хотя Архипов, 
промышляющий кожами и кадушками, был во многом 
противен епископу. Архипов был мужик увлекающий- 
ся, горячий, религией он занимался не потому, что 
верил в бога, в боге он сильно сомневался и даже 
просматривал изредка богохульствующие журналы, — 
он был честолюбив, отважен. Отец Архипова семиде- 
сяти двух лет повесился в витрине своего магазина: 
всю революцию торговал старик, а вот на восьмой год 
слопали, не мог осилить их,— а также не мог осилить 
себя. Сын рос в отца. 

Паства уважала епископа, епархия была малень- 
кая, недавно образованная: в церковном центре не зна- 
ли, что уездный городишко И. вот уже полгода пре- 
врашен за ненадобностью в волость. Добро, если 
епархия насчитывала полтора десятка сел. Все ж епи- 
скоп приехал в епархию свою с радостью, исполнен- 
ный надежд и любви. Дело в том, что вот уже как 
год епископ полюбил девушку, назовем ее Софьей, — 
ничего в ней отделяющего ее от толпы иных девушек 
не было; она в меру боялась жизни, нежно берегла 
свое девичество, епископа, может быть, полюбила по- 
тому, что он был не очень боек,— и поцеловал ее один 
раз в щеку. Каждый день епископ Валентин писал 
ей письма, длинные, со вздохами, со следами слез и 
с надписью в конце каждой страницы: «продолжение 
на обороте». Шапка епископа, высокая, потертая, из 
поддельного котика, была починена ее руками. Епис- 
коп тихо любовался неровно лежащими синими нит- 
ками, привык за последнее время часто снимать шап- 
ку: перевернет ее в тонких и бледных ладонях, вдох 
нет холодный и необозримо широкий воздух пустын- 
ного городка, — печальные мысли все чаще и чаще 
посещали его голову... 

В собор епископу Валентину приходилось ходить 
мимо дровяного и сенного базара. Ласковые запахи 
мерзлого леса и сонных трав издавна умиляли его. Он 
воспитывался в городе, в деревне бывал редко, мужи- 
ков привык жалеть по картинкам и книгам. Деревню 
епископ представлял кроткой и в то же время жесто- 
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кой, чем-то похожей на его детство, и когда его на- 
значили в И. (он знал, что И. превращен в волость), 
он вдруг поверил, что счастье, которое его ждало с 
Софьей, — здесь, в простой и ровной, земной и скот- 
ской, то есть ясной по своим плотским желаниям, 
жизни. Счастье здесь придет и возьмет его дни без 
замедления. Несколько дней ему даже казалось, что 
он как бы возвращается в свое детство. Его комната 
у мужика пахла животными и картофелем, тихо прев- 
ШИМ под Полом. 

А от него требовалось постоянно мыслить, что он, 
спископ Валентин, слуга бога и живой церкви, борет-. 
ся с тихоновщиной в своей крошечной епархии; что 
епархии, такие крошечные, открывают для прельще- 
ния глупых и неразумных чад блеском епископского 
служения. Хлеб и паства доставались с трудом (даже 
служение из великих церковных композиторов надо 
было назначать с выбором, ибо постоянно стоял подле 
хора агент, бравший налог за исполнение песнопений, 
а миряне в кружку опускали мелкие монеты, и больше 
всего раздражало, что вот уже год, но каждый день 
в кружке находят николаевский двугривенный, и ни- 
как не удавалось уследить, кто так озорничает), и 
кроткая радость, с которой он встретил мужиков, мел- 
ленно угасала в нем. 

Так и теперь, идя базаром, епископ Валентин хо- 
лодно, с неясным томлением, персходившим в раздра- 
жение, разглядывал тощие воза, мужиков, завернутых 
в грязные бараньи шкуры, плохо выделанные и плохо 
скроенные. На многих мужиках уцелели еще солдат- 
ские шапки, а от былых бравых движений не осталось 
и следа. День был светлый, морозный и как бы дале- 
кий. За базаром, среди сверкающих сугробов, сразу 
же начинались две тропинки: одна черная (сажу ро- 
няли, должно быть, когда несли железные трубы и 
печь) к светелке; другая, желтая и широкая, к ветхо- 
му собору; эта тропинка, извилистая, была утоптана 
слабыми женскими ногами. Даже по тропинке можно 
было понять оскудение и пустоту веры! Собор блистал 
голубизной, древностью и веселым величием. 

Длиннорукий мужик в черном тулупе, белой шапке 
с громадными наушниками, из которых один был по- 
луоторван, носился по базару. Он наткнулся на прелд- 
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седателя церковного совета Архипова. Архипов сни- 
сходительно оттолкнул мужика, мужик не отставал, и 
тогда Архипов окрикнул епископа. На Архипове бы- 
ли щегольские сапоги с выгнутыми голенищами, отче- 
го сапоги походили на полозья, поставленные торчком. 
Епископ медленно благословил председателя. 

— Еле отвязался, восемь копеек ему дай! Восемь 
копеек на земле не валяются. Морозно-с? — присви- 
стывая сквозь редкие зубы, спросил епископа Архи- 
пов.— Мороз-то душу радует, если знать, что дома 
тебя ждет отдохновение. Я вам для светелки дров тор- 
говал. Мужик нынче пошел на деньги жадный, за 
сажень ломят бог знает что, им хоть церковь, хоть 
трактир. 

Он бойко, одним глазом, посмотрел на епископа. 
Всегда такой взгляд смущал епископа Валентина. 
Всегда после такого взгляда Архипов начинал выка- 
зывать унижение, даже просил исповеди, отпущения 
грехов, — и невозможно было понять: смеется он или 
действительно томится в страданиях. Архипов, про- 
должая бранить мужиков за отсутствие веры, шагал 
по желтой тропинке к светелке. Любовь мужицкую он 
сравнивал с собачьей, — и здесь опять епископ Вален- 
тин вспомнил свою любовь. 

Догнали их еще двое членов церковного совета: 
чахоточный с одутловатым серым лицом и до нестер- 
пимости выразительными глазами, низенький, жизне- 
радостный и постоянно строящийся Любирцев и мрач- 
ный, непомерного здоровья и столетней, наверное, 
жизни и как бы каменноволосый Егор Чирков. Они 
были друзья, во всем почти соглашались, только свя- 
тых уважали разных: один Николая Мирликийского, 
а другой Марию Египетскую. Архипова они чтили как 
знатока законов, а епископа сразу же, когда он прие- 
хал, хвалили за безбрачие: легче, дескать, с тихонов- 
цами бороться. И епископ вспомнил — тогда же Архи- 
пов, уже какой-то тайной мыслью унизив себя, исступ- 
ленно, полушепотом, воскликнул: «Смущение веры, 
думали, произойдет, ваше преосвященство! Вы будто 
пламень, ваше преосвященство». Епископ Валентин 
растерялся, и хотя не верил Архипову, подумал — 
«скажу им о Софье позже...», и чем дольше он жил, 
тем все труднее и труднее было признаться в своей 
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любви. Письма к ней становились все длиннее, часто 
в стихах. Она в ответ называла его своим Данте, а 
себя Беатрисой, письма так и подписывала: «твоя Бе- 
атриса», и это было неприятно и в то же время радо- 
стно читать. 

Архипов, берясь за выпачканную известкой скобу 
низенькой двери, воскликнул: 

— Нам ли, ваше преосвященство, не понимать ва- 
ших мучений? Живете вы у мужика, спите на досках, 
у Митрия-то клопов-то поди больше гвоздей, господи. 
И все из-за веры... Я же понимаю! Вера и терпение, — 
да мне ль не понять?.. 

Митрий, квартирохозяин епископа, был сапож- 
ник— и клопов действительно было много. Помимо 
клопов, епископа мучила духота: кроме Митрня, в ком- 
нате спали трое детей, теленок, стояли вонючие кадуш- 
ки с огурцами и капустой. Митрий, сутулый, с грудной 
жабой, сильно некрасивый, настаивал перед еписко- 
пом и перед живой церковью, чтоб требовали христиа- 
не уничтожения икон: «больно святые ликами прекрас- 
ны», — озлобленно хрипел он. Тоже, должно быть, 
любви в своей жизни не встретил. 


Епископ Валентин благодарно взглянул на Архипо- 
ва. Епископу стало весело. Перед тем как войти в 
светелку, он радостно оглянулся. Морозный и звонкий 
шум базара умилил его. Голуби, суетливо хлопая 
крыльями, носились над собором. Купол собора отда- 
ленно напоминал крыло, голубое крыло. И в светелке, 
когда они вошли, все бледноголубело, даже сапоги 
Архипова и те казались нежными. Пахло известкой. 
И простая мысль, что наконец-то милые женские куд- 
ри упали на его жизнь, непреодолимо завладела серд- 
цем епископа Валентина. Стих затеплился внутри его. 
Он присел на лавку. И мужики, словно поняв его 
умиление, тоже присели на лавки. Они глядели в пол, 
молчали. Снег от их валенок светло и тихо таял на 
пахучих сосновых досках. Да, такая именно тишина 
ему необходима. Маленькое окно, стекла, закапанные 
белой краской, которую, наверное, забудут отмыть и 
которую так важно именно не отмыть. За окном суг- 
робы, крепкие, словно бы столетние. За ними чуть- 
чуть мерцают голубые локоны на главах собора, над 
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ними огромное российское небо. Тишина, умиление, 
вера... Он вздрогнул, обомлел. 

Надо сказать мужикам о Софье! Он понимал, что 
теперь у него сил хватит бороться: как бы ни вопили 
тихоновцы о женитьбе епископа, сколько бы прихожан 
ни отвернулось от него, как бы ни позорили его свя- 
тость. Возвышенная дрожь охватила его,— он перекре- 
стился в угол. И то, что в углу не было образов, что 
епископ крестится на пустой угол,— мужики поняли 
по-своему, умилились, и только Архипов мельком по- 
думал, что тут неладно, хитрый поп намекает и язвит, 
что вот светелку-то отделали, а иконы забыли поста- 
вить. Намекает на суету! 11о Архипов верил в себя и 
знал, что он-то сумеет уровнять епископа. Излишне 
подобострастно Архипов проговорил: 

— Тишина, ваше преосвященство, всего на свете 
слаще. Вот вечерком и сможете переехать. Помещение 
обширное. Одному скучно только мирянину... 

Епископ смущенно осмотрелся: сводчатый потолок 
пересекала железная балка, тоже побеленная и как 
бы распухшая оттого. И епископ подтвердил, что да, 
комната, верно, большая, Архипов встревоженно 
взглянул ему в глаза (епископ понял, что сейчас, 
именно сейчас, надо сказать о Софье) —и опять 
смолчал. Архипов, должно быть, уже кое о чем дога- 
дывался. Он встал с лавки, и тогда епископ взял 
шапку, витиевато поблагодарил членов совета за 
хлопоты о нем и сказал, что пора идти на служение. 
Тяжело и устало бухал соборный колокол. По желтой 
тропе шли старухи в длинных черных платьях. На 
базаре, будто передразнивая благовест, лихо скрипе- 
ли полозья. Члены совета отстали, епископ шел один, 
на душе у него было ясно, Архипов уже не тревожил 
его. Он с умилением лумал, что вот: собор дряхл, 
служат в одном зимнем притворе, через весь притвор 
тянется к алтарю ржавая труба железной печки, и ла- 
дану никак не удается осилить запах сырых дров, а 
колокол гремит так, будто ему надо сзывать тысячную 
паству. Снег забился в калоши. Епископ остановился, 
и когда поднял глаза, перед ним стоял длиннорукий 
мужик в черном тулупе, недавно споривший с Архи- 
повым. Полуоторванный наушник шапки болтался 
подле его инистой бороды В руке он держал вареж- 
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ку, несколько монет позвякивало на дне ее. Лицо у 
мужика было веснушчатое, украшенное тонкими и ве- 
селыми губами, руки у него были упрямые, он взма- 
хивал ими Так, словно и посейчас не выпустил топо- 
ра. Да и по всему можно было понять, что никакая 
работа ему не страшна, что к людям он относится 
снисходительно и многое успеет (и хорошего и плохо- 
го) сделать в своей жизни. Епископу Валентину по- 
думать так о мужике было приятно, и он спросил 

— Как имя-то твое, милый? 

— Сумишев,— бойко, давая понять, что он все на 
земле знает, даже и то, почему епископ спрашивает 
его об имени, ответил ему мужик.— Сумишев, Митрий 
Максимыч, батя. Я вот с Архиповым говорил, Архи- 
пов твой... тьфу. Дай мне, батя, восемь копеек. 

— Зачем тебе восемь копеек? — спросил епископ, 
думая в то же время, что в радости даже самые от- 
вратительные голоса могут звучать прекрасно и что 
трудно понять: хороший или плохой голос у мужика. 

Здесь подошел Архипов, но он не оттолкнул, как 
давеча, мужика, он наклонился к епископу и тихо 
сказал, что, верно, приходы бедны и епархия самая 
беднейшая, может быть, во всем мире. Жалованье 
епископу увеличат не скоро, причту где справиться. 
Он протянул синюю книжечку уложений о квартирной 
плате, и епископ смятенно прочел, что ему за кварти- 
ру надобно платить девять рублей за сажень. Он 
взглянул на Архипова, — «пять сажен»,— сказал тот 
тихо и оглянулся на прочих членов совета. Члены со- 
вета сжали руки. Сорок пять рублей! Мужики молча 
переглянулись. Сумишев тараторил: 

— Развожусь, батя. Развод-то стоит семь с полти- 
ной. Ну и наскреб я эти семь с полтиной, прихожу, 
едрена мышь! Надо им еще! Еще требовается двад- 
цать копеек за прошенье писать. А зачем мне про- 
шенье? Никак невозможно, оказывается, без проше- 
ния. А меня одна баба ждет разводиться да другая 
ждет — венчаться. Самогон для свадьбы приготовлен, 
пироги мамка печет, прямо как в песне... А у меня 
двадцати копеек не хватает, едрена мышь! 

Сумишев скинул рукавицы, щелкнул пальцами и 
притопнул даже, не имея силы, должно быть, сдер- 
жать свое восхищение миром: таким шутливым и тро- 
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гательным. И дальше он уже говорил не для попа (да 
и поп-то глядел под ноги, слушая, должно быть, себя), 
а потому, что восторга у него так много, что стыдно 
и даже больно не поделиться им с прочими такими 
же счастливыми людьми. Он глядел на епископа — и 
тоже ничего не замечал в нем. Не замечал острого, 
усталого лица, красных пухлых век, длинного пальто 
с отрепанными рукавами и шапки в руках, шапки, 
снятой, несмотря на мороз и на то, что волосы у попа 
жидкие, серые... Шея епископа, закутанная грязным 
оренбургским платком, казалась необычайно длинной, 
а голова (все от того же пухлого платка) испуганной 
и больной. 

— Чтобы мне да и двугривенного не хватало на 
свадьбу, как же так, едрена мышь! Я говорю писарю: 
«Ты обожди, гражданин товарищ, я сейчас». И на 
базар. Кричу: «Граждане, товарищи, дайте двугривен- 
ный на развод. У меня корова стельная, весна на но- 
су, а по весне мне надо избу новую рубить, а от ста- 
рой бабы как от пуха на воде: ни тебе колыханья, ни 
потонуть. С такой бабой мне какая выгода жить? С 
такой бабой мне разводиться давно пора!» Ну они 
кричат: «Разводись, Митрий Максимыч Сумишев! Да- 
вай шапку али рукавицу, оберем мы тебе на развод», 
Весь базар кричит, вот какой мне почет. Ну, пошел 
я по базару. Смотреть ведь, кто сколько бросит — 
стыдно. Обошел всех, гляжу в рукавицу, весит тяжело, 
а сосчитал — накидали мне двенадцать копеек. Вось- 
ми копеек не хватает, батя! Второй раз мне идти по 
базару амбиция не позволяет, да и ни кляпа не бро- 
сят. Не ехать же мне из-за восьми копеек в обратную! 
А может, к тому времени и девка моего позора не пе- 
ренесет, откажется. Что мне, по весне без избы быть? 
У меня изба должна быть новая, не могу я в осиновой 
избе жить, я хочу в сосновой. Правда, батя?.. 

— Правда, — ответил епископ на громкий возглас 
мужика. Но епископу даже и думать не хотелось, о 
какой правде спрашивает его мужик. Надо было 6 
епископу обернуться туда, куда смотрит Сумишев, 
Митрий Максимыч: грудастая с крепкими, как бы 
деревянными, ладонями девка, обутая в раскрашен- 
ную катаную шерсть, полуоткрыв жесткий рот, сто- 
ит у дровней и ждет своей ночи и своей избы. И он, 
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епископ Валентин, за восемь копеек подарит эту 
ночь девке. Горькая влага смочила б его сухие щеки. 
Но епископ, думая о своем, порылся в карманах. По- 
палось три копейки. Он сунул их мужику. Мужик, 
разгладив варежку, пересыпал деньги в карман, звяк- 
нул ими — «Ну, и за пятнадцать уговорю. Напишет 
покороче», — и мужик быстро побежал к крыльцу уп- 
равления. Епископ уронил шапку, Архипов подобост- 
растно подал ее. И епископ, все еще тиская шапку, 
сказал: 


— Я не лед, братия. Я не могу моститься без до- 
сок, без топора, без клина. Мороз умерщвляет меня. 
Деньги мои ничтожны. Я отказываюсь. Счастье мое, 
видно, опять у мужика на печи пребывать. 


Он взглянул на реку, виднеющуюся за обрывом, 
снежную, пухлую,— и Архипов и другие члены совета 
вздрогнули: от радости и от беспокойства. Радостно 
потому, что стало ясным, что архиерей святой человек, 
мученик и Подлая тихоновская паства кинет своих 
недостойных пастырей и перейдет на лоно истинной 
церкви, и беспокойно потому, что святой человек скоро 
поймет многие грехи, ранее им не замечаемые, многого 
потребует, возропщет, найдет других, более достойных 
сподвижников. Епископ опять уронил шапку. Шапку 
геперь ему не подали. Он склонился сам. 


Мужики ушли далеко вперед. Соборный колокол 
грескуче гудел. Озябшие пальцы епископа неумело 
выдергивали из шапки длинные легкие и синие нитки. 
Поземка подхватила одну нитку. Легкое шипение пе- 
рекатывающихся снежинок скрутило нитку, понесло. 
Сонная и пушистая туча подымалась из-за оврагов, 
из-за реки. Будет буран. Ветер обматывал синюю нит- 
ку вокруг тонкой вечернего цвета ветви, беспомощно 
гянувшейся из огромного сугроба. Какая пустыня, ка- 
кое одиночество... И как тяжело жить, если счастье 
человеческое состоит в том, что ты не смеешь судить 
мир, не имеешь силы убежать от мира и должен под- 
чиняться тайному тайных земли, малую каплю кото- 
рого знают мужики... Снега темнели, туча надвига- 
лась. Еще полдень только, еще бы сиять снегам... 
Купол собора походил на голубое крыло... 
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БОГ МАТВЕЙ 


Три недели уже, как полк пытался взять брод че- 
2ез речку Ик. А брод был отличнейший. Далеко, да- 
же в пасмурные дни, блестело желтое песчаное дно 
речушки. И, глядя на этот веселый блеск, всем дума- 
лось, что только перейди брод — и начнется легкая, 
веселая война. Белые хлынут наутек вдоль железно- 
дорожной линии, полк каждый день будет вбегать в 
новый город, хлебные эшелоны (как бы изнемогая от 
радости) сыто поползут на Русь! 

Комиссар полка, Денисюк Александр Петрович, 
был спокойный и деловитый человек. Его огорчали не- 
удачи у брода. И еще было очень огорчительно, что в 
увеличивающейся спешке никак не удавалось обно- 
вить справленные для праздников с великим трудом 
и великой экономией превосходные галифе и френч 
цвета подопревшей соломы. Едва выходил праздник, 
как приказывали наступать, а в эти три недели, как 
назло, не пришлось ни одного революционного празд- 
ника, ав церковные праздники надевать свои обновы 
Денисюку было противно. Деревня Талица, в которой 
стоял штаб полка, несколько раз переходила от белых 
к красным. Мужики устали от войны, и не было ниче- 
го удивительного, что однажды комиссару Денисюку 
доложили: на передовые линии явился из Талицы жи- 
тель, Матвей Митрофаныч Костяков, называющий се- 
бя богом Матвеем, и заявил, что для пуль он неуяз- 
вим и воевать приказывает бросить! 

Денисюк мало верил в культурно-просветительную 
работу, но когда появилось такое живое воплощение 
предрассудков, — он сказал с удовлетворением: «Ну 
вот, упрекают — не ведем, дескать, культурной рабо- 
ты. Мы им теперь такой докладик напишем, во-0...» 
И он велел привести бога. 

Бог Матвей оказался небольшим мужичком, на го- 
лову ниже Денисюка. Бог был в чистой холщовой ру- 
бахе длиннее колен. Лицо у него было бледное, вос- 
торженное, маленькая, поднимающаяся кверху бород- 
ка сияла, вымазанная лампадным маслом, и уголки 
длинных губ тоже сияли. Денисюк любил довольных 
людей, он и сам многим был доволен — удачным про- 
движением полка, храбростью солдат и своей храб- 
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ростью. А он был действительно храбр, и храбр как 
то по-плакатному, очень весело: он бежал, например 
впереди полка с возгласом «за революцию!», он пр! 
этом делал какой-нибудь вызывающий жест в сторон\ 
белых — и это до слез почему-то и радовало и умиля 
ло солдат. Денисюк был представлен к ордену, в га 
зетах о нем писали несколько раз,— он тщательно вы 
резал эти корреспонденции и, наклеив на бумажку 
отсылал матери, домой. Бог Матвей ему понравился 
хотя Денисюка несколько коробила явная снисходг 
тельность Матвея. Между ними произошел приблизи 
гельно следующий разговор: 

— Ты действительно сознаешь себя богом? 

Денисюк сразу же почувствовал глупость этого во- 
проса, а Матвей, кажется, понял это, потому что он 
ответил с большим, чем раньше, снисхождением: 

— А как же, я и есть — бог. Я тебе пришел ска- 
зать, что восвать не надо — глупость, а надо жить в 
мире и в радости. Вот и пуля меня оттого не берет. 
Приказал я ей меня не брать! 

И он опять так посмотрел на Денисюка, что тот 
внутри как-то смутился, и опять снисходительно заси- 
яли уголки длинных губ Матвея. И Денисюк, пони: 
мая, что говорить не надо, все же сказал другую глу 
ПОСТЬ: 

— А я возьму и пошлю тебя на передовую ли 
нию.— И тут уже получилось совсем нехорошо, пото. 
му что бог Матвей даже отвернулся в сторону, словно 
ему стыдно было говорить: «Да ведь я же был на пе: 
редовой линии, зачем же меня сюда приводить». И он 
пошел, еще более сияя бородой, лицом, губами,— 
солдаты, жалостливо и тревожно улыбаясь, пропусти 
ли его. Денисюк подумал, что самая пора сказат! 
что-то очень поучительное, вроде —вот, мол, суеверия 
и тьма, как порог, всем под ноги смотрят. Тирада по. 
лучалась длинной, неубедительной. 


Штаб дивизии прислал спешную депешу,—его вы 
зывали. Он забыл о боге Матвсе, все же легкое том 
ление где-то билось в Денисюке, оттого на заседаниг 
он, с несвойственной ему горячностью, доказывал не 
обходимость немедленного наступления. Предложение 
его было отклонено. Имелись точные сведения, что 
белые готовятся перейти речку Ик. к броду подтяги- 
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вались значительные силы. Такие сообщения раньше 
всегда его ободряли — очень уж он был уверен в сво- 
ем счастье. Теперь же он вернулся в полк встрево- 
женным. С неприязнью к самому себе он выслушал 
сообщение политрука. Политрук Полтавский, плотный 
рябой человек с острыми и высоко поставленными 
ушами, часто говорил о себе: «Я как пиявка: кровь 
пью, но коли надо, и жизнь даю. Для успеха револю- 
ции самое главное — беспощадность». Он и теперь 
повторил эту поговорку и добавил, что на передовых 
линиях солдаты смущены; перед окопами несколькс 
раз проходил невредим бог Матвей. Политрук любил 
Денисюка, и говорить это ему, по-видимому, было не- 
приятно, но в то же время он как бы любовался сво- 
ей беспощадностью. 


Разговор происходил в крестьянской избе. Дени- 
сюк вдруг разглядел, что все избы, виденные им в по- 
следние месяцы, внутренним убранством как-то очень 
похожи одна на другую: мужики прячут все лишнее, 
а остающееся необходимое во всех избах одинаково. 
Хозяин избы, должно быть, был очень религиозный 
человек — на божнице остался образ в серебряной ри- 
зе. Да и хозяин слушал их разговор с какими-то по. 
дозрительно спокойными глазами. Все это видеть и 
понимать было сильно неприятно Денисюку, но в то 
же время он сознавал, что ему ничего не придумать, 
и долго будут приходить ненужные мысли о крестьян- 
ских избах, об иконах, о хозяевах. Он поехал на пере. 
довую линию. Окопы были выкопаны наскоро и в пес 
чаной почве, но они уже пахли жильем, портянками, 
окурки валялись всюду, и неимоверная толщина этих 
окурков напоминала о войне. 

Бог Матвей сидел в окопе на пустом и очень гряз- 
ном бочонке из-под селедок. Он с аппетитом ел боль- 
шой кусок черного хлеба, макая его в чайник с чаем. 

— Кружку бы дали ему, — неизвестно для чего 
сказал Денисюк. 

Красноармеец, наблюдавший за едой бога, ответил 
и смущенно и почтительно: 

— Дали ему кружку, а он, забывши, вышел в 0б- 
ход свой, у него пулей и вышибло кружку. 
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Рубаха на боге Матвее была уже грязная и измя. 
тая, особенно раздражали прилипшие к рубахе че- 
шуйки селедок. 

И Денисюку показалось, что солдаты на него смо- 
трят теперь не с прежним любовным добродушием, к 
которому он привык, а добродушие их теперь какое- 
то нарочное. Вот они быстро столпились и стали про- 
сить табачку, хотя табак выдавали только вчера,— и 
это тоже взволновало его. Был ясный день. За речкой 
над окопами белых летела ворона, и отчетливо было 
видно, как, когда она взмахивала крыльями (не- 
сколько устало и, может быть, счастливо), от крыла 
отделялись перья; и вскоре одно перо выпало и, кру- 
жась винтом, медленно и как-то тепло падало на зем- 
лю. Вспыхнул и погас пулемет. 

Бог Матвей доел хлеб, собрал в подоле крошки, 
хотел их положить в рот, но выкинул за окопы. 

— Пускай и птица поест...— сказал он лживым, 
видимо, несвойственным ему тенорком, а затем доба- 
вил уже деловито: —Ты не видал, я тебе покажу, 
Аликсандр Питрович. Воевать нельзя, Аликсандр 
Питрович! 

Он одернул рубаху, оправил поясок, подвинул бо- 
чоночек и, покрякивая как-то про себя, вылез из око- 
па. Сразу же белые открыли огонь. Бог Матвей, мел- 
кими шажками, непрерывно вытирая губы рукой и 
озорно, боком, поглядывая на Денисюка, прошелся 
два раза подле окопов, постоял, подумал, улыбнулся 
хитро и туманно и, сорвав желтенький, неприятно 
пахнувший цветочек, вернулся в окопы. Цветочек он 
протянул комиссару. Денисюка поразило не то, что 
бог Матвей вернулся невредимым, а то, что красноар- 
мейцы не отвечали на выстрелы белых, и то, что он, 
комиссар Денисюк, не скомандовал им огонь. Надо 
было пожать плечами и уйти, увести с собой блажен- 
ного этого, маньяка, но он понимал, что сделать так 
нельзя: солдаты смотрели на бога Матвея жалостли:- 
во, строго и в то же время восхищенно. И его трепет- 
но ожгла мысль: «Убегут!» Страх к нему приходил 
всегда, как и у большинства, после случившегося ужа. 
са. Сейчас никакого ужаса не было, но все же страх 
овладел им. Грубо и сжато выражаясь, было такое 
чувство, словно солдаты уже бегут, бегут по нему, по 
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его счастью, гопчут его заслуги перед революцией да 
и перед самим собой... 

И он задорно, по-мальчишески, крикнул: 

— А вот и кокнут тебя! 

Бог Матвей даже притопнул ногой и так же задор- 
но, чуть-чуть разве повыше, выкрикнул: 

— А вот и не кокнут! Бог я или нет? 

Денисюк обернулся к солдатам. Красноармейцы 
молчали. Но раздумывать было некогда, надо было 
спешить, он вяло сказал: 

— Я вот тебе показательную штуку устрою. 

— Чего? — оборачиваясь, весело спросил бог Мат- 


веи. 


— Испытание, — твердо и резко ответил комиссар. 
Тогда бог Матвей сразу стал тише. Он опять сел 
на бочоночек, сказал поучительно: 


— Мы с тобой будто небо и земля: два быка бо- 
дутся, а никак не сойдутся... однако я с тобой разго- 
варивать буду. 


И он медленным и деловым крестьянским говор- 
ком стал рассказывать комиссару, как он думает ус- 
троить испытание. Он выбрал поле, сказав, что там 
тополь есть посредине, на ветер походит. Сравнение 
не понравилось Денисюку, он возразил, что такого 
тополя не заметил. Тогда бог Матвей добавил, что 
под таким тополем только поучать и притчи расска- 
зывать. Есть у него одна притча... Комиссар поторо- 
пил его, и бог подмигнул: потом, дескать, расскажу 
Говорок у него был спокойный и твердый, и скоро 
Денисюк если не совсем, то во многом верил своей 
мысли, что бог Матвей перед самым испытанием стру- 
сит и откажется. Денисюк опять подобрел, уверенно 
похлопывая себя по кобуре кольта, шел он окопами, 
и жизнь опять казалась простой и веселой. Испытание 
назначили на другой день, при заходе солнца. Полит- 
рук Полтавский зашел вечером в избу, потоптался, 
заговорил о каком-то смешном письме и смущенно за- 
метил, что икону-то с серебряной ризой хозяин не 
спрятал. 


— Забыл, должно быть, — сказал он, подходя к пе- 
чи и облокачиваясь с таким видом, словно ему было 
ХОЛОДНО... 
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Он быстро ушел, так и не сказав своих мыслей, 
хотя едва ли у него было что дельное — тогда прису. 
щая ему вера в свою беспощадность помогла бы ему 
Денисюк заснул быстро. 

День вышел теплый, сухой. Когда Денисюк прохо- 
дил под деревьями, на руки и плечи ему падали осен- 
ние листья — горячие, хрустящие, пахнущие странно. 
угаром. Огромное поле дохнуло на него теплом. То- 
поль посредине поля действительно чем-то напоминал 
ветер. Вдалеке за звонкой, старческого цвета травой 
виднелся трепещущий багрянцем осинник. Солдаты 
были встревожены, глаза у них были опухшие: долж- 
но быть, спали плохо. Мимо к осиннику верхом на не- 
оседланной лошади проехал бог Матвей. Ему днем 
выдали четвертушку мыла, он принес из речки, под 
обстрелом, два ведра воды на коромысле и выстирал 
рубаху. Она высохла, коробилась слегка— складки и 
сейчас явственно обозначались на боках. Лошадь он 
выбрал белую. Он и ее вымыл. Он приостановился и, 
не глядя на солдат, восторженно и весело прокричал, 
чтобы стреляли, когда солнце будет опускаться... Сол- 
даты молча и встревоженно глядели на его острые ло- 
патки, шевелившиеся под опрятной рубахой. Лошадь 
пошла рысцой. Денисюк взглянул на небо: солнце 
спускалось за спины солдат, богу Матвею, значит, оно 
будет в лицо. Денисюк приказал зарядить ружья хо- 
лостыми патронами. На мгновение солдаты улыбну- 
лись, но затем, должно быть, забыли о холостых за- 
рядах и, крепко сжимая винтовки, встревоженно в 
устало глядели в осинник. Пение псалма донеслось 
из осинника. Ни комиссар, ни солдаты не разбирали 
слов, а они были такие: 


Еще немного, и не станет нечестивого; 
Посмотрншь на его место, 

И нет его. 

А кроткие наследуют землю 

И насладятся множеством мира... 


Бог Матвей привык к псалмам. Он пел и в то же 
время думал, что вот песня, как лук,— без боли и пе- 
чали приводит в слезы. Он действительно плакал и от 
гордости и от радости. А комиссар Денисюк ждал за- 
ходящего солнца, стоял в трех шагах от трепещущих 
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внутренней дрожью солдат и туманно думал, что вот 
этот рядом с ним, румяный и курчавый (Петров, ка- 
жется, по фамилии), — если не попадет в бога, возьмет 
да бросит винтовку и убежит из окопа. Пение усили- 
валось. 

Голова лошади показалась из осинника. Медленно, 
на белом коне (багровое сияние неслось над его голо- 
вой), появился бог Матвей. Сияние слепило. «Какая 
ерунда, — подумал со стыдом и злобой Денисюк. 
И он крикнул, глядя в землю: 

— Пли! — тогда как выстрелы начались еще до 
его приказа. 

Солдаты стреляли нестройно. Конь, привыкший к 
выстрелам, спокойно старался достать траву,—отто- 
го руки у бога Матвея были напряженно вытянуты, и 
пение часто срывалось, и ему было обидно, потому 
что он думал, что солдаты могут принять это за тру: 
сость. Он продолжал пение, но голоса не хватало 

Сияние все более и более било в глаза. И тогда 
Денисюк схватил винтовку. Он поспешно всунул бое. 
вую, сразу вымокшую в его руках обойму. Бог все 
двигался. Коня тревожили теперь близкие выстрелы, 
и он уже не рвал траву. Холостые заряды вышли. 
Солдаты с такими же лицами били боевыми, они, яс- 
но, сразу не поверили, что им дали холостые. Больше 
всех спешил румяный Петров. Выстрелы все выпрям- 
лялись и скоро превратились в залпы,—и когда три 
таких залпа последовали один за другим, разделен- 
ные ровными промежутками,— Денисюк кинул вин- 
товку, взглянул в лица, —и отвернулся. Руки его тря- 
слись и не попадали в карманы френча, лицо было 
мокрое. Залпы прекратились. Комиссар взглянул. 

На земле, неистово мотая головой, предсмертно 
бился конь. Солдаты побежали, но бог Матвей под- 
нялся. И солдаты на мгновение задержались. Ровное 
облачко дыма взметнулось над ними. Они опять побе- 
жали. Бог упал. Быстро — для чего-то поправляя ре- 
вольвер — комиссар подбежал к богу Матвею. Плечо 
у него было мокрое и алое. Самодовольно и благост- 
но улыбаясь, он пытался поднять руку — и не мог. На 
лбу у него, тоненькими тесемочками, был привязан 
осколок зеркала. Он увидал комиссара, улыбнулся 
еще самодовольнее и медленно проговорил: 
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— Ну что, парень, говорил я тебе — меня не снять! 
Кто меня снимет? Бог я или нет?! 


И тогда Денисюк (понимая, что поступать так 
нельзя, но иначе он поступить не может) поспешно су- 
нул руку в кобуру, и то, что она была не застегнута, 
чем-то ободрило его, может быть, как доказательство 
того, что все это заранее где-то далеко внутри его бы 
ло решено, — поспешно выхватил кольт и одну за дру- 
гой всадил в бога Матвея три пули. Оглянулся. И то- 
гда все еще более построжали. Румяный и курчавый 
Петров оказался самым расторопным. Он побежал за 
лопатами. 


Бога Матвея похоронили под тополем, могилу вы- 
копали мелкую, потому что Денисюк торопил, гово- 
рил, что будет скоро гроза,— да и то воздух был су- 
хой, ПО волосам нельзя было провести — они тревож- 
но трещали: быть грозе! И с ужином он торопил и, 
не доужинав, вскочил, — диспозиции совсем такой не 
было. Но он приказал двигаться вперед, будто он бо- 
ялся, что счастье уйдет от него. 


Полк загудел одобрительно; замотались в руках 
винтовки, — и счастье, верно, не изменило Денисюку: 
к утру переправа была взята, белые отступили, ки- 
нув обозы и орудия— а сам комиссар полка Алек- 
сандр Петрович Денисюк погиб как герой — впереди 
всех! Ему простили своесвольство, за которое хотели 
судить, и хоронили пышно. Накрыв знаменами, несли 
через осинник, а затем по звонкой, старческого цвета 
граве к тополю, который действительно походил на 
ветер. Грозы так и не было, и стояла по-прежнему ве- 
ликая сушь. Политрук Полтавский сказал обширную 
речь, вытер слезы,— и многие вытерли слезы. 

Громадная толпа окружала тополь, и никто не за- 
метил, что могила бога Матвея была совсем сровнена 
шагами (к тому же песок быстро высыхает, рассыпа- 
ется). Холмик бога Матвея исчез. А на могилу ко- 
миссара Денисюка однополчане желали положить 
что-либо достойное, и так как в тот день сбили само- 
лет белых, то в холмик вкопали пропеллер самолета, 
химическим карандашом жирно вывели: «Пал смер- 
тью храбрых»,— и полк двинулся дальше. В тот день 
случился большой революционной праздник, и нако- 
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нец-то комиссару Денисюку удалось обновить свою 
одежду: и он гордо и прямо лежал в своей могиле, 
одетый в новый френч и галифе веселого цвета по: 
допревшей соломы. 


1927 
СЕРВИЗ 


Едва показался у дверей церкви сторож, намерен: 
но грохочущий ключами (дабы отогнать дремоту), 
как к паперти уже подошла Катерина Алексеевна. 
Был какой-то маленький церковный праздник; зво- 
нарь долго выбирал, в какой бы ему ударить колокол: 
священник, страдающий одышкой, белоголовый и глу- 
хой, — запоздал: старуха многим была недовольна и 
кресты клала размашистые, твердые, и ей думалось, 
что все в церкви понимают и страшатся ее неудоволь- 
ствия. И еще она думала, что она стоит вот в церкви 
строгая, прямая, во всем черном, а стеганая кофта ее, 
засаленная, с ленивыми заплатами, горбила ее и без 
того сутулую спину. Дряблые щеки ее были покрыты 
серым, грязного цвета, волосом, и острый нос ее всем 
казался распухшим и как бы потливым, и все оттого, 
что она редко мылась с мылом. 

Опускаясь на колени, она каждый раз оглядыва- 
лась на Анфиску, девчонку, приставленную к ней; 
девчонка спешила ей помочь и делала такое лицо, ка- 
кое делали все в доме, то есть что, дескать, страшно 
им гнева Катерины Алексеевны. А на самом деле 
Анфиска думала, что старуха притворяется, не бого- 
мольна она и в церковь ходит только потому — чем 
же она может отблагодарить хозяев, у которых чуть 
ли не пятьдесят лет служила она в кухарках и кото- 
рые дали ей каморку за кухней, пищу и одежу до 
гроба и еще в прислужение Анфиску. Да и кому лю- 
бопытно стоять в душной церквушке, пахнущей гни- 
лым ладаном и дешевым воском, когда на улице ав: 
густ; зрелые, слегка желтые листья, устав от радост- 
ной жизни, лениво падают с деревьев, виснут на же- 
лезных зубьях оград; листья эти пахнут плодами и 
плоды наполняют базары. 

Громадная и солнечная осень надвигается на го- 
род; и город гремит, и гремят в небе птицы, и на ду- 
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ше гоже много шуму! А старухе холодно и на ногах 
у нее несколько пар чулок, все шерстяные и все один 
чулок на другой. Шлепанцы у нее тоже толстые, ко- 
шемные, без задков, и когда они выходят к порогу 
церкви, то всегда Анфиска торопит старуху, тянет ее 
за руку и взвизгивает: «Пойдем, пойдем!» Сразу же 
с паперти видны сады, ветви сияют солнцем и ветром, 
а старуха запинается о плетенный из веревок поло- 
вик, и всегда Анфиска забывает посмотреть на ноги 
старухи, и каждый раз старуха оставляет здесь туфли 
и по улице идет в чулках. 

А на улице Анфиске и совсем не до старухи, здесь 
на углах расторопные и веселые мужики с алыми 
пальцами продавали отяжелевшую запоздалую мали- 
ну; покупатели со смехом смотрели, как малина выва- 
ливалась на землю из кошелки и лежала все такая 
же сочная и радостная. На лотках сиял голубым цве- 
том виноград. Виноград запахи, должно быть, таил 
про себя, и Анфиска думала, что никогда рот ее не 
узнает этих запахов, и так же думали стоявшие подле 
торговца мальчишки, хотя были, говорят, случаи, ко- 
гда торговец давал мальчишкам по ягоде или по две. 
Но стоять тут Анфиска не могла, надо было вести 
старуху домой, — да Анфиска и не завидовала маль- 
чишкам, а была довольна их счастью, в которое, впро- 
чем, она мало верила. И так же, как и всегда, и в 
этот день старуха, подымаясь на крыльцо, останови- 
лась у дверей и пожелала вытереть ноги, дабы не на- 
следить, хотя день был сухой и пыльный, но со стару- 
хой спорить было нельзя. Старуха ухватилась за 
скобу,— и тогда опять оказалось, что она забыла на 
половике в церкви свои шлепанцы. У Анфиски были 
всегда широко расставлены пальцы рук (словно меж- 
ду этими пальцами лежали еще другие, не видные ни- 
кому пальцы, да и Анфиска, кажется, так и думала). 
Катерина Алексеевна посмотрела на эти напряженно 
рвущиеся в разные стороны пальцы и медленно ска- 
зала: «Иди». Анфиска и пошла, хотя ей и не хоте- 
Лось. 

В церкви теперь уже совсем сыро, сторож бродит 
и ворчит, детей в церкви он не любит, ему все кажет- 
ся, что дети ходят в церковь воровать свечи (сто- 
рож — сапожник, были у него две дочери, а отца ос- 
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тавили, ушли на бульвар за веселой жизнью, — мо- 
жет быть, они и нашли эту жизнь, но только отцу не 
сообщали). В квартире же хозяев Катерины Алексе- 
евны было пусто — кто ушел на службу, кто на сви- 
данье, а кто просто на солнце, и Катерина Алексеев- 
на, как всегда в таких случаях, прежде чем пройти в 
свою каморку, обошла всю квартиру. Дверь ей откры- 
вала кухарка, она теперь громыхала посудой в кух- 
не. Кухарка была рослая, толстозадая и никак не мо- 
гла родить ребенка, и муж ее, живший в деревне, гро- 
зил, что найдет себе другую жену. Кухарка говорила, 
что детей у нее нет от недостатка воздуха, она посто- 
янно открывала форточку, чтобы проветривать, а 
хозяева запрещали сй открывать: они говорили, что 
из кухни пройдет холодный воздух в каморку Катери- 
ны Алексеевны и она может простудиться. Говорили 
они это не потому, что боялись, дескать, Катерина 
Алексеевна умрет, а потому, что не любили больных, 
от которых, казалось им, постоянно идет зараза, и 
хозяин, Круглый и с зачесами на лысину, Федор Сер- 
геич, даже ручку у дам целовать спешил первым, да- 
бы не заразиться от остатков слюны тех, которые це- 
ловали руку раньше его. 

Катерина Алексеевна же думала, что кухарка хо- 
чет ее свести со свету для того, чтобы самой занять 
каморку, и Поэтому она не говорила кухарке того 
средства, которое, как ей было известно, способствует 
деторождению. И кухарка понимала это, и они много 
лет уже собирались переговорить друг с другом, и у 
обеих не хватало решительностн. Комнаты были свет- 
лые, просторные, но почему-то оклеенные темными 
обоями с крупными неестественными цветами наверху, 
и все гости хвалили и радовались почему-то этой тем- 
ноте и этнм цветам, похожим на щепы. Лучше всего 
и веселей всего в квартире был буфет. 

Буфет этот сохранился еще с тех времен, когда лю- 
ди не стыдились того (как они стыдятся этого теперь), 
что они много и хорошо едят, а другие голодают. Этот 
буфет построили люди, которые ели много,— и когда 
Катерина Алексеевна остановилась против него, солн- 
це-целым окном падало на темный дуб; на резные 
листья, украшавшие боковые дверцы; на дверцы эти 
скользил деревянный темный виноград, и он то- 
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же сиял на солнце и, казалось, просвечивал. Ниспа- 
дающее почти до полу чрево буфета поддерживали 
вырезанные из дуба веселые ребятишки, животы у них 
были крепкие и круглые и на твердых щеках ликовал 
тот жир, который они хранили целые столетия. Пол- 
ка, соединявшая две половины буфета, была толстая, 
из цельного дуба. Из громадной этой плахи можно бы- 
ло выстроить лодку или, скажем, уложить на нее це- 
лого жареного быка. Вот запах мяса наполнил бы це- 
лый дом; хозяин подошел бы с ножом, и гости бы, по- 
глядывая уверенно на быка, придвинули бы к себе 
ближе рюмки... На этой доске стоял забытый соусник 
французского фарфора с бледными, как бы тающими, 
розами. Этот соусник был из сервиза, которым горди- 
лась вся семья, много семей, много хозяев Катерины 
Алексеевны. 

О, этот сервиз! Катерина Алексеевна служила ему 
полсотни лет, больше чем полсотни, семьдесят пять 
лет! Она пришла к нему впервые девчонкой из дерев- 
ни, и кухарка, седая и ласковая, строго учила ее, как 
надо осторожно мыть сервиз, учила теми же словами, 
которые теперь говорит Катерина Алексеевна девчон- 
ке Анфиске. Много войн, банковских крахов, даже ре- 
волюций (во время которых исчезли из этой квартиры 
персидские ковры и керман-шали, сияющие белыми 
кругами, кашемировыми своими сердцами), многое 
прошло мимо этого сервиза, и бледные цветы его на- 
поминали тонким и тощим своим владельцам, что 
есть розовые кусты, которые цветут даже зимой и не 
опадают в циклоны! Такие мысли многим людям до- 
ставляют удовольствие — и буфет цепко и радостно 
держал в своем животе глубокомысленные бледные 
розы... 

Катерина Алексеевна хотела убрать соусник, что- 
бы не толкнул кто его случайно, убрать в буфет, она 
протянула уже руку, холодная гладь коснулась было 
ее кожи, — но тут она почувствовала мелкую и тре- 
вожную боль в боку. Боль эта быстро прошла, она 
сменилась тоже быстро промелькнувшим дремотным 
томлением. Но тревога осталась, и, не смея одолеть эту 
тревогу, Катерина Алексеевна прошла в свою камор- 
ку. Ход в эту каморку был через переднюю, в малень- 
кий темненький коридорчик, из которого одна дверь 
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шла в кухню, а другая к Катерине Алексеевне. Дверь 
была низкая, так что всегда приходилось наклонять- 
ся, и всегда Катерина Алексеевна, за шаг не доходя, 
наклоняла голову, а теперь она ударилась и, главное, 
почувствовала боль только тогда, когда остановилась 
у своей кровати. Боль ее не удивила, но ее удивило то, 
что она не могла понять, откуда эта боль, и еще то, 
что она не верила — боль эта оттого, что она удари- 
лась о косяк!.. Ее все более и более клонило ко сну, 
было такое чувство, особенно в руках, что ею испол- 
нена какая-то очень долгая и не столько утомитель- 
ная, сколько однообразпная работа. Пальцы, казалось 
ей, слипаются, а глаза — уже давно слиплись, хотя 
она все отчетливо и ясно видела. Окно было плохо 
промыто; следы от воды бороздили его,—ей захоте- 
лось открыть окно. Она и сказала об этом окне во- 
шедшей Анфиске... 

Деревья в саду уже оголились; потому что сад сто- 
ял на ветреном холме, и через стволы были видны гла- 
вы далекого монастыря, главы эти тускло блестели, 
как созревшие плоды. Когда Анфиска повернулась от 
окна, старуха лежала вытянувшись, и у нее было такое 
строгое лицо, от которого только теперь Анфиска дей- 
ствительно почувствовала страх. Обе руки старухи бы- 
ли плотно сдвинуты: концы пальцев, грубые и толстые, 
были в морщинах и грязи. Старуха внятно и раздельно 
сказала Анфиске: 

— Поди принеси тарел... да не из кухни, из бу- 
фета. 

Катерине Алексеевне хотелось говорить, и ей ду- 
малось, что она говорит шепотом, потому что ей хоте- 
лось закричать не то с радости, не то с горя, с како- 
го-то неизвестного чувства, которого она не ощущала 
никогда. Она поджимала губы, но губы ее лежали не- 
подвижчо, и она видела, что Анфиска суетится и то- 
ропится так нсумело, что суета ее только путает ее 
движения, и когда Анфиска показалась в дверях с та- 
релкой в руках и бледную розу пересек переплет ра: 
мы, Катерине Алексеевне стало обидно впервые, что 
к ней приставили такого человека, который не пони- 
мает простых слов и простых желаний. Анфиска же 
видела на этом неподвижном и побагровевшем лице 
какую-то удалую злобу, и эта злоба была так ясна и 
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так томительна, что Анфиска, понимая, что надо бы 
бежать и сказать о Катерине Алексеевне на кухне, 
все же не имела сил бежать, и когда старуха сказала 
ей сердито: 

— Чево принесла? Две надо принести! — Анфиска 
пошла и принесла вторую тарелку. 

Старуха попыталась приподняться, Анфиска подло- 
жила ей под спину подушку, но этого показалось ма- 
ло, и она положила еще стеганую кофту, а потом и 
валенки. И тогда старуха, преодолевая нестерпимую 
сонливость и стараясь как бы выпрямить свое стяну- 
тое в судорогу лицо и думая, что это ей удается,— 
оазомкнула медленно слипавшиеся свои руки, взяла в 
каждую руку по тарелке, и когда она взяла эти та- 
релки, она ясно почувствовала — теперь ей бояться 
некого, она взмахнула яростно руками,—и веселая и 
легкая бодрость овладела ею, и сон дунул сухим вет- 
ром на ее глаза. Она уже не слышала, как стукнулись 
и разбились в ее руках тарелки и как большой палец 
ге руки упал на острый черепок фарфора и — не по- 
чувствовал острия. Лицо ее было багрово, и бледность 
начала медленно сходить с кончика носа на щеки. Бе- 
лое это пятно ширилось, заполняло все лицо, а тело 
ее все выпрямлялось и выпрямлялось. 

У табурета подле кровати стояла Анфиска, и ей 
было не страшно видеть то, как бледнеет это напря- 
женное багровое лицо, а ее пугала до озноба непонят- 
ная мысль: почему же старуха разбила тарелки? 
И только тогда, когда она подумала, что могут решить, 
что тарелки разбила не старуха, а она, Анфиска, ей 
стало легче, и неподвижное лицо старухи показалось 
ей страшным и в то же время родным, и она горько 
заплакала. 


1927 


КОЖЕВЕННЫЙ ЗАВОДЧИК М. Д. ЛОБАНОВ 


1 


Кожевенный заводчик Михаил Денисович Лобанов 
владел многими предприятиями в Москве и других го- 
родах. Он имел длинный и низкий дом с таким огром- 
ным количеством комнат, что в нем постоянно пута- 
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лись, и все же супруга Михаила Денисовича, которую 
он прозвал Софьей Премудрой, всегда жаловалась, 
что в доме не хватает одной комнаты. У него было 
много коммерческих связей, большой и заслуженный 
кредит, но он как-то мало верил в мощность своего 
дела, хотя для сомнений не было и не могло быть при- 
чин. С женой своей он жил дружно; поссорился он с 
ней только однажды, когда жена, обладавшая про- 
сторными хрустальными глазами, в которых неизмен- 
но отражались и блистали газетные истины, прочитав 
статью какого-то именитого профессора, доказывав- 
шего, что России пора выйти на американский рынок, 
воодушевилась этой статьей и потребовала, чтобы Ло- 
банов немедленно вышел на американский рынок, и 
так как они давно уже собирались за границу, то что- 
бы внес на иностранные предприятия соответствую- 
щие суммы. Лобанов отказался вложить деньги в 
иностранные дела, но, чтобы не продолжать ссоры, он 
предложил жене обоюдоудобное решение спора: он 
вносит определенную сумму на текущий счет в один 
из американских банков, сумму, которая как бы пока- 
зывала возможности его участия в американских 
предприятиях. Жена согласилась. Немедленно явился 
господин Ристер, представитель американского банка, 
немолодой уже человек, с пухлыми и короткими седы- 
ми бровями, чем-то похожими на пилюли. Господин 
Ристер оказался очень услужливым и очень осведом- 
ленным человеком с плавной речью, доказывавшей, 
что спасение людей только в том, чтобы вложить в 
«Экспресс-банк» соответствующие их общественному 
положению суммы, и Лобанов не без удовольствия со- 
гласился участвовать в этом спасении. Все же круп- 
ной суммой он не рискнул! 

Его постоянно грызла забота, он даже боялся хво- 
рать, потому что тогда в доме окончательно уже не- 
возможно было ни в чем разобраться, и становилась 
понятной страшная для всех домашних истина, что в 
кожевенном деле никто, кроме Михаила Денисовича, 
ничего не понимает и боится даже понять. И ему бы- 
ло тревожно и боязно лежать в кровати и думать, 
что ж произойдет без него с заводами и куда потекут 
деньги, и этих дум даже не облегчала мысль о радос- 
тях работы, о том, как на склады привозили растре- 
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панные гюки грязных и дурно пахнущих кож, на ко- 
торых еще лежали куски земли Монголии, Туркестана 
или Урала, земель, куда он все собирался съездить, 
но съездить туда все не хватало времени. И вот эти 
грязные и противные кожи быстро превращаются в 
тяжелые и сияющие, как бронза, куски его славы, и 
марка его заводов гремит на полмира!.. 

Иногда, чувствуя, как невыносимо тяжело заглу- 
шать в себе заботы, Лобанов запивал, и тогда сего ту- 
склое лицо цвета пропускной бумаги с нездоровым 
румянцем и отвислыми щеками, его сильно худое и 
длинное тело, за которое приказчики называли его 
полсвечником, наполнялось ясностью. Софья Пре- 
мудрая, блистая хрустальными глазами и помахивая 
пальчиком, — во всей ее фигуре запоминался этот ука- 
зательный опрятный пальчик, похожий на пшеничный 
колос, — приходила его укорять. Она скорбно смотре- 
ла на пачку писем, лежавших без ответа, на сор и 
грязь, которые почему-то только сейчас замечала!.. 
Но водку он переносил с трудом, а самое трудное бы- 
ло опохмеляться. Он долго смотрел на водку, кото- 
рую, чтобы выпить залпом, он наливал в стакан, и, 
только заслышав осторожные шаги жены, вспомнив ее 
восторженные хрустальные глаза с отблесками газет- 
ных истин, он зажимал пальцами нос, чтобы не чув- 
ствовать запаха, и глотал долго, пока опять все не 
становилось для него ясным и простым. Тогда он са- 
дился у окна своей рабочей каморки, и ему опять каза- 
лось странным, что огромный и низкий дом, с беско- 
нечным количеством безвкусно обставленных комнат, 
могут занимать люди, почти неизвестные ему, хозяи- 
ну, а он живет и работает в самой маленькой комна- 
тушке и редко ему приходит желание выйти в так на- 
зываемые «парадные». Вот дети, дочь и сын, неизвест- 
но зачем и чему учащиеся, верхом въезжают в воро- 
та. У них плохая посадка, но дворник, собиравший 
скверной метлой в железный совок замечательного 
цвета листья с осенних лип, не понимая того, что эти 
люди сидят очень некрасиво и тускло, кланяется им 
приниженно, низко... Дети проскочили через ворота, а 
дворник продолжал собирать необыкновенно прекрас- 
ные листья, думая, как и все, что листья эти— мусор 
и чепуха. 
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В революцию Лобанов потерял все: заводы, дом, 
жену и детей. Но через некоторое время, которому да- 
же трудно дать сроки, потому что у одних людей стра- 
дание живет год, а у других — месяц или день, Лоба- 
нов начал разбираться в том, что произошло. Дольше 
всего и больше всего мешала ему в этом разборе 
мысль о покойной жене Софье Премудрой с ее ма- 
леньким отставленным пальчиком. Сына его убили на 
фронте, а дочь уехала с летчиком на Украину и жила 
там, по-видимому, столь счастливо, что не интересова- 
лась отцом. Его давно выселили из длинного дома, с 
которым он расставался скорбно и от которого долго 
не мог отвыкнуть, он все путал переулки и все выхо- 
дил на Пятницкую. Давно заняли его заводы и захва- 
тили его сейф и его знаменитую чековую книжк) 
«Экспресс-банка», из-за которой произошла его един- 
ственная ссора с женой. Понемногу Лобанов успоко- 
ился. Один из его прежних приказчиков рекомендовал 
его, и он поступил на службу по своей прежней спе- 
циальности в соответствующий трест. Он женился на 
вдове Марии Ивановне, некогда ухаживавшей за по- 
койной его женой Софьей Премудрой. Мария Иванов- 
на была женщина простая, с обширной спиной, за ко- 
торую все ее называли грузчиком, с ней не надо было 
спорить о газетных истинах, она имела одну истину, 
к которой нетрудно было приспособиться: человек 
должен в первую очередь быть сытым, одетым, надо, 
чтобы ему было тепло, а обо всем остальном лучше 
не думать. Лобанов привык и даже полюбил комму- 
нальную квартиру с ее постоянными ссорами и с воз- 
можностью наблюдать, как растут дети, как меняются 
взрослые и как люди постепенно овладевают искусст. 
вом собственного достоинства, тем искусством, кото- 
рое столь свойственно людям нашей страны. 


Лобанов быстро увлекся своим новым делом и 
быстро превратился в крупного специалиста. Он мно. 
го бывал на различных заседаниях, писал доклады, 
высказывал свои соображения, и он стал быстро за- 
мечать, что теперь отметено многое, что раньше меша- 
ло его работе, и в первую очередь отметены деньги, 
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ибо то жалованье, которого ему хватало только на 
одежду и тепло, — разве можно считать деньгами, ко- 
гда прежде, например, он игрушки мог детям своим 
дарить вроде железной дороги по восьми комнатам с 
рельсами и со стрелками и с настоящим паровозом. 
Он понял, насколько путало его мысли его прежнее 
богатство, которым к тому же пользовались другие 
люди, его окружавшие, и пользовались неразумно, и 
вот это-то неразумие, как он понял теперь, больше 
всего и злило и заботило его. Поэтому-то он раньше 
запивал, и поэтому-то часто срывались те дела, кото- 
рые он намеревался исполнить в ближайшие сроки. 
Теперь он постепенно отвык от водки и, случись за. 
хворать, мог хворать уже спокойно и не сопровождать 
свою болезнь выпивками и вздохами. Он лежат. 
В комнате было тихо. Он нашел покой. От всего его 
былого богатства и великолепия уцелели нелепые бам- 
буковые ширмы, за которыми и спит его жена Мария 
Ивановна. Цапли с длинными-длинными шеями сто- 
рожат ее сон, цапли на розовом шелке, проданные 
ему когда-то как древняя японская работа и на кото- 
рых он недавно нашел немецкую марку, и то, что 
раньше разозлило бы его, теперь только насмешило... 
В коридоре играют дети, и на улице тоже играют де- 
ти, а под окном, как только распахнешь створку, двор- 
ник жалуется, что рождаются везде и сплошь двойни, 
и у него был такой обиженный голос, как будто эти 
двойни рождаются у него. В окно Лобанов видел небо, 
похожее на дерево, долго лежавшее в воде. Ему дума- 
лось, что в тресте плохо ли, хорошо ли, но замещаю! 
его и не сетуют на его болезни, и забавно было поду:- 
мать, насколько там, в прежней жизни, боялись его 
болезни и насколько теперь молодые специалисты да- 
же рады его заболеваниям и рады попробовать без 
него сами вести сложное и ответственное дело. 

Одно только несколько смущало Лобанова: он те- 
перь, как и раньше, считал самым прекрасным дости- 
жением человека возможность передвигаться и видеть 
океаны, неизвестные острова, людей, леса и степи, но 
путешествовать,— что он желал сделать давно и че- 
го, как ему думалось, по недостатку времени он не ус- 
певал сделать, — он и теперь не мог. Но и эта смущав- 
шая его мысль получила внезапно свое разрешение: 
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ему сказали, что трест желал бы направить его, Ло- 
банова, в Париж для переговоров с французскими 
фирмами, которые хотели заказать на огромную сум- 
му партию телячьих шкур, только что тогда входив- 
ших в моду. Из шкур этих выделывали манто и су- 
мочки для парижских дам, а значит, и для дам всего 
так называемого цивилизованного мира. Лобанов, вы- 
слушав и согласившись на предложение, впервые по- 
сле многих лет подошел к зеркалу в передней треста, 
где он мог увидеть себя во весь рост (дома он видел 
себя, только когда брился, и видел только свою боро- 
ду и свои несколько выпученные глаза), и здесь, раз- 
глядывая себя, он должен был признать, что он по- 
молодел и кожа его с нездоровым румянцем, раньше 
похожая на пропускную бумагу, разгладилась и по- 
свежела. 


3 


В Париже его, как и всех приезжих, знакомые по- 
везли на площадь Звезды, где лежит прах Неизвест- 
ного солдата и куда двенадцать улиц непрестанно 
вливают двенадцать потоков автомобилей. Неподвиж- 
ными показались ему эти двенадцать улиц, все стран- 
но похожие друг на друга, и неподвижно катились в 
запахе бензина похожие друг на друга автомобили. 
Улицы эти напомнили ему лица предпринимателей, 
которых он встретил немедленно после приезда и с 
сознанием превосходства над которыми он разговари- 
вал сегодня о кожах и торговле. Он чувствовал в их 
лицах то беспокойство, которое владело им раньше, 
и он понимал, что эти люди так же, как и он раньше, 
мало видят жизнь и мало ее, хотя бы плотски, вос- 
принимают. Все они обладают отвратительным пи- 
щеварением, глянцевитые лица их старательно выб- 
риты и напудрены, духовно они замкнуты и одиноки. 
Лобанов знал очень мало истин, но те, которые он 
знал, он знал теперь твердо, он мог твердо и уве- 
ренно наслаждаться своим знанием, а они знали еще 
меньше его... 

Он купил раскрашенную открытку с могилой Не- 
известного и решил послать открытку жене. И на от- 
крытке неподвижно и странно торчала толпа раскра- 
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шенных автомобилей, и Триумфальная арка походила 
на подкову. Лобанов распрощался со знакомыми, не- 
сколько удивленными тем, что он не высказал удив- 
ления и восторга перед площадью Звезды, и зашел в 
кафе. Он хотел было купить галстуки, так как все со- 
служивцы в Москве просили его привезти возможно 
больше парижских галстуков, но в витринах, мимо ко- 
торых он проходил, лежали такие неприятные и пест- 
рые ткани, что ему казалось странным и смешным, 
что в Москве можно было бы надеть такие пестрые и 
безвкусные тряпки на шею. И в кафе многое показа- 
лось ему смешным и странным, и он с удовольствием 
вспомнил, что Мария Ивановна ничего из Парижа се- 
бе привезти ему не заказала, да и вообще Парижа 
для нее не существовало, а Михаил Денисович в ее 
представлении уехал в какую-то длительную коман- 
дировку чуть дальше Волги. Лобанов выпил стакан 
плохого и крепкого кофе, от которого он давно отвык, 
и решил, что галстуки надо купить в магазинах, рас- 
положенных где-нибудь на окраине. Он встал, чтобы 
спуститься в подземную дорогу, но тут впереди себя, 
неподалеку от Оперы, он увидал здание с вывеской 
«Экспресс-банк». 


Сначала ему стало неприятно, но затем он разве- 
селился. Он вспомнил смешного господина Ристера со 
странными бровями, похожими на пилюли в облат- 
ках, он вспомнил, как у него ножеподобно разглаже- 
ны были брюки, как он тогда гордился своей Амери- 
кой. Ему захотелось узнать: жив ли этот господин 
Ристер и узнает ли он своего бывшего клиента. Он 
зашел. Ему немедленно и чрезвычайно любезно сооб- 
щили, что Ристер здоров, благоденствует, получил 
большой пост и, если угодно, он может принять гос- 
подина Лобанова через три минуты. И точно через 
три минуты его попросили пройти и любезнейше рас- 
крыли перед ним дверь. Господин Ристер принял его 
с вежливостью, но уже более сдержанной и более 
достойной, чем вежливость служащих, встретивших 
Лобанова внизу. Забавные брови Ристера теперь уже 
совершенно походили на пилюли в облатках, причем, 
если можно так сравнить, в облатках, порядком зап- 
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лесневевших от времени и невнимания. Одет он был 
теперь небрежно, в стандартный американский кос- 
тюм, которыми так гордятся американцы, но он еще 
более гордился своей заокеанской страной, своим 
благополучием и тем, что ни черта не понимает, что 
происходит в России, и не обязан понимать. Господин 
Ристер сразу же сказал: 

— Вот видите, господин Лобанов, как хорошо, что 
вы послушались своей жены и положили деньги в 
наш банк. 

Лобанову неприятно было сознавать, что аме- 
риканец переменит тон и разговор о деньгах, как 
только узнает, что клиент его советский подданный, и 
Лобанов сказал по возможности проще: 

— Что же хорошего — все равно пропали. 

И тогда Ристер сказал то, что решил сказать сра- 
зу же, когда узнал, кто к нему пришел: 

— Если бы даже на земле произошел потоп, то и 
тогда ваши деньги остались бы у нас целы. Правда, 
я знаю, у вас конфискованы документы и, может 
быть, даже у вас теперь и фамилия иная, но я знаю 
и помню ваше лицо, а этого достаточно, чтобы вы мо- 
гли хоть сегодня же получить лежащие на вашем те- 
кущем счету семьдесят пять тысяч долларов. 

Он с удовольствием осмотрел обстановку кабинета 
и повторил: 

— Да, семьдесят пять тысяч долларов с соответ- 
ствующими процентами. 
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— Семьдесят пять тысяч долларов? 

— Да. 

Господин Ристер изумился, что Лобанов даже не 
знает, сколько у него лежит на текущем счету, но 
незнание это он приписал тем душевным волнениям, 
которые пережил и теперь переживает Лобанов. Гос- 
подин Ристер почувствовал почтенье к тем воображае- 
мым заплатам, которыми был покрыт костюм Лоба- 
нова. Ристер взволнованно прошелся по длинному и 
узкому кабинету, обставленному той широкой и не- 
удобной мебелью, которая так характерна для всех 
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больших предприятий и банков и про которую все 
знают, что она и некрасива и неудобна, но которой 
все-таки продолжают обставлять. Ристер остался со 
своим мнением и впечатлением даже и тогда, когда 
Лобанов, как-то вкось оправив и без того удобно си- 
девший на нем пиджак, сказал, что он зайдет в банк 
на днях. 


Лобанов сидел в метро скучный и усталый. Мир 
уже не казался ему теперь таким ясным и простым, 
каким он был недавно, он уже разветвлялся на не- 
сколько ручейков, и каждый ручеек медленно начинал 
шириться, и Лобанов вспомнил лица предпринимате- 
лей, которых он должен был встретить сегодня вече- 
ром, и лица эти, подумалось ему, конечно, более чело- 
вечны и менее отчужденны. Усталость и духота метро 
овладевали им, мир же от этого не уменьшался в 
объеме, но как-то болезненно уточнялся. Мир опять 
‚наполнялся заботами и теми разговорами, которые 
Лобанов вел с предпринимателями, которым он мог 
выгодно продать кожи, но которым теперь не продаст, 
потому что он не сможет вести переговоров с прежней 
легкостью, а главное, с презрением, чем, собственно, 
он и поразил предпринимателей. Ему казалось, что он 
должен прекратить бессмысленное повторение: «семь- 
десят пять тысяч, семьдесят пять тысяч», хотя он ни- 
чего и не повторял, а все время думал об ином, глав- 
ным образом о покупателях телячьих шкур. У входа 
в отель он остановился, и ему пришла забавная 
мысль, что он может потребовать сейчас на семьдесят 
пять тысяч долларов все, что бы ни пожелал, а что 
он может пожелать, он и сам не знал!.. Он уже ста- 
рый и достаточно утомленный человек, а стоит, слов- 
но мальчишка, на улице и гадает, что же он может 
потребовать на семьдесят пять тысяч долларов. Ему 
стало неловко и стыдно. 

Улица шла мимо него, разношерстная и развязная. 
люди целовались и плакали, — от счастья или не- 
счастья, и никто из них не обращал внимания или 
притворялись, что не обращают, потому что почти все 
люди в этом городе постоянно вн каждый день твер- 
дили себе: «Мы в Париже»,— и постоянно им каза- 
лось или старалось казаться, что они все иные, чем 
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они есть на самом деле. И Лобанов подумал, что вот 
он стоит на улице и размышляет над собой только 
потому, что он в Париже, а в Москве бы он так нико- 
гда не остановился. 

Он вошел в свой номер, оклеенный невероятно яр- 
кими французскими обоями канареечного цвета с ли- 
ловыми пятнами. Но и в номере ему опять подума- 
лось, что он может купить все, что хочет, и так как 
легкое, хотя и тревожное удушье мгновениями охва- 
тывало его, он решил, что легче всего отвязаться от 
этой мысли, если заказать что-нибудь. Лакей с втяну- 
той верхней губой, настолько, что нижняя совсем под- 
ходила к носу, вошел шумно. Лобанов стоял, долго 
раздумывая. Лакей привык ко всему, он стоял, накло- 
нив Голову, рассматривая сапоги Лобанова, которые 
тот все собирался почистить с того часу, как переехал 
пограничную станцию, и которые все еще были не чи- 
щены. Он попросил наконец воды. Лобанов вынул от- 
крытку с могилой Неизвестного. Лакей принес ему 
воду. Лобанов прислонил открытку к стакану с водой, 
и ему почему-то подумалось, что с вещами теперь на- 
до обращаться осторожнее. Он скинул сапоги. 
Удушье, сладкое и легкое, опять пронеслось по его 
телу, он прилег, как был, в платье на кровать. Непод- 
вижно и косо отражалась в воде стакана Триумфаль- 
ная арка, и неподвижны и неправдоподобны были 
раскрашенные автомобили. Лобанов прислушался, и 
вот что встревожило его: он уже не слышал осторож- 
ного шипения парижских улиц, точно город весь шел 
в калошах. Он подумал: не подойти ли ему к окну, 
но внезапно он понял, почему и что его особенно бес- 
покоило в этот вечер: теперь опять нельзя будет хво- 
рать! Но как только он это подумал, ему сразу же 
стало ясно одно: он не сможет остаться здесь, за гра- 
ницей, вдали от родины и от теперешней своей рабо- 
ты и еще другое — ведь трудится-то он теперь гораз- 
до больше и с большей любовью, чем прежде, чем в 
прежней жизни. И, наконец, как бы он ни старался 
мысленно уменьшить и унизить значимость произво- 
димого им сейчас труда, дабы найти этим умалением 
оправдание своей прежней жизни, но оправдания ей 
не было и не могло быть! И от этой охватившей его 
‘ясности и от уже принятого им внутренне решения 
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вернуться скорей домой ему стало легко, и он глубо- 
ко и свободно вздохнул, и тогда вдруг почувствовал 
остренький и хрустальный, все расширяющийся холо- 
док у сердца. 

Он обрадовался этому холодку. Он лег и вытянул- 
ся во весь рост. С полным удовлетворением он вдох- 
нул в ссбя воздух и протянул руку за стаканом. Не- 
стерпимая жажда овладела им, он задел за что-то 
рукой, что показалось ему чужим. Ему все вдруг ста- 
ло просто и ясно, словно бы прорвало плотину, и его 
понесло, высоко и легко вздымая... 

От его последнего в жизни движения вращательно 
колыхнулась вода в стакане, и поплыли вокруг арки 
автомобили, приобретая теперь истинный необходи- 
мый им цвет, и сама Триумфальная арка тоже поплы- 
ла, постепенно линяя... Официальная врачебная нау- 
ка, представленная стареньким и подагрическим док- 
тором отеля, признала, «что советский гражданин 
М. Д. Лобанов умер от так называемого разрыва 
сердца». 


1929 
Б. М. МАНИКОВ И ЕГО РАБОТНИК ГРИША 


Встрече Бориса Митрофановича Маникова с его 
бывшим работником Гришей предшествовали многие 
размышления. Размышления эти особенно остры ста- 
ли с того дня, когда он однажды, идя по Москве, по- 
думал, что люди, населяющие сейчас Москву, для не- 
го существуют, а он для них нет. Может быть, они 
замечают его тело, которое говорит, питается, спит и 
которое они иногда могут даже назвать Борисом Мит- 
рофановичем Маниковым, но понять его или даже 
попытаться понять они не могут. И он ощутил, прохо- 
дя ПО этим знакомым с детства улицам, что улицы 
вот уже десять или пятнадцать лет как заселены 
иным народом и от прежнего города остались только 
здания: так же мало меняется посуда, когда в нее на- 
ливают разноцветные жидкости... Борису Митрофано- 
вичу было уже свыше шестидесяти лет; сухой и жили- 
стый, он походил на гребенку с поломанными зубца- 


271 


ми, громадные и прозрачные уши делали его лицо 
внимательным, приглядывающимся даже каким-то, а 
на самом деле он был рассеян и видел и слышал 
очень мало. Он жил за городом, в подмосковной де- 
ревне, вместе с сестрой своей Натальей Митрофанов- 
ной с востреньким лицом и забытыми от юности чер- 
ными бровями, и хотя она совсем стара, намного ста- 
рее Бориса Митрофановича, часто прихварывала, 
любила знахарок и бабок, но по-прежнему в ней бы- 
ло много властолюбия, по-прежнему она любила ду- 
мать и была уверена, что в теперешней жизни к 60- 
гатству и славе все же можно найти, если поискать 
внимательно, ловкую лазейку и что ей еще не поздно 
найти эту лазейку. 

Прежде, в прежней знакомой Москве, Борис Мит- 
рофанович Маников содержал «семейные бани» неда- 
леко от Арбата, в одном из переулков. Дело это при- 
носило большой доход и почет, да и отец передал ему 
это дело в исправности и без долгов. Борис Митрофа- 
нович выгодно женился, выгодно и быстро выдал се- 
стру за торговца мебелью, почтенного и богатого че- 
ловека. Этот почтенный человек и во времена нэпа 
Лавировал вначале весьма искусно, но времена уже 
были не те, и он умер, говорили, от водки, но, надо 
думать, больше от огорчения, что не может угнаться 
за болес молодыми и беззаботными. Имел этот торго- 
вец и зять Бориса Митрофановича забавную семей- 
ную тайну, которая и переехала даже с Борисом Мит- 
рофановичем в подмосковную деревню: как-то еще до 
революции приобрел торговец редчайшую кровать с 
редчайшими четырьмя миниатюрами по углам, а за- 
тем так ее ловко закрасил, так прибеднил, что десят- 
ки опытнейших финансовых инспекторов, много раз 
описывавших его имущество, на эту кровать не обра- 
щали внимания, а один даже спросил презрительно: 
«И зачем вы такую дрянь держите?» И сам торговеп 
смеялся, и жена его Наталья Митрофановна смеялась, 
и когда-то смеялся и Борис Митрофанович. 

Неподалеку от улички, на которой они жили, 
протекала под мохнатым обрывом Москва-река, на- 
против стояла каменная церковь, мимо, в дачные 
местности, проносились автобусы, а если взять от 
улички влево, то сразу развертывались лиловые кар- 
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тофельные поля, и когда поднимался гуман или ме- 
тель, то не видно было Москвы, ее дыма и света, 
и казалось, что они живут далеко в провинции. На- 
талья Митрофановна, поглядывая на эти поля, люби- 
ла упрекать Бориса Митрофановича в бездеятельно- 
сти, а он хлеб свой действительно добывал с боль- 
шим трудом, перепродавая различную чепуховину на 
толчке, с лицом и взором аристократа, а больше все- 
го он любил сидеть у окна и маленькими ножницами 
вырезать коньков из газетной бумаги, а затем, под- 
рисовав им красным карандашом глаза и брови, 
уходил гулять и там незаметно разбрасывал этих 
коньков по дороге или по берегу Москвы-реки. 

Весной тысяча девятьсот двадцать девятого года 
сидел, как всегда, Борис Митрофанович у окна и вы- 
резал своих коньков. Конек за этот день был уже 
десятый по счету, когда он увидел подле палисадни- 
ка человечка в стеженом картузе, с коротенькой ищу- 
щей походкой. Сестра сразу же догадалась, у кого 
может быть такая походка, и сразу же скрывающе 
заворошилась в спальне, и Борис Митрофанович от- 
ЛОЖИЛ НОЖНИЦЫ. 


П 


Борис Митрофанович вначале подумал то же, что 
подумала и его сестра: это новый, назначенный на 
место прежнего, видимо, непригодного, фининспекто- 
ра, потому что тот, прежний, с белокурым чубом, по- 
хожим на крендель, даже сам любил говорить: «Воз- 
можно, что, и учитывая вас, ошибаюсь я, граждане». 
Но прежде чем Борис Митрофанович успел сложить 
свои мысли в одну фразу с тем, чтобы их передать 
сестре, он с острой неприязнью вспомнил длинную 
и волосатую шею человека, стоящего подле палисад- 
ника. И еще больше неприятно ему было вспомнить 
свою гадость, которая так выпукло обозначилась в 
этом деле с наглым и самолюбивым номерным Гри: 
горием Гущиным. Гриша Гущин был нагл и скуп, 
он Получал отличное жалованье и все же, несмотря 
на запрещение Бориса Митрофановича, подрабатывал 
у гостей, приводя им в номера «девиц». 
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И вот не кому иному, как этому Грише, он, Бо- 
рис Митрофанович, предложил отдать замуж пле- 
мянницу свою Веру, которая воспитывалась у него 
в доме. А пожелал он отдать ее Грише, а не чинов- 
никам-женихам, обильно посещавшим его дом, пото- 
му, что Вера была опозорена: возвращалась она от 
подруги как-то домой одна. Подле «семейных бань» 
строился чей-то громадный дом, стояли леса, 
и пьяные хулиганы затащили ее на постройку. Вера 
была сильна и высока, она лихо отбивалась и крича- 
ла, о лицо какого-то хулигана она сломала зонтик 
свой. Ее изнасиловали. Позже на крики ее прибежал 
полицейский, засвистал, и дело огласили... Стыд упал 
на дом Бориса Митрофановича. Женихи и раскра- 
шенные открытки, которые посылались ей во все дни 
двунадесятых праздников, исчезли. Подруги покину- 
ли ее. Она сразу стала шлюхой, сразу же в ее по- 
ходке и в ее сильном теле, которым раньше так вос- 
хищались, увидали похоть и сластолюбие. Знакомые 
отворачивались от нее. 

Борис Митрофанович вспомнил, как его мучила 
гордость, никудышная гордость, которая и посейчас 
мучает его сестру, и она, так же как и он тогда, ду- 
мает, что способна и своей гордостью, и своим умом 
пересилить весь мир. Страдая этой гордостью, он 
подумал тотчас же о Грише. Гриша, наглец и жулик, 
один мог без спора и разъяснений понять его. Грише 
Гущину было лет тридцать, он уже подумывал 
о возвращении в деревню, на покой и на солилное 
хозяйство. Борис Митрофанович призвал его и пред- 
ложил ему получить две с половиной тысячи денег 
и Веру в жены. Гриша, погладив свою длинную и 
волосатую шею, склонил голову и со всегдашней сво- 
ей привычкой прибавлять почти к каждой фразе «да» 
поспешно проговорил: 

— Когда прикажете благословляться прийти? 

И еще горше вспомнил Борис Митрофанович, как 
они пришли благословляться. Вера, рослая, груда- 
стая и с розовыми щеками, которые за месяц сплош- 
ных слез все же не побледнели, стояла шага за три 
от своего жениха и все отодвигалась еще дальше, по- 
дергивая левым плечом. Был морозный канун Ново- 
го года. В окно Борис Митрофанович видел, как на 
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углу переулка извозчики из горб, подвешенных к ог- 
лоблям, кормили коней овсом. Овсинки, окруженные 
пушистыми каплями пара, катились из розовых морд 
коней. Голубой, звенящий, как новая сбруя, снег 
крутился над окнами, над крышами. Борис Митрофа- 
нович передал задаток — полторы тысячи — и ска- 
зал, что остальные получит Гриша после венчания. 

У ворот толпились номерные, приятели Гриши, 
они смеялись, подталкивали друг друга, но, когда 
Гриша шел мимо со своей нареченной, сутулый, хму- 
рый, в новом пальто с барашковым воротником, но- 
мерные не осмелились пошутить и как-то неумело 
замолчали. Невеста посмотрела на них смело. Они 
ушли в ворота. Невеста махнула рукой. 

Извозчик, натягивая большие, похожие на чемода- 
ны рукавицы, подал им коня. 


Ш 


Борис Митрофанович знал, что племянница ни- 
чуть не осуждает его; для нее все исчезло: и жени- 
хи-чиновники, и наследство от Бориса Митрофанови- 
ча, который не имел детей, и легкая жизнь, которую 
она вела до этого,— и тогда видеть это ее понимание 
было приятно и лестно даже Борису Митрофановичу, 
но теперь вспоминать об этом ему было стыдно. 
Вспомнил он и то, как он радовался, что люди теперь 
уже не осудят, что испорченная девушка живет в его 
доме, и как ему было приятно узнать, что он был 
прав, она и впрямь дурна: повенчанные Вера и Гри- 
ша часто ссорятся. Гриша пьет и чуть ли не говорит 
о разводе. Слухи эти доходили до Бориса Митрофа- 
новича стороной, так как Вера, приходя, сама никог- 
да не жаловалась на плохую жизнь и по-прежнему 
была румяной и стройной. Затем она забеременела 
и перестала посещать дом Бориса Митрофановича, 
а еще позже слышал он, что Гущины переехали в 
Самару и что родила она мальчика. В Самаре, гово- 
рили, Гриша открыл чайную, стал спокойнее, а маль- 
чонка рос лихо. Тем временем Борис Митрофанович 
тоже рос капиталом, строя дома и бани. Он ходил на 
биржу и с несколькими друзьями разрабатывал план 
постройки огромных бань на манер римских, и даже 
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очень умный архитектор подыскался... Но тут подо- 
спела война, революция... «И сами мы попали в ба- 
ню»,— так любил он и его приятели подшучивать, 
сидя за чаем и обсуждая свои проекты в начале ре- 
волюции. Но шуточки эти продолжались недолго... 

Во время нэпа несколько раз неудачно пытался 
подняться до прежних своих подъемов Борис Митро- 
фанович, и во время одного из этих подъемов он узнал, 
что племянница его Вера умерла здесь, в Москве. 
Какой-то прыщеватый мальчонка, в лохматой ба- 
раньей шапке и коротком тулупчике, принес ему запи- 
сочку от Гриши, который приглашал на похороны. 
Борис Митрофанович торопился куда-то с ходатай- 
ством; прочтя записку, он попытался вспомнить по- 
ходку, лицо и голос Веры и ничего не мог вспомнить, 
кроме широкого румянца на щеках. И о записке 
он забыл через полчаса, а сейчас, глядя на Гри- 
шу, рассматривающего палисадник, и на свою сестру, 
суетящуюся в соседней комнате, он вспомнил эту 
записку: написана она была карандашом на листке, 
вырванном из тетради «для арифметических упраж- 
нений», и Борис Митрофанович, дабы забыть эту 
записочку и свою тогдашнюю ничтожную суетливость 
и дабы освободиться от зрелища теперешней ничтож- 
ной суетливости сестры, пошутил: 

— Ты вот, Наталья Митрофановна, хвасталась, 
что удачно обвела фина, смотри, на его место нового 
назначили! — И он указал на Грищу. 

— Так я же тебе об этом и говорила! — ответила 
она, пугаясь того, что даже и незадачливый Борис 
Митрофанович догадался о новом фине. 

— Ты нашего Гришу помнишь, Наталья Митро- 
фановна? 

— Который Верку взял? Злодей был мужик, — 
ответила она, еще более пугаясь своих слов о зло- 
действе, сказанных только потому, что лицо нового 
фина показалось ей знакомым, а знаком, значит, по- 
тому, что он мог когда-то и где-то их весьма успеш- 
но притеснять. 

— Ну так ты и присмотрись, Наталья Митрофа- 
новна, Гришу-то этого и назначили нам в фины! 

Она так и ахнула. Тотчас же она вспомнила, что 
покойный ее муж рассказывал еше при Грише, ка- 
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кую он замечательную и бесценную кровать купил. 
Она, охая и потирая по привычке ладонью отвисшие 
и дряблые свои щеки, подбежала к окну. Точно, там 
стоял Гриша Гущин. Та же у него отвратительная 
и волосатая шея и тот же наглый и в то же время 
светлый взгляд, и нового в нем была только какая- 
то неощутимая пустота, та страшная пустота, о кото- 
рой, как думала Наталья Митрофановна, она многое 
знала в людях, поднявшихся высоко. 

Борис Митрофанович, накинув ватную свою ту- 
журку, сшитую из солдатского сукна, вышел на 
крыльцо. С крыльца видна Москва-река, тающая 
и блестящая тем напряженным блеском, которым 
блестит олово, начинающее расплавляться. Деревья 
в палисаднике были тоже блестящи и как бы гото- 
вились к прыжку... Борис Митрофанович глубже 
вдохнул воздух. 

— Входи, что ли,— сказал он Грише. 
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Да, несомненно, это был Гриша! 

И Гриша, видимо, сразу узнал своего бывшего 
хозяина. Гриша не глядел ему в лицо, он касался 
своим взглядом Только края, его взгляд скользил 
где-то подле прозрачных и больших ушей Бориса 
Митрофановича, и этот взгляд в первые мгновения 
был очень неприятен Борису Митрофановичу, но 
дальше он понял, что не только взгляд Гриши, но и 
вся их последующая и замечательная беседа проис- 
ходила не здесь и не для Бориса Митрофановича и 
Натальи Митрофановны, а происходила и производи- 
лась она у кого-то и для кого-то в пространство; и 
эта манера, и это скольжение разговора, и путаность 
хотя и сильно раздражали Бориса Митрофановича, 
но в то же время неудержимо влекли его за собой. 
Он тоже, как Гриша, говорил быстро, путаясь и вол- 
нуясь. 

Но прежде чем начался этот примечательный раз- 
говор, Борис Митрофанович и его гость прошли мимо 
церкви на высокий берег Москвы-реки. Здесь подул 
им в лицо весенний ветер, пахнущий тающим льдом 
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чизкне горы, видневшиеся вдали, как бы раскрыва- 
лись от солнца, и лес на горах весь дрожал и подни- 
мался на цыпочки... Но они, не замечая ничего этого 
и не видя, как Наталья Митрофановна машет им ру- 
кой и кличет их в дом, подготовляясь, как бы разбе- 
гаясь для будущей беседы, быстро миновали ограду, 
каменную и потрескавшуюся, потрогали чугунную 
плиту на могиле какого-то почтенного протоиерея, 
умершего, как сообщала плита, совершенно в неправ- 
доподобно преклонном возрасте. Правую руку Гриша 
постоянно держал за пазухой, а левой поглаживал 
свою шею, и рука эта у него была вся обветренная, 
красная и в дегте. 

— Постарел ты, Гриша, — сказал Борис Митрофа- 
нович, и Гриша обрадованно как-то подхватил: 

— Да ведь как же, да, пятьдесят пять, да, пять- 
десят пять... 

И он улыбнулся длинной своей улыбкой, которая 
вначале всегда казалась жалобной, но совсем нео- 
жиданно переходила в наглую, и тогда глаза его 
светлели... Борис Митрофанович вспомнил эту улыб- 
ку, но наглости у Гриши не вышло, и тогда Борис 
Митрофанович сам улыбнулся и подумал, что улыба: 
ется он тому, что, как и двадцать лет назад, Гриша 
все еще повторяет эти свои приставочки «да, да»; и 
Борису Митрофановичу подумалось: «А ведь может 
статься, что Гриша не финииспектор, да и почему они 
решили, что он фин, формы же на них пока нет.. 
просто Гриша впал в бедность и явился за помощью, 
и здесь-то вот нужно ему сказать с большим умени- 
ем, что дать они ему ничего не могут и самое боль- 
шое их угощение — морковный чай. И сказать это 
лучше всего сразу, чтобы Гриша не стеснялся и мог 
сразу же проявить свою злобу или радость, смотря по 
тому, какой в нсм теперь преобладаст характер». 
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Гриша вдруг широко раскрыл глаза, и по лицу 
его стало понятно, что он только теперь увидал Мо- 
скву-реку, что он не знает, что это за река, и у него 
даже губы раскрылись, чтобы спросить: какая и по- 
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чему здесь река, но тотчас же весь внешний мир 
спутался, и выбрать слова для этого внешнего мира 
ему настолько было тяжело, что шея его туго нали- 
лась кровью, потсмнела, и он быстрыми шагами нап- 
равился к палисаднику, возле которого его и оклик- 
нул Борис Митрофанович и возле которого он, Гриша, 
приготовил уже всс, что сму нужно и что должно ска- 
зать и сделать. 

Когда они входили в дом, Наталья Митрофановна 
припрятывала последние свои тряпки, те, которые она 
считала своим долгом спрятать, и в поисках места 
для их укрытия она бегала все время, пока они гуля- 
ли: более надежного места, как под кроватью, она 
не могла найти, и она укладывала их под кроватью. 
Она вылезла потная, багровая и тупо уставилась на 
Гришу; и То, что он ее не узнал и даже не смотрел 
на нее, испугало ее неимоверно. 

Гриша быстро опустился на лавку и заговорил 
так, как будто он давно уже начал: 

— Ну вот, плывут они среди лесов один день, дру- 
гой плывут, а кругом берега с церквами, а народу 
нету и нету армий... 

— Кто плывет? — спросил Борис Митрофанович. 

— Ну, флотилия плывет. Сын-то мой, звали его 
тоже Гришей, поступил матросом во флотилию, кото- 
рую, слышь, прозвали Волжской и направили против 
Казани, в которой, говорят, весь наш золотой запас 
хранился и на который, говорят, все буржуи мира 
сбегались. Плывут они, говорю, и плывут они ни 
больше ни меньше как в подводной лодке прямо по 
Мариинской системе из Петербурга. А из плаванья 
этого, Борис Митрофанович, получал я в эти времена 
от Гриши очень многое объясняющие письма... 

— От Веры сын-то, что ли, был? — спросил Борис 
Митрофанович, волнуясь. 

— Как же, от нее, в Самаре родился! Рослая бы- 
ла женщина, и всс любила с палочкой ходить, и сын 
получился рослый и тоже с палочкой в матросы по- 
шел, а тогда дисциплина свободная была, лишь воюй, 
а там с палкой ты ходишь или с бревном — безраз- 
лично. Однако какой-то главнокомандующий похохо- 
тал пад ним «Ты, говорит, молодой и революцион- 
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ный матрос, почему у тебя, как у старика, для выхо- 
да палка?» А он и ему ответил, и нам в письме напи- 
сал, что палку ему для революции бросить нетрудно, 
что он ради революции не только палки, но и жизни 
своей не пожалеет. И кинул он тут на глазах всего 
флота палку в Волгу, и поплыла она в Каспий!.. 
Очень трогательно! А я, как вам известно, Борис Мит- 
рофанович, бани тем временем бросил и промышлял 
извозным, и чайная у меня в Самаре, на берегу Вол- 
ги, была. Самара — город отличный, хотя и запьян- 
цовский. Сам я никогда, как вам известно, не пил и 
сына приучил; сын только, действительно, признавал- 
ся, Что когда подводная лодка опускается в воду и 
как весь инструмент, и весь воздух, и все стены вок- 
руг начинают по мере опускания холодеть, то тогда 
даже и непьющему выпить хочется. Кончатся это на- 
ши чайная, извозные расчеты, выйдем мы с женой на 
берег и думаем, что для нас с некоторого времени 
Волга стала страшным синим морем. Никогда мы не 
думали, что она настолько страшна может быть, а 
текла она в те времена мимо всех пустая, и разве 
только щепка с какого-нибудь потонувшего парохода 
качается — проплывет. А ведь раньше, бывало, сто- 
ишь в праздник, ведь от большого чая до обеда мимо 
твоих глаз пароходов пятнадцать проплывет! И чем 
ближе наш сын подходил к Казани, тем больше мы 
думали: есть в этом Ленине что-то такое от справсд- 
ливости и касательно того, что буржуев было необ- 
ходимо уничтожать и уничтожать окончательно, что 
ссегда он был в этом прав! 

Здесь Наталья Митрофановна не удержалась. Она 
приоткрыла дверь и, просунув голову, боязливо и в 
то же время стараясь быть веселой, спросила: 

— Ты что же, по финансам работаешь? 

Гриша встал, поклонился и ответил с торжествен- 
ной и жалкой улыбкой: 

— Нет, я в полной и откровенной отставке! Да, 
да... Я грудь сломил на своем ломовом деле, да, 
и действительно, поступать так азартно на старости 
лет не годится. Заспорили мы, слышь! Я им говорю, 
что подниму пятнадцать пудов, и верно,— поднять-то 
поднял, но тут произошло в груди встрясение и стало 
мне как-то теснэ дышать... 
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— Что же с твоим матросом-то? — спросил Борис 
Митрофанович. Ему хотелось и узнать, зачем пришел 
Гриша, и не любил он разговоров о болезнях. 

— С матросом-то нашим? Известно, что может 
произойти с матросом! Идут они ночью, и наткнулись 
они ночью на мину, и взорвались, и кончились с того 
дня письма от него... Год с той смерти или три, я уж 
не знаю, мы все в чайной своей орудовали, торгова- 
ли, и кони наши ходили по Самаре, так вот через 
год, что ли, выходим мы с Верой Ивановной на 
волжский наш берег. По нему пароходы идут, как 
и раньше, народ в буфетах стерлядей ест, а мы перед 
самым нашим выходом на Волгу письма Гришины 
перечитывали. Очень, скажу вам по совести, возвы- 
шенные письма, и даже, если их с площади прочесть 
бы вслух, как теперь есть такое вслух говорящее ра- 
диво, многим бы пользы дали... Рассуждаем мы и 
дальше: вот, мол, Вера Ивановна, сын-то наш шел 
правильно, за спасение погибающих, а мы живем 
как-то неточно, и вот ведь и женился-то я на тебе, 
говорю, Вера Ивановна, тоже неточно, не по любви, 
а потому, что банщик Борис Митрофанович дал мне 
за тобой в приданое или, лучше сказать, чтобы ус- 
покоить свою банную гадость, две с половиной тыся- 
чи рублей. Купил, одним словом, говорю, мужа тебе, 
Вера Ивановна! 

Борис Митрофанович сказал мучительно и тороп- 
ЛИВО: 

— Ну о чем говорить, Гриша! От этого же ни- 
какого вреда не произошло. Если сын твой умер, то 
он, наверное, не знал же обстоятельств твоей же- 
нитьбы. 

— Сын не знал, конечно, Борис Митрофанович. 

— Да ведь и прошло этому двадцать с лишком 
лет, и что вспоминать то, что было двадцать с лиш- 
ком лет, а? 

— Двадцать с лишком лет прошло, верно, Борис 
Митрофанович. Но вот двадцать-то с лишком лет 
спустя и началось самое мое от этого главное не- 
счастье. 

— Двадцать лет, Гриша? 

— Да, двадцать лет, — ответил Гриша с болью 
и гордостью. 


281 


У1 


Гриша заговорил плавно и быстро, и Борис Мит- 
рофанович понял, что Гриша теперь только подошел 
к тому, что уже давно и плотно засело в нем, в чем 
уже нельзя изменить или переставить слова, и что 
есть то главное, до чего он добирался с такой явной 
всем болью и трудом. 

«Так вот и путник,— подумалось Борису Митро- 
фановичу,— долго бредет топями, болотами, пока не 
выйдет на ровный и чистый луг, и здесь перед ним 
внезапно и плавно катится река, гудят пароходы, 
и плоты -весело несут весенние свои бревна, и на 
бревно опускается синица, бревно влажное, на него 
только что накатилась волна от парохода, оно бле- 
стит, и синица, подрагивая хвостиком, оправляет 
свои перья...» 

— Да, Борис Митрофанович, так вот мы и рас- 
суждаем с Верой Ивановной! Говорю я ей: «Живем 
мы с тобой в отличном Самаре-городе, и большое 
у нас с тобой хозяйство, и четыре громаднейшие, мо- 
жет быть, самые громаднейшие и выносливые ломо- 
вые во всем самарском крае, и работники у нас 
к этим коням замечательные, и живем мы с тобой 
замечательно, и чай у нас по всему волжскому бере- 
гу самый крепкий, и при чайной у нас квартира из 
двух комнат с отдельной кухней и даже, как у любо- 
го попа, есть у нас собственный комод и буфет!» — 
«И верно,— отвечает мне она, —замечательно жи- 
вем!»—и сама смотрит в землю, а немного погодя 
поднимает на меня глаза и говорит: «Думать ли нам 
об этом?.. Борис Митрофанович как следует наказан 
за свою гордость!.. Вот кабы сынок наш вернулся, 
все бы узнав, он смог бы тебе посоветовать, а сейчас 
так думаю: вот мы с тобой, муженек, продержали 
весь военный коммунизм вплоть до свободной торгов- 
ли четырех лучших коней в городе и самых лучших 
работников и дальше тсперь хотим свое дело разви- 
вать, —правильно ли это?» Я се еще тогда не понял, 
сознаюсь, я ответил, как, мол, теперь не развивать! 
Теперь овес куда легче, чем при военном коммуниз- 
ме, доставать! Она тут сразу замолчала, и только ру- 
мянец у нее вековой так и полыщет по лицу. Она 
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это молчит, а я говорю: «Очень мне нехорошо, Вера 
Ивановна, думать я не привык, а главное — приду- 
маешь, только бы сказать, а тут вместо настоящего 
слова либо обругаешься, либо выпить захочется, но 
только смотрю я на свое развивающееся хозяйство и 
полагаю, что купленная у меня жизнь». Она мне 
и говорит: «Полагать мало, надо делать...» И сама 
отошла, как бы обиженная. 

— На что же ей обижаться, Гриша? — спросила 
Наталья Митрофановна. 

— ...И очень сильно с того разговора затосковал 
я, Борис Митрофанович, так затосковал, что откро- 
венно и сказать-то неловко; и по сыну так не тоско- 
вал. Все, бывало, в кровати ворочаюсь, а кровать 
у меня богатая, с металлическими шишками и на 
пружинах и с замечательным богатым ситцевым по- 
логом. И вот раз вскакиваю я, под рукомойник, 
умыться не мог, а на дворе еще темно, и дождичек 
такой осенний, на всю жизнь, кажется... Говорю я: 
«Вера Ивановна, решился я и телеги, и коней, и ра- 
ботников рассчитать!» Жена-то на меня смотрит и 
говорит тихо: «Что же, сколько на конях ни вози, 
сколько ни скачи, а от своего сердца не ускачешь 
и горя своего никуда не увезешь. Продавай!» Отпра- 
вился я на базар, кони тогда в цене были, да и на- 
род видит: коней привел продавать Григорий Гу- 
щин — разорился! И каждому, конечно, лестно меня 
унизить и коней моих купить. Продал я и в своей 
чайной какое снаряжение и посуду, рассчитал своих 
работников и кухарку, и осталось у меня тогда ров- 
но девятьсот сорок рублей. Выложил я эти деньги 
перед женой и говорю: «Вот, мол, и деньги за моих 
коней и за телеги, и выходит по этим деньгам, что 
ты сама немногим была дороже моих коней и моей 
чайной». Она опять молчит и только дня через два 
так, мельком, сказала, что верно, тяжело дожить до 
старости и понять вдруг такие мысли... Но и тогда- 
то, Борис Митрофанович, не дошли мы до самой 
главной нашей думы, что и мою жизнь загубила и 
Веру Ивановну в могилу свела. Положили мы день- 
ги те в сберегательную кассу, перебрались в Москву 
и поселились в Петровском парке, поближе к Саве- 
ловскому вокзалу, там много в улочках нашего ломо- 
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вого брата живет. Сараи есть в одном дворе, раньше 
лес, что ли, там сушили, а теперь на жилье передали, 
нагородили собачьих конур, перегородки дощатые, 
глинобитные стены, сырость, мороз, зато дешево... 


УП 


— Глупости это, — сказал, несколько оправляясь 
от своего волнения, Борис Митрофанович,—глупо- 
сти это—деньги копить! 

— Зачем глупости? — еще больше заволновался 
Гриша.— Мученье никогда не глупости. Поселились 
как только мы в этой сырости, как только расставили 
наше имущество и стол клеенкой накрыли, так и по- 
нял я: не хватит нам уже сил из этой комнатешки 
выбраться, и не хватит еще и потому, что если мы 
друг другу свои мысли полностью не откроем и что 
если открывать, так поскорей. Дрова я в эту минуту 
накладывал в печку, Борис Митрофанович, так я бро- 
сил дрова, встал и говорю: «Завтра мне на работу 
уже простым ломовым идти, Вера Ивановна, с завт- 
рашнего дня мне, от усталости, может быть, али от 
злости, уже и говорить-то будет трудно, так я сегод- 
ня скажу. Я так думаю, Вера Ивановна, что те две 
с половиной тыщи, которые мне за мою совесть дал 
Борис Митрофанович, мне эти две с половиной тыщи 
надо ему вернуть целиком». 

— Отдаст она, Верка-то, как же,— отозвалась из- 
за дверей Наталья Митрофановна.— Жадна она бы- 
ла всегда, как черт! 

Сказала она это не оттого, что действительно бы- 
ла уверена, что Вера жадна,— Наталья Митрофанов- 
на всегда была занята главным образом только со- 
бой, и если думала о том, каковы люди, то она их всех, 
кроме себя, считала дураками, — а сейчас о жадности 
Веры она сказала потому, что ей хотелось поскорей 
узнать, почему она согласилась возвратить своему быв- 
шему хозяину его деньги... Борису Митрофановичу бы- 
ло стыдно смотреть на ее потный и жадный старческий 
лоб, покрытый седыми и редкими волосами. Она от- 
странила Бориса Митрофановича и села перед Гришей 
к замасленному и грязному столу. В комнатах была 
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пыль и слякоть, никак не хотели убрать, почистить, все 
надеялись на лучшее будущее. Наталья Митрофановна 
смотрела прямо в рот Грише, но тот по-прежнему ее 
не видал. 


— А она еще раньше меня, надо думать, возмечта- 
ла столь же гордо. Как я ей только сказал эти мои 
слова, так у ней лицо-то еще больше воспылало, и она 
мне быстро, так быстро сыплет: «Отдать, отдать не- 
пременно, Гриша». А уменя от тех ее слов даже как-то 
дышать тяжело стало, сел я на табуретку, а она сама 
начала дрова в печку кидать. Я на нее смотрю и вслух 
думаю: «Позволь, Вера, мой сын буржуев уничтожал 
и лодку в том уничтожении и свою жизнь потопил, 
а тут выходит, что мы им поможем вновь на ноги под- 
няться, когда мы их обязаны топить, как они нашего 
сына утопили». А она мне, напротив, тоже вслух ду- 
мает: «Я у них воспитывалась, жила и ими облагоде- 
тельствована, я их жизнь прекрасно, лучше своей пони- 
маю. Они эти деньги получат и, верно, употребят их на 
свое возвышение и поднятие, а этому возвышению ни: 
когда уже в нашей стране не быть, и получится им от 
этого еще большее уничтожение, а нам полное освобо- 
ждение наших мыслей». И так меня ее слова разожгли, 
что я обошел комнатушку нашу, и без того пустую, 
с мыслями, что бы еще продать можно, и вышло так, 
что сундучки и чемоданчики наши, в которых мы на- 
ше барахлишко привезли, вполне продать можно, так 
как никуда нам уже из этой комнатешки не выехать. 
И, верно, выручил я с этой продажи пятнадцать руб- 
лей, которые и отвез на книжку. Пошла моя Вера 
приходящей прислугой, ночами стирала артистам, ко- 
торые снимаются в бывшем Яру и живут неподалеку 
от нас, а я днем в ломовых ходил, а вечерами,— 
вспомнив детское свое обучение, мой батюшка-то из 
сапожников происходил, — починял ломовикам вален- 
ки и сапоги, одежда, сам знаешь, у ломовиков как 
огонь горит, брал я дешево, и было у меня заработ- 
ков достаточно. А в хибарке нашей холодище, ветер, 
вечером натопишь, а к утру, смотришь, и выстыло, 
а я поспать люблю, а Вера-то, обо мне заботясь, под- 
нимается раным-рано, затопит печку, чтобы мне на 
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работу из тепла идти. А стены, как я вам говорил, 
у наших казарм глинобитные, и от глины по утрам 
уничтожительный и мерзкий запах идет, и я из за- 
паха-то на какой-никакой чистый воздух выхожу, 
а Вера, перед тем как на приходящую уйти, еще и 
кушанье сготовит, и починит для меня что... всю 
захватил ее этот запах, который, знаешь, пошел на 
сердце, а с сердца в кровь, что ли... подлинно мне 
вся тонкость эта докторская неизвестна, но начала 
моя Вера Ивановна сначала покашливать, с румянца 
спадать, а там и чахнуть. Доктора пришли, которые 
к нашему ломовому делу приставлены, но только 
у нас, у ломовых, болезни грубые, им, докторам, ле- 
чить их трудно, иной, смотришь, даже в слезу пробь- 
ется, а ничего с нашей болезнью понять не может, 
мы больше сами лечимся, есть у нас и такие-разные 
знахарочки, из цыганок, которые петь по случаю ре- 
волюции прекратили. Пришел такой доктор один, 
посмотрел; пришла попозже и цыганочка, тоже пощу- 
пала и посмотрела. Жалостливая такая пыганочка, 
и с голоском как весной сосульки ледяные на землю 
падают, и оба они сказали: «Выздоровеет!» А моя 
Вера Ивановна все чахнет и чахнет и только мне не 
забывает повторять: «Ты, говорит, деньги копи, а я 
и так поднимусь, самое главное — человеку захотеть 
подняться, а он уже поднимется, сколько б ни ле- 
жал». Ну, как она ни хотела подняться, как ни отры- 
вала голову, а прошлой осенью, вернулся я это как- 
то с работы поздно,— смотрю: нет у ней больше ру- 
мянца, и лицо от этого хоть и страшное, но легкое 
какое-то, как будто зимой лист вынесет когда из-под 
снега и поднимет ветром. Посмотрела она на меня 
и, как вам известно, будучи прославлена своими 
улыбками, улыбнулась мне по-знакомому и говорит: 
«Сколько у тебя скоплено, Гриша, на сберегатель- 
ной?» А я ей отвечаю, что, мол, Вера Ивановна, скоп- 
лено нами очень много: без малого две тыщи. Тут 
она подумала и говорит: «Ты, Гриша, на мои похоро- 
ны больше полутораста рублей не трать, ты пыш- 
ность любишь. Я, Гриша, теперь скажу тебе по прав- 
де, плохо вижу, но все-таки тебе советую и на себя 
как-нибудь хоть в осеннюю лужу посмотреть, если 
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зеркала не подвернется, и по виду тому своему ты 
и поймешь, что едва ли ты больше двух тысяч ско- 
пишь, да и кроме того, времена, как мне известно по 
приходящей службе, такие для буржуев подходят, 
что лучше с ними сейчас рассчитаться, пока с ними 
окончательно кто-то за нас не стал рассчитываться...» 

— Я говорю: злюка! — сказала Наталья Митро- 
фановна. 

— ...И верно, израсходовал я из тех денег почти 
что полтораста на похороны, и то ли от ее слов, 
то ли, верно, пора ко мне такая подошла, но по ут- 
рам вставать все труднее и труднее стало, и решил я 
тогда навалиться на работу. Ну и навалился же. Пар 
от меня за версту идет, мяса я съедал по три фунта и 
хлеба почти по пять за день. Ребята мне: «Куда ты 
рвешься, старик?» А я им: «Поддай!» Да вот, как 
я вам уже и изволил говорить, Борис Митрофанович, 
чтобы не столько удаль показать, а чтобы назначили 
меня на самые труднейшие работы, на которых я 
смог бы побольше заработать, и произошло у меня 
от подъема пятнадцати пудов внутреннее рассечение 
груди. Послушал меня доктор через такую трубочку 
с двумя резиновыми концами, головой качает в такт 
того, как я грудью свнищу, и сказал этот доктор: «Ста- 
рик ты резкий, так и я с тобой резок буду и говорю 
тебе: махни на все и кончай скорее все свои земные 
дела». Вот это доктор, настоящая душа! Он, оказы- 
вается, военным был, оттого у него и понятие жизни 
такое справедливое. Сильно я его поблагодарил, по- 
шел в тот же день в кассу и взял оттуда все, что 
там нами скоплено, а оказалось этого всего две ты- 
сячи сто десять рублей. Сильно мне хотелось нако- 
пить до полной суммы, и тут бы я мог и справедли- 
вому доктору не поверить и работать до суммы, но 
сказал мне тут один человек: «Больно некрасиво жи- 
вст Борис Митрофанович, под Москвой и без дела, 
как бы он в другие места не уехал...» А где мне вас 
искать в других местах, Борис Митрофанович? Как- 
никак, а у меня злостное рассечение груди! 

И он больше из вежливости, чем из своего сужде- 
ния, разворачивая грязный пакет из газетной бума- 
ги, сказал о здоровье и жизни Бориса Митрофано- 
вича. 
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— Однако же соврал человечек, живете вы отлич- 
но и собою все здоровы. Получайте, пожалуйста... 
да, да! 

Но здесь на деньги навалилась всем своим рых- 
лым телом Наталья Митрофановна. Пришепетывая, 
путая слова, то говоря, что пересчитывает, то что 
считать некогда, она закутывала деньги опять в бу- 
магу. Бумага у ней ползла меж рук, она сорвала 
рваную и грязную шаль с головы, седые и жидкие 
ее волосы на висках были мокры. Нестерпимое от- 
вращение овладело Борисом Митрофановичем. 


УуШ 


Борис Митрофанович понимал, что он не должен 
и не может принимать эти деньги, но он чувствовал 
и знал, что он не скажет этого. Он отвык от ссор, от 
брани по денежным делам. Он понимал, что это сла- 
бость, но от понимания этой слабости он и ненави- 
дел эти комнатенки с их запахом картофеля и ко- 
шек, с киотом в углу и с плохими и некрасивыми 
иконами. Он ненавидел и Гришу, который, высказав 
все, что его томило и влекло сюда, сидел теперь, 
тупо и бессмысленно улыбаясь; когда Наталья Мит- 
рофановна, несколько поуспокоившись, все же начала 
пересчитывать деньги, он следил за счетом, и губы 
его безмолвно двигались за губами Натальи Митро- 
фановны. 

Борис Митрофанович поднял свою тужурку из 
солдатского сукна, и здесь Гриша, торопливо сказав 
Наталье Митрофановне: «Правильно, все правильно 
сосчитано»,— торопливо схватил стеженый картуз 
и пошел за ним. В тужурке этой, выменянной на ба- 
рахолке за отличные серебряные часы, всегда Борис 
Митрофанович чувствовал себя уютно и тепло. Ее 
никто у него не отнимает, ей цена самое большее 
полтинник, но она удивительно греет и бережет тело. 
Гриша сломил веточку из. палисадника, но держать 
ее он не мог: по-прежнему он совал правую руку за 
пазуху, а левой почесывал волосатую свою шею. Он 
испуганно как-то оглянулся, видимо отыскивая столб, 
подле которого останавливается автобус, нашел и ра- 
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достно замычал. «Зачем, — думал Борис Митрофано- 
вич,— я, старик, не отказался от денег, которые мне: 
совершенно не нужны, а этот, другой старик, отдал 
все свои деньги, на которые он мог жить отлично, 
лечиться и не страдать, и зачем третий старый чело- 
век, Наталья Митрофановна, думает, что Гриша при- 
нес эти деньги, чтобы поддержать прежних хозяев, 
и даже думает, что и Вера-то не умерла!» 

Подошел автобус, синий, высокий, со светлыми 
окнами. В этом автобусе сидели веселые и молодые 
мужчины и женщины, они ездили снимать дачи, что- 
бы летом ходить при луне, целоваться, говорить глу- 
пости и плакать от этих глупостей. У них быстрая 
ин широкая жизнь. Кондуктор взмахнул сумкой. 
Гриша, с осоловелыми глазами, не попрощавшись, 
вскочил на подножку и дернул внутрь дверь. 
И в автобусе он так же, как и все прочие, сел боч- 
ком, голову откинул назад!.. Долго стоял подле оста- 
новки Борис Митрофанович. Несколько автобусов 
промельжнуло мимо него. 

Стыдно и скучно возвращаться ему домой! 

И тогда его посетила мысль, которая ему показа- 
лась сначала чудовищной и нелепой, но, по мере то- 
го как он подходил ближе к домику, в котором он 
жил, и по мере того как солнце согревало его спину, 
эта мысль уже не казалась ему столь грубой. Он 
подумал, что Гриша никогда бы не мог и не принял 
бы обратно этих денег и тем нелепее принимать им 
эти деньги, так как они ни по каким законам не мо- 
гут принадлежать Б. М. Маникову и его сестре, и 
еще более — нет и нельзя придумать такого оправда- 
ния тому, чтобы на эти деньги опять пытаться кого- 
то обманывать и с кем-то плутовать. Но Наталья 
Митрофановна будет на эти деньги плутовать и кого- 
то обманывать! И еще более укрепило его мысли то, 
что когда он вошел в дом, его сестры там не было. 
Она, наверное, ушла прятать полученные деньги. Она 
испробует несколько мест, ей придется вырыть не- 
сколько ямок, прежде нежели она решится законать 
эти деньги. Она устала, она стара, ей тяжело копать 
кухонным ее ножом, она с усилием роет мокрую ве- 
сеннюю землю... Омерзительно! 
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И Борис Митрофанович направился к фину. Фив 
жил рядом со школой. В сени к Борису Митрофано- 
вичу вышел рослый, немного заспанный человек 
с белокурым чубом, похожим на крендель. Он веж- 
ливо,— как он уже привык разговаривать и как это 
льстило и ему и другим,— спросил, чего желает от 
него гражданин Маников. И гражданин Б. М. Мани- 
ков, с огромными ушами и сухим телом, расставив 
широко ноги, стоял перед ним и безмолвно смотрел, 
как фин зажег папироску, быстро искурил, посмотрел 
в сенях — нет ли пепельницы, и погасил папироску 
о подошву своего сапога. Подошва та была новая, 
и то, что фин помнил о ней, так как иначе он не 
стал бы гасить о нее папироску, а погасил бы, ска- 
жем, о порог, показало Борису Митрофаневичу, что 
ничто в жизни не изменилось и мир по-прежнему не 
понимает и не замечает его. Что может сделать ста- 
руха на эти две тысячи, столь нелепо приобретенные 
ею? Да и никто и ничего не сможет сделать на эти 
две тысячи! И здесь у фина, если он, Борис Митро- 
фанович, попробует рассказать о двух тысячах, то 
фин решит, что Б. М. Маников просто выдает сестру 
из мести или что, может быть, еще хуже, решит, 
что у них скрыты еще большие деньги. И Борису 
Митрофановичу стало жалко того, что люди, отлично 
понимая друг друга, все же не могут понять его, 
Бориса Митрофановича, и что он не может и не 
знает того, что есть в нем такого, что люди должны 
понять. И ему стало нестерпимо жалко себя. Он за- 
рыдал. Фин подхватил его под руки, свел с крыльца, 
наивежливейше пожал ему руку и сказал, что просит 
зайти попозже, успокоенным. 

Борис Митрофанович пошел. Но он скоро понял, 
что идет от своего дома в другую сторону, и это его 
огорчило, но не остановило, потому что чем он даль- 
ше шел, тем все легче и легче ему было. Он дышал 
быстро и ровно. Он на ходу отломил ветвь березы, 
но оторвать от этой ветки более молодые побеги бы- 
ло уже трудней. И он буквально их отвинчивал. Они 
были очень забавны, эти побеги, мягкие, налитые 
жизнью, . молодые! И ему было и страшно, и легко, 
и смешно подумать, что он никогда уже не возвра- 
тится домой. Страшно,— ведь ему за пятьдесят! 
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Смешно, что к этому решению он пришел на пороге 
смерти. Легко, — так как в той иной жизни он даже 
и подумать бы не мог об уходе, а теперь он идет 
веселым в молодой и широкий мир! 


Он шагал долго. Уже далеко остался позади го- 
род; уже давно с какой-то горы последний раз он 
увидал купол Христа Спасителя, похожий на золотой 
набалдашник трости, и обозы крестьян уменьшились, 
и реже стали попадаться деревни, и усталость стала 
овладевать им, и он обдумывал о ночлеге,— как его 
обогнал какой-то бродяжка, очень легкий по ходу, 
с припухшим и бородатым лицом и голубыми глаз- 
ками. Бродяжка пропустил его, опять обогнал, заку- 
рил папироску, свистнул, высморкался и заигрываю- 
ще спросил: 

— Куда направляетесь, дяденька? 

— В Самару — почему-то ответил Борис Митро- 
фанович, и так как ему это слово понравилось, то 
он подумал: «А ведь, действительно, неплохо пойти 
в Самару. Город хлебный, течет там Волга, да и дав- 
ненько он не видал больших, за зиму сияюще-отре- 
монтированных пароходов, которые весной похожи 
на вставшие дыбом льдины, и дым их похож на ос- 
татки зимних метелей». 

— В Самару, — повторил Борис Митрофанович. 

Бродяжка кивнул головой и, тоже, должно быть, 
подумав, что Самара хороший город, добавил: 

— Что же, и я, пожалуй, дяденька, могу напра- 
виться в Самару, а вот только...— Он прошел не- 
сколько шагов рядом и затем спросил быстро: — 
А вот только, много ли ты, дяденька, денег имеешь, 
чтобы с тобой идти не страшно, а то, знаешь, то-се, 
бандиты отберут! 

— Полтинник имею,— ответил Борис Митрофа- 
НОВИЧ. 

Бродяжка подпрыгнул, обрадовался необыкновен- 
но, полез в карман и, вытаскивая чудесно замаслен- 
ный рубль, воскликнул: 

— Ну, я же куда тебя, дяденька, богаче! Качаем, 
что ли? 

И они шли, равномерно и весело раскачиваясь. 
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ПОЕДИНОК 


Подмосковная легенда 


Странная эта картина висит в большом двусвет“ 
пом зале дома Гореловых. Я видел ее, когда огненно- 
желтый и сердитый закат заполнял своим страино 
струистым светом комнаты дома. Ликующий, торжест- 
венный свет этот создавал в сердце чувство обилия, 
плодовитости, даже излишности. Вот почему то, что 
рассказали мне об этой картине, пе удивило меня. 

Дом Гореловых стоит на холме, высоком и глини- 
стом, спускающемся к пруду. Пруд вялый, коротень- 
кий, какого-то сивушного цвета и запаха. По одну 
сторону холма лежит деревня, по другую расположе- 
но ровное, без васильков и ромашек, поле, устало 
преющее под высоким и жарким солнцем. За домом 
виден парк. Он очень хорош. 

Некогда в деме, у хозяйки его, — вдовы, красавн- 
цы и умницы, пять-шесть недель гостил величайший 
русский поэт, и здесь он написал несколько своих сти- 
хотворений, шаловливых, коротеньких, острых, слов- 
но писанных осокой... Вот эти стихи-то его и превра- 
тили старый дом в музей, остановили, словно заморо- 
зили, мебель, бросили на стены акварели и старинные 
портреты, развесили диаграммы, положили на столы, 
под толстые и непреложно историчные стекла, письма 
бабушек и дедушек... поэт недаром был проказник! 

В узкой комнате, перед парадным залом, висит 
портрет офицера в гусарском мундире. Вы видите че- 
ловека с чистым и ярким лицом, жилистого, с креп- 
кой шеей, с большими глазами, не жгучими и не ко- 
лючими, а теми глазами цвета египетской яшмы — 
светло-зеленой в красных брызгах, которые всегда 
указывают на упорный и настойчивый характер. Да 
н все — посадка головы, плечи, спелые губы, — все го- 
ворило: этот не из зерноядных. Поглядев на портрет, 
вы непременно пожелаете узнать: кто это такой? Вам 
назовут имя Ивана Евграфовича Горелова, вн вам по- 
кажется, что ответ этот требует разъяснений. 

Вы пройдете в зал и невольно остановитесь перед 
странной картиной. Вы подумаете, что есть какая-то 
пленительная и грустная связь между картиной и 
портретом Ивана Евграфовича. Вы угадали. 
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Идемте в парк, сядем на дерновую скамью на бе- 
регу пруда. Вылезут вечерние облака, усталые, види- 
мо уже помыкавшиеся по свету. Пруд будет гореть 
и сиять, как будто впервые полюбил, а на хворостине 
пастуха, гонящего колхозное стадо, вы увидите такое 
сияние, словно он несет часть солнца, да и стадо буд- 
то намылено светом. И тогда провожающий вас, лю- 
буясь убранством пруда, вдруг скажет: 

— Не вы первый удивляетесь странному сюжету 
картины, тем более, что художник, ее написавший, от- 
личался всегда ясностью замысла. А тут что такое? 
Какой-то песок, камни, мелкий кустарник. На камне, 
должно быть, сидел воин, потому что возле брошены 
ножны меча, щит, плаш синий с серебряной каймой. 
На песке, по направлению к вам, отчетливо видны 
следы: задник сандалия глубоко ушел в песок, будто 
воин уперся, перед тем как выпрыгнуть... из картины. 

Провожавший посмотрит на вас. Вы молчите. Вы 
немо ждете, — вечер такой, что для вас нет ничего уди- 
вительного в том, что воин ушел из картины... вы хоти- 
те только знать — почему? Провожавший поймет ваш 
стойкий интерес к рассказу. Он будет продолжать. 

— И не вы первый находите нечто общее между 
картиной и портретом Ивана Евграфовича, хотя, ка- 
залось бы, что там общего: гусарский офицер и ка- 
кой-то воин, существовавший полторы тысячи лет до 
этого гусарского офицера. Общее есть! Это общее... 
Но прежде — Иван Евграфович любил и был любим. 
Любила его Иринушка, впоследствии Ирина Матве- 
евна '. К сожалению, портрета Ирины Матвеевны не 
сохранилось. Говорят, есть акварель в Историческом 
музее. Бывал я в Москве, акварели не обнаружил. 
Была она красавица — вечно алчущий Иван Евграфо- 
вич преклонялся перед нею. 

Прапрапрадед мой Иван Евграфович, скажут вам, 
жил суетно, беспутно. Враки! Таким суетно всесокру- 
шающим изобразили его и на портрете. А изображал 
его человек, который его не любил, как не любили его 
и многие прохвосты и взяточники. Иван Евграфович 
был страстный правдоискатсель, и, отчаянно ища прав- 


' Ошибка автора. Следует читать — Григорьевна. (Прим. 
ред.). 
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ды, он доходил до неистовств, лютых и необыкновен- 
ных, вроде того, о котором я буду рассказывать. 


Как офицер, он понимал, что правда требует ору- 
жия: это не красавица, что сражается мушками, на- 
лепленными по лицу. Вот почему был он дуэлянт,— 
но не «бретер»,—и если уж бился, так бился столь 
внушительно, что лицо противника «вылакировыва- 
лось», то есть покрывалось от испуга потом, через 
пять минут после начала поединка... И, как все увле- 
кающиеся люди, он часто путал средства с целью. 
Карточную игру он считал тоже поединком. 


Встретил подлеца, графа Глобского, думает: «Мо- 
мент хороший, надо сразиться и отомстить графу на 
зеленом поле, потому что для него разорение горше 
смерти, наплевать ему, если я его: убью!» Дело в том, 
что и Глобский и Иван Евграфович участвовали в од- 
ном сражении: при Нови. Суворов за умную храб- 
рость похлопал Ивана Евграфовича по плечу, на 
Глобского и не взглянул — тот был хоть и храбр, но 
глупой, бестолковой храбростью. А нужно сказать, 
что у Глобского имелись в Петербурге, при дворе, 
друзья, которым он писал. Припомнил Глобский, что 
говорил Иван Евграфович непочтительные слова о 
любимце императора Кутайсове... и вместо награды 
получил Иван: Евграфович внезапную отставку и при- 
казание отправиться в свое имение. 


Вот при таком-то состоянии и встретился, повто- 
ряю, Иван Евграфович, по дороге домой, в одном гу- 
бернском городе, с графом Глобским, встретился, и 
мелькнула в нем коварная мысль: «Сражусь». Сра- 
зился. И — проиграл! Да и вдобавок так проиграл, 
чтс ни зерна не осталось. А проиграть не от беспут- 
ства, а от обиды гораздо тяжелее. Смертоносная 
злость овладела Иваном Евграфовичем. Притом же 
он не мог теперь исполнить повеление императора 
Гавла: отправиться в свое поместье, поскольку он это 
поместье проиграл. Как быть? К друзьям приехать — 
испугаешь, опальный... одна надежда на невесту, на 
любовь, на Иринушку. 

Иринушка звалась его невестой давно. Но, види- 
мо, из-за несовершенства почты Иван Евграфович бо- 
лее полугода не получал от невесты писем. Он объяс- 


294 


нял это еще и малым количеством событий ее жизни, 
а во-вторых, искренностью ее чувств, что мешает, как 
известно, возможности их выразить. Подколодности 
ее родителя он и не подозревал, наоборот, родитель 
ее осуждал неметчину Павла и восхищался вдохно- 
венностью Суворова, так и говоря: 

— Ону нас малиновый звон славы россов! 

Что такому человеку опальность, в которую ввер- 
жен Иван Евграфович? Беспечно посмеиваясь, велел 
Иван Евграфович слуге своему Трошке укладывать 
чемоданы и поворачивать в сторону, где жили родите- 
ли Иринушки. 

А беспечно посмеивался-то он напрасно! Григорий 
Григорьич сын Постников, отец Иринушки, к сожале- 
нию, проявил бесстыдную подколодность. Началась 
эта подколодность издалека. Был в нашем городе бо- 
гатейший купец Кепинов, как оказалось позже, ума- 
лишенный, слабопамятный. Так вот, запутавшись в 
делах и желая выкрутиться, Григорий Григорьич по- 
пал в беду, да еще помог той беде советчик, некий 
прохвост Султановский. Как бы то ни было, Григо- 
рий Григорьич от имени купца Кепинова составил 
подложный акт, употребил его для своей выгоды, а 
Султановский и его приятели Тандырин и Калипаров 
ложно засвидетельствовали при свершении этого акта 
правоспособность купца Кепинова, который в это вре- 
мя лежал мертвецки пьяный и блеял по-бараньи. Не- 
правоспособность Кепинова быстро открылась, равно 
и противозаконный акт, совершенный Григорием Гри- 
горьичем на старости лет... Конец! Следствие. Приго- 
вор. Канун гибели. От горя и стыда оплешивел Гри- 
горий Григорьич, ноги его стали дрожать, а в груди 
он чувствовал бесцельный гул. 

Но вдруг в наружном виде его появилось большое 
изменение —и к лучшему. И в то же время образ 
Иринушки побледнел и осунулся. Знакомый офицер 
из армии Суворова сообщил Григорию Григорьичу о 
«некоем бесконечно огромном несчастии с Иваном 
Евграфовичем Гореловым», по всем намекам — опале. 
Григорий Григорьич, зная, что это только опала, до- 
машним и дочери сказал, что — смерть, и подробно 
расписал причины дуэли, на которой погиб-де Иван 
Евграфович, и даже похороны его! Гасил он жизнь 
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Ивана Евграфовича потому, что хотел свою жизнь 
сделать неугасимой, незакатной, а для того, в частно- 
сти, выдать красавицу Иринушку за богатейшего и, 
главное, влиятельнейшего барина нашей губернии 
Максима Петровича Устинского. 

Иринушка, узнав о смерти Ивана Евграфовича, 
горевала сильно. Но горе при красоте как весенний 
дождь,— все медведи и все травы из берлоги лезут,— 
и появился возле Иринушки в алмазной одежде, тре- 
пещущей от страсти, Максим Петрович Устинский, Го- 
лова которого хотя и успела вылыситься, но сердце 
не теряло надежд. 

Превосходно, казалось бы, все идет? Дело о бес- 
правности купца Кепинова внезапно повернулось в 
другую сторону. Вышло, что сам купец Кепинов ходил 
и лично являл акты и «никаких злоумышленных из- 
менений,— как признало столичное начальство,— в 
них не допущено». И дальше то же крупное и спокой- 
ное начальство говорило, что «действия лиц, прини- 
мавших участие в составлении’ актов, не заключают в 
себе признаков подлога, предусмотренных статья- 
МИ...» и что надо «приговор и все производство по де- 
лу купца Кепинова отменить». Его и отменили. 

Судебный приговор легче отменить, чем любовь. 
И офицеришка, женишок этот, Иван Евграфович, ис- 
чез, помер, так сказать, и родители довольны, и неве- 
ста безмолвствует при виде нового жениха, безлучно 
улыбаясь... А родители и новый жених просто не до- 
гадывались, что Иринушка — упряма и с размышле- 
ниями, она если замашет крылышками, так полетит. 

Размышления ее начались с грации. Тогда, знаете, 
во всем должна была существовать грация: и если уж 
бились на рапирах, так будто балет танцевали. Есте- 
ственно поэтому, что жениха своего бывшего, Ивана 
Евграфовича, она видела во сне скачущим, подобно 
козочке, по виноградникам Италии и даже по Аль- 
пам, да вдобавок делающим вот этак своим эспанто- 
ном! Приснись ей и новый жених — в те времена же- 
нихи снились обязательно, — и приснись в таком негра- 
циозном виде: он, знаете, идет из бани зимой, шуба 
внакидку, лицо багровое, и к уху банный лист при- 
лип, а лакей, позади, несет веник. Тьфу!.. 

И вдруг замечают, что Иринушка зачастила в 
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церковь. А церковь была обычная. Попишка Игнатий 
был тихий пьяница, службу исполнял без особых 
дальних звезд и грации и больше все лежал у себя 
в огороде—зимой в баньке, а летом промежду грядок, 
«у грудей природы», как он говорил своим заунывно- 
семинарским голосом. Славилась церквушка началом 
иконостаса... именно началом. Светозарные руки его 
делали! 

Максим Петрович Устинский при незакатном 
богатстве своем имел преклонение перед красотой 
во всех видах, в том числе ценил живопись, которую 
считал преобразователем человеческой породы. Же- 
лая невесту свою приобщить к сему преобразованию, 
он пригласил в усадьбу к Постниковым знаменитого 
в те времена, да и поныне, художника. Художник 
славен был кистью, славен был и резцом, особенно 
по дереву. Максим Петрович и закажи ему сразу 
иконостас — резной, золоченый, ласкающий душу и 
взор, а одновременно с тем картину «Георгий Побе- 
доносец накануне поражения дракона». 

Георгия Победоносца издавна чтили у Постнико- 
вых, как и вообще на Руси, ибо был он покровите- 
лем Москвы, существовал, поражая дракона, на госу- 
дарственном гербе, а при царе Федоре Иваныче мо- 
нету с изображением его для ношения на шапке или 
рукаве выдавали 0с0бо храбрым воинам, так что 
Григорий Григорьич, отец Иринушки, будучи отстав- 
ным воином, естественно, должен был порадоваться 
случаю, что будущий зять придумал такую красивую 
картину, тем более что умерший якобы Иван Евгра- 
фович неслышно маячил в сердце старого вояки, как 
тот самый дракон, который опустошал землю и пожи- 
рал девиц и пожелал пожрать девицу — дочь царя, 
чему воспрепятствовал Георгий, поразив дракона ро- 
кочущим мечом своим. 

Искусство требует внимания, как кристалл семи- 
гранника требует воды,— и не будь этой воды, кри- 
сталл не даст преломления света, не даст игры, если 
не рассыплется вообще. Так случилось и с художни- 
ком. В этой глуши, в этой жалкой церквушке, для 
которой он резал иконостас, в этом провинциальном 
зале с задумчиво дрожащими полами он не видел 
вечных лампад внимания. Он затосковал! Он все 
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меньше и меньше принимал воды и все больше вина 
и все больше сваливал вину на грустный «сюжет». 
А что грустного в сюжете картины? 

Знатный воин Георгий во времена Диоклетиановы 
приезжает и останавливается неподалеку от города, 
который опустошает дракон, так что царь и горожа- 
не принуждены отдавать ему на съедение детей сво- 
их. Назавтра надо отдать царскую дочь змию! Геор- 
гий обещал умертвить змия, а змий осьмиглавый, 
ловкий, сильный... И хотя воин был очень храбр, но, 
естественно, задумался. Сидит он на камне в пусты- 
не, перед городом, и думает: «А если не выйдет? 
А если сила и вера мои слабы? Ведь раньше, когда 
я не был полным христианином, я дрался одним ме- 
чом и мог его в случае нужды перебросить в другую 
руку. Здесь же рука будет занята крестом!» — 
и тому подобное в этом роде, когда солдат размыш- 
ляет перед сражением и ищет слабые места у себя и 
у противника... Размышления естественные. Что же 
здесь грустного? 

Мне думается, что художник, до известной сте- 
пени, образ дракона видел в Максиме Петровиче,— 
отчего и грустил. Я не хочу сказать, что художник 
полюбил Иринушку и желал быть до известной сте- 
пени Георгием Победоносцем, нет — художнику было 
за пятьдесят, а в таком возрасте не всякий гонится 
за романами. Так или по-другому, но Иринушка про- 
чла симпатию в глазах художника и часто стала 
приходить к нему во время работы. Художник в то 
время больше думал о картине, — подмастерья его 
резали иконостас,— и в думах он многое рассказывал 
Иринушке о Георгии, и в частности, о том, как после 
поражения змия царевна на своем поясе привела его 
в город и как весь город перешел в христианство. 

Выслушав, Иринушка сказала: 

— Христианство — понятно. Но зачем ей такую 
пакость приводить в город? И... ах, как жалко, Нико- 
‚лай Владимирович, что перевелись у нас Георгии! — 
И ей показалось, что Георгий, еще слабым контуром 
обозначившийся на полотне, несколько схож с Ива- 
ном Евграфовичем. 

Видят домашние, что Иринушка перестала пла- 
‘менно интересоваться миром,— другую ищет грацию. 
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Домашние огорчились, торопятся со свадьбой, а тут 
Иринушка вдруг да объяви, что уходит в монастырь, 
понеже «дракон мира сего гнетет ее»! Вот тебе и на! 
Родители рассердились, отец даже слегка погулял 
кулаком по ее лицу и бокам, но и это мало помогло. 
Иринушка уехала в монастырь и поступила на испы- 
тание. И вот в эти-то отчаянно грустные минуты, 
когда экипаж с Иринушкой въезжал в монастырские 
ворота и монастырские собаки подняли тусклый лай, 
и когда страстно ожидаемая тишина и благолепие 
осенили ее, и когда казначейша, рябая баба со шну- 
ровой книгой в руке, почесывая бок, высунула голо- 
ву в окно и спросила у кучера: «Чьих будете?» — вот 
тогда-то и прискакал в усадьбу к Постниковым, 
к отцу ее, к милой невесте, опальный офицер Иван 
Евграфович Горелов. 

Прискакал, можно сказать, невинный ни в дожде, 
ни в засухе, а оказался причастным ко многому. 
Входит он в зал, где незаконченный Георгий: в лице 
некая дымка и нос утлый; художник собирает кисти: 
с отъездом Иринушки совсем опротивели ему эти 
места, и, не дописав картины, он решил покинуть их, 
сказав неопределенно, что вернется... входит, кланяет- 
ся, смотрит искоса вверх, на лестницу, и все ждет 
выхода Иринушки, хотя за два перегона, еще на по- 
стоялом дворе, ° сказали ему, что боярышня-то в мо- 
настырь ушла. Он, конечно, взбесился. Как так? 
Письма писал любовные, с бесчисленными помаруш- 
ками и скоблюшками, что доказывает, как известно, 
матерую страсть, подтверждал любовь и давал сро- 
ки, а тут — на тебе! — перед самым приездом и в 
обитель. Кто виноват? Никто, опричь родителей! 

А родители стоят вверху и боятся спуститься по 
лестнице. Подойдут к ступеньке, а нога-то и не под- 
нимается. Старуха прямо крестится: «Помяни царя 
Давида и всю кротость его», а старик расправляет 
грудь. Как сказать парню, что записали его в сино- 
дик и называли его усопшим и в дмитриеву субботу, 
и в фомин вторник, и в великий четверток? Ведь он 
может и спросить: «Значит, писем не получали? Как 
же такое, ведь почтмейстер мне говорил, что акку- 
ратно вам письма пересылал?» И помилосердство- 
вать некому будет, окажутся они великими и подлы- 
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ми скрывателями любви и честности! Плохо, плохо. 
А как дойти было до такого зломудрствования, что 
живого человека, хоть и опального, но все же офице- 
ра его строгого императорского величества Павла, 
вписали в поминанье, в синодик? Ах, как нехорошо! 

Но был же старик в войске. Понюхал он трижды 
табачку, чихнул, велел кучеру Егору Крохалю, что 
не только двухпудовиком крестился, но и бросал его 
на пять сажен, стать возле парадного и ждать крика. 
Старик взял под руку старушку, и спустились онн 
вниз. Но разговор неожиданно даже оказался крот- 
ким и почти милым! Иван Евграфович своей степен- 
ностью, знаниями, походами и знакомствами чрезвы- 
чайно понравился старикам, равно как и старики 
ему. Однако гордость не позволяла им сознаться 
в своем преступлении, да к тому же и медведь-жених 
с его тысячью душ не совсем еще отказался от не- 
весты, а, так сказать, лежал подле жизненной межи, 
в овсах. Нельзя похвастаться, чтобы Иван Евграфо- 
вич отличался проницательностью. Сидит он, смотрит 
на стариков и думает, что старики уже не в приводе 
невода ходят, не ведут его, а сами сидят, подобно 
пойманным рыбкам, в самой мотне! 

Тряхнул он головой и сказал: 

— Верю, что убит я и похоронен, потому что 
чувствую себя ужасно! Но ведь должны мои страда- 
ния уменьшиться, раз ваши увеличились. Келья — 
не Максим Петрович, а все же — келья...— И, впадая 
в злость, Иван Евграфович спросил: — Кто же ее 
соблазнил в монастырь? 

Родители говорят, что художника кисть роко- 
вая,— кстати сказать, художник уже`сел в тарантас 
и уехал. Иван Евграфович видел рябое и малоигри- 
вое лицо художника, — не приревнуешь. Он желал 
видеть кисть его! Ему указали на картину. Картина 
как картина. Сидит воин, смотрит на тебя в упор, 
думает о чем-то своем... 

— Нет, не в картине тут дело! Вот, говорят, ико- 
ностас в церкви расписной, резной, золоченый... мо- 
жет быть, иконостас? 

— Всенепременно, всенепременно: иконостас при- 
чиной! — восклицают родители, которым бы только 
его сплавить, ибо, увидев его горящие очи, опять пс- 
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репугались они и решили сбежать к неудавшемуся 
зятю Максиму Петровичу посоветоваться: как отно- 
ситься к опальному офицеру? Есть он лицо неприкос- 
повенное и государственное, или же разрешается его 
бить двухпудовым кулаком по шее и гнать вон? 

И направился Иван Евграфович к попику Игна- 
тию, чтобы с ним вместе пойти в церковь подиво- 
ваться на иконостас. 


Идет он через парк, прямо по крапиве, и хоть он 
пе дальновидец, все же понимает, что со стариками 
тут дело неладно, но из благородства и уважения к 
будущим родственникам своим старается подыскать 
им оправдание, снять с них некоторую тяжесть обви- 
нения! И все-то он краешком где-то надеется, что 
зарученная девица будет при нем, и в мысль ему не 
придет, что родители тем временем, пока он шагает 
по парку, пишут письмо к... игуменье, чтобы Иринуш- 
ку ни в коем случае не выпускали вплоть до самого 
скорейшего пострига... А был уже вечер, вреде тепе- 
решнего... очень теплый и хороший!.. 


Да, вечер был действительно замечательный. Он 
словио обижался на то, что вы так невнимательно 
смотрели на него доселе. Облака мощно расправили 
крылья, будто им былое невмочь хранить в себе та- 
кую красоту — лиловую, розовую, палевую. Пруд 
лежал бледный и бессильный, как брошенный летчи- 
ком парашют. Берега его были как бы просмоленные. 
Пахло от них тягуче, тоскливо. Отпускали они эти 
запахи медленно, с неохотой. И вам подумалось, 
что, наверное, Ивану Евграфовичу было сильно тяже- 
ло и грустно невыносимо, когда он в последнем от- 
чаянии поисков шел в церковь, зная, что тщетно это 
желание найти истинные причины ухода своей 
невесты. 

Приходит он к попику Игнатию. Попишка, как 
всегда, спит возле своей баньки в лопухах, мухи 
спят возле его рта, попадья цедит молоко... Вот тут 
н разговорись! Однако Иван Евграфович нескольки- 
ми бешеными словами пробудил попика. Тот, подавая 
ему ключи от церкви, сказал, зевая и вежливо за- 
крывая свой рот листом лопуха: 
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— А ты, сыне, не на иконостас смотри, ты, сыне, 
воззрись на ту картину, на тот его лик, который по- 
боялись поставить в церковь, а водрузили в зале. 

Сказал и заснул. 

Иван Евграфович — по неумолчной грызне мыс- 
лей — не обратил внимания на слова попа и поспе- 
шил в церковь. 

В церкви было уже темновато. Трошка нес 
фонарь. Дошли почти до амвона. Должно быть, 
причт недавно служил — из церкви еще не вышел 
запах ладана, хотя сквозь открытые окна, через 
решетки, сильно несло сеном, стога которого возвы- 
шались возле парка. Иван Евграфович велел Трошке 
осветить иконостас. Дверь была открыта, но ничего, 
кроме легкого шороха на могилках кладбища, не 
было слышно. А кладбище было большое, хотя дере- 
вушка и не славилась величиной, но так уж пове- 
лось, что умирали и родились усердно, сколько ни 
казнили их бояре, голод да мор... 

Стоит Иван Евграфович и размышляет, и мысли 
цепкие и свирепые. Трошка открыл фонарь, переме- 
нил свечу, утих и последний шорох, значит, и после- 
закатный ветерок прекратился. Равномерный свет 
лился из фонаря на иконостас, еще не позолоченный, 
а нежно-синеватый, будто весенние тучки. 

Трепетно-жгучая рука вела резец. Упоительно 
нежны линии; пламенны, как долгожданная ласка, 
растительные орнаменты: виноградные листья, лилии 
и нарциссы; бурны провалы, где будут стоять обра- 
за... коварно сердце художника, далеко способно 
оно увести! И пожалел Иван Евграфович, что плохо 
присмотрелся к картине. И тотчас же вспомнил ов 
слова попишки Игнатия. Захотелось ему обратно 
в зал, да ночь, да небось старики уже легли спать... 
Э, что тут старики?! 

Иван Евграфович повернулся. Трошка за ним. 
Они вышли на паперть. Тишина безмолвным роем 
колких и прозрачных мыслей окружила его. Сквозь де- 
ревянную ограду видны были кресты кладбища, а за 
ними возвышались стога, как гигантские могильные 
холмы. Но не смерть жила у этих холмов, а жизнь. 
Возле одного стога кто-то довольно, и громко, и сладко 
посмеивался, — наверное, девка над парнем, и сено 
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шипело, задеваемое то ли плечом, то ли жердью, кото- 
рой укрепляют сено от ветра. Жизнь нужна Ивану 
Евграфовичу, жизнь, которую можно взять только 
борьбой, хотя бы с самим Георгием Победоносцем!.. 

Трошка по-прежнему с фонарем, где теперь прон- 
зительно и ярко горела свеча, стоял возле Ивана 
Евграфовича. Полукафтанье со сборками по бокам, 
даже и оно, казалось, изображало в нем внимание: 
он-то знал, насколько его барин отчаянный. 

— Трошка,— воскликнул Иван Евграфович, — сего- 
дня будем биться! 

— А чего ж не биться, — ответил Трошка, — бить- 
ся — оно хорошо: спать не хочется потом. 

— Свети к дому! 

Подходят к дому. 

— Барин спит? 

— Где там спит, — отвечает дворня,— уже час, 
как уехали. 

— Куда уехали? 

— А разве нам, холопам, докладывают, куда они 
уехали; запрягли тройку самых рьяных и уехали. 

— Так? 

— Так, Иван Евграфович, — ответила дворня 
почтительно, уважая величавость его. 

— Свети в залу! — закричал Иван Евграфович и 
ринулся в зал. 

Подошел он к полотну. При узорном и шатком 
свете фонаря лицо воина показалось ему довершен- 
ным,—и даже сверх того. Какой великий талант 
у этого рябого и скучного на вид человека! Днем 
лицо бесстрастно и грубо, а вечером, когда как раз 
соблазняют девушек, оно благоуханно и сочно. И ни- 
какой кротости! 

Со всей учтивостью, на которую он был способен, 
Иван Евграфович приблизился вплотную к картине 
и проговорил: 

— Ваше сиятельство! — Он не мог обратиться 
с более высоким титулом, потому что артикул не по- 
зволял ему вызывать августейшую особу, но с сия- 
тельствами он дрался не раз.— Ваше сиятельство, 
Георгий! Вы взяли у меня непорочное существо... 
Вы некоторым образом обольстили его, зная, что вы 
безнаказанны. Но, поставив вас здесь, а не в церкви. 
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художник придал вам светскость. Поэтому я посту- 
пок ваш считаю непозволительным! 

Призрак на полотне смотрел на Ивана Евграфо- 
вича влохновенными и вещими глазами и молчал. 
Иван Евграфович не отличался сложностью и витие- 
ватостью речи, но он верил в ее волчью выразитель- 
НОСТЬ. 

— Ваше сиятельство, — продолжал он,— вы по- 
гибли при Диоклетиановом гонении, промучившись 
восемь дней. Зачем же вы заставляете мучиться дру- 
гих? Что в этом вы находите прекрасного? Чем вино- 
вата дщерь дома сего? 

Несмотря на некоторые славянизмы, которыми 
Иван Евграфович думал тронуть призрак, полотно 
по-прежнему молчало. И тогда Иван Евграфович за- 
говорил еще более резко: 

— Вы, ваше сиятельство, признаны покровителем 
Москвы. Вы топтали татар, ляхов, литву, вы помога- 
ли нашему отечеству. Ради отечества, я, ваше сия- 
тельство, уже участвовал в трех сражениях и трижды 
ранен, последний раз нри Нови. Ваше сиятельст- 
ство! Сквозь огонь ран я вижу нового врага, ко- 
торый — не дай бог...— может приблизиться к защи- 
щаемой вами Москве. Я говорю о Наполеоне, ваше 
сиятельство, с которым я сражался! И меня, защит- 
ника Москвы, вы, ваше сиятельство, изволили кров- 
но обидеть: увели в монастырь девушку, невесту. 
Если вы действительно Егорий Храбрый, то так храб- 
рые люди не поступают! Я недоволен вами, ваше 
сиятельство, прошу меня простить. Я — грешен, я, 
может быть, за эти слова буду в аду, но я недоволен 
вами, ваше сиятельство! 

Призрак безмолвствовал. Ивана Евграфовича это 
начало уже сильно раздражать. Он наклонил лобас- 
тую упрямую голову и зарычал. Дело в том, что он 
хотя и служил в кавалерии, но если приходилось го- 
ворить, то речь его пестрила теми терминами, кото- 
рыми так славятся моряки, понося непокорное море 
и малопокорные обстоятельства. Пошатываясь от 
возбуждения, он кричал: 

— Да, сударь! Я не позволю тебе так тускло 
смотреть на меня. Я тебя так. оскорблю, что вся твоя 
кротость слетит, как полива с горшка! 
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Он достал перчатки и поспешно натянул их на 
руки, с тем чтобы снять перчатку и ударить против- 
ника по лицу, потому что кулаком бить по картине 
не по-рыцарски. 

— К барьеру, сударь, к барьеру! — сказал он, 
взмахивая перчаткой. 

И вдруг Георгий весь покрылся краской, привстал 
с камня и сказал: 

— Впервые такого дурака встречаю. Почему так 
бранитесь, сударь? От десятка ваших слов я был бы 
уже у барьера. Где ваши секунданты? И где шпаги? 

— Трошка, беги за шпагами! — сказал обрадован- 
ный Иван Евграфович.— И зови того лысого чинов- 
ника с шишкой под ухом, с которым мы в трактире 
познакомились. Да и того дворянина, у которого на 
левой руке мизинца не хватает. Он, по всему видно, 
человек музыкальный! Скажи, долго морить не буду, 
помутится вода с песком, поляжет противник вверх 
ДНОМ. 

— Увидим, сударь, увидим! Зачем хвастать? — 
сказал Георгий, с удовольствием расправляя ноги и 
руки и разглядывая фонарь, который Трошка оста- 
вил, убегая за секундантами.— Вообще замечу вам, 
что вы многословны и любите преувеличивать. Ска- 
жите на милость, — я не в оправдание свое говорю,— 
зачем мне нужна ваша невеста? Монахиня из нее 
будет плохая,— все о женихе да о женихе, .да и 
к тому же характера она сварливого. 

— Кто? Иринушка — сварлива? — в крайнем не- 
годовании воскликнул Иван Евграфович.— Сударь, 
за это вы мне ответите еще фунтом мяса!.. 

— Увидим, сударь, увидим. 

Георгий Победоносец был невысокого роста, в си- 
нем нарядном плаще, стянутом тонким металличе- 
ским ремнем. Говорил он несколько простуженным 
голосом, и, видимо, его терзала чуть ли не невралги- 
ческая боль, а может быть, и на камне ему надоело 
сидеть. Он ходил мелкими шажками по ковру посред- 
ственной работы, пересекавшему зал. Ему, видимо, 
очень хотелось поговорить, но так как перед дуэлью 
противники должны молчать и даже не глядеть друг 
на друга, то он ходил молча по одной стороне ковра, 
а Иван Евграфович, тоже молча, по другой. 
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Трошка вернулся быстро. Он настолько привык 
к поединкам, что для него схождение Георгия с кар- 
тины нисколько не казалось удивительным, и он да- 
же не ссылался на это странное происшествие, когда 
будил мертвецки пьяного чиновника и дворянина с от- 
рубленным мизинцем. Трошка сообщил, что он кричал 
ревом, но дворяне спят, и вообще все село спит, и се- 
кундантов достать неоткуда! Тогда Иван Евграфович 
волей-неволей обратился к своёму противнику: 

— Может быть, вы, ваше сиятельство, сочтете 
возможным пригласить одного из своих соратников? 
Я же обойдусь без секунданта. 

— Вы, сударь, плохо разбираетесь в обстоятель- 
ствах, благодаря которым я имею честь не только 
беседовать, но и драться с вами,— сказал Победоно- 
сец.— Разрешите несколько подробнее остановиться 
на них. Почему я здесь? Почему я откликнулся на 
ваши слова? Почему сошел с полотна? Это происхо- 
дит редко и только тогда, когда великий художник 
ошибочно отказывается от образа, им почти создан- 
ного. Тогда жизнь — воплощением которой в данный 
момент явились вы — призывает и воплощает нас, 
художественный образ! Непонимание художника, от- 
казывающегося от своего замысла, и внимание жиз- 
ни, верящей в осуществление этого замысла, — таков 
закон, благодаря коему мы, дети полуискусства, 
полужизни, являемся в мир, дабы помочь людям. 
Согласный с Аристотелем, философ Теофраст,— не 
знаю, как вы, а я его, между прочим, ставлю очень 
высоко, — кроме нравственных добродетелей, признает 
еще и умственные. Тем естественнее имеющееся в 
его «Этике» место, что он созерцательную теоретиче- 
скую деятельность ставит на более высокую ступень, 
чем практическую. Или возьмем Фому Аквината. Он 
видит следующие потенции души: «растительные» 
(уесайхае)... 

Иван Евграфович не силен был в теоретических 
науках, но сердцем он чувствовал: здесь что-то не- 
ладно. Надо сражаться! Умствования призрака дей- 
ствовали на Ивана Евграфовича расслабляюще, да к 
тому же он явно увиливал: не желал сказать — ка- 
ким путем, в случае поражения, он намерен возвра- 
тить Ивану Евграфовичу невесту. 
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— Тогда придется делать дуэль без свидетелей, 
ваше — сиятельство, — сказал Иван Евграфович.— 
Но даю слово, что никогда ни одного дуэльного пра- 
вила не преступал. И не собираюсь делать то и 
сейчас. 

— Без свидетелей я даже предпочитаю, — сказал 
Георгий, сбрасывая плащ — шелк дымчат и голуб,— 
и плащ этот пал на камень картины, где и застыл 
мазком живописца! 

Трошка зажег огарки, достал бинты и корпию — 
он умел слегка лечить, а коней лечил уже совершен- 
но — и, прислонившись к стене, стал ждать резуль- 
тата. За своего хозяина он не беспокоился, хотя про- 
тивник, сбросивший плащ и оставшийся в коротень- 
кой серой рубашке, казался очень ловким и сильным. 
«Ишь вылизанный какой монах-то,— думал Трошка, 
ковыряя пальцем в ухе,— с таким придется барину 
помаяться. Ну да мы тебе кишки вынесем!» 

Противники разошлись на позиции и встали в те 
грациозные позы, которые требовались временем. За- 
тем Трошка дал знак, и они понеслись друг на дру- 
га. Георгий атаковал Ивана Евграфовича со свире- 
постью и силой, совсем неожиданной, так что одно 
время казалось, что шпага его уже изловила сердце 
Ивана Евграфовича. Но Иван Евграфович был силен 
не только в нападении, но и в обороне, исконном 
искусстве московитов. Обороняясь с толком, не торо- 
пясь, он быстро разглядел фехтовальную слабость 
противника. Георгий, видимо, давно не упражнялся и 
поэтому стремился взять решительностью и набегом. 
Он долго сидел на камне, мускулы у него слегка за- 
лились жирком, и как только Иван Евграфович стал 
ловчиться, вызывая в нем побольше движений да 
притом в разные стороны, то Георгий уже и зады- 
хаться начал, уже и лицо его покрылось истом. Тог- 
да-то Иван Евграфович бросил оборону и перешел в 
нападение! Через полчаса или несколько более Геор- 
гий явно ослабел и оглянулся, ища взором картину. 

«Ага! — подумал с некоторым злорадством Иван 
Евграфович.— Девок отнимать — так вы умеете, а сра- 
жаться — так и на картину посматриваете? Удрать? 
Нет, в картину вам удрать не представится случай!» 
И Иван Евграфович стал спиной к картине, с тем 
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чтобы отрезать противнику все пути к бегству. Геор- 
гий понял его маневр и, даже крикнув от ярости, на- 
пал на него. Иван Евграфович доблестно выдержал 
атаку, все время подставляя глаза Георгия под свет 
свечей, которые и светили-то теперь как-то особенно 
чисто. Он то отскакивал в сторону, как бы пропус- 
кая Георгия к картине, то делал такие движения, в 
результате которых противник кричал: 

— Есть укол! 

А Иван Евграфович отвечал обычной шуткой 
дуэлянтов: 

— Есть укол, да у твоей бабушки! 

После одного такого восклицания Георгия, в ре- 
зультате которого Иван Евграфович назвал его 
«криксой», то есть плаксой, как называют ребенка, 
который много кричит, Георгий, чувствуя, по-видимо- 
му, особенную ярость, подпрыгнув, ринулся на Ива- 
на Евграфовича. И тогда с необычайнейшим наслаж- 
дением Иван Евграфович направил шпагу навстречу, 
как раз против сердца противника, и напружинил 
руку! Щелкнул шелк. Георгий охнул. Но шпага прон- 
зила пустое пространство! Тем не менее, вполне уве- 
ренный в своей победе, Иван Евграфович воскликнул: 

— Никому, даже самому богу, я не позволю уво- 
зить мою невесту! 

И туг он услышал необыкновенно широкий и 
пышный голос, который, несомненно, принадлежал 
Георгию, но как он отличался от прежнего его голо- 
са: рыхлого и пухлого, как пирог! Пламенный, как 
лобзания, и гордый, как лоб мудреца, голос этот по- 
тряс сердце Ивана Евграфовича, бурей и громом гре- 
мел он! 

— Иван Евграфов, смертный! Дерзка и безумна 
твоя доблесть. Но чудная добродетель сделала ее не- 
победимой. Иван Евграфов, ты прав. Звуки боя, боя 
за Москву, призывают меня! Слышишь? 

Послушал Иван Евграфович: ничего теперь не 
слышит, да и то, что слышал прежде, кажется ему 
невероятным. Наклонил он голову, перекрестился: 
«Свят, свят...» На кого осмелился поднять шпагу? 
На Георгия Победоносца! Кого осмелился учить и 
кто признался, что учение правильное?! «Свят, 
Свят!..» Посмотрел Иван Евграфович и видит, что 
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в зале никого нет, что Трошка поправляет свечу в фо- 
наре и, что самое главное, нет воина на полотне, бул- 
то и не было никогда... 

Иван Евграфович вытер шпагу. Страстное смуще: 
ние чувствовал он. Что за слово сказал, уходя, По- 
бедоносец? Ведь не о невесте были слова, а о Моск- 
ве? Выходит, что Георгий Победоносец загулялся 
где-то в стороне, загляделся, а грешный Иван Евгра- 
фович направил его на путь верный. Так ли? Имеет 
ли на это право Иван Евграфович? Или три раны, 
полученные им, дали ему право? Или триста трид- 
цать три тысячи слез, пролитых после того, как дикой 
волей императора выброшен он из полка и отправлен 
в опалу?.. Скромен был Иван Евграфович и от 
скромности совсем смутился. 

Тем не менее, вполне уверенный в своей правоте 
и в благополучии всего дальнейшего, Иван Евграфо- 
вич с полным наслаждением вернулся в трактир, на- 
шел на сеновале лысого чиновника и дворянина, того, 
который имел отрубленный мизинец, растолкал их и 
сказал: «Дивный был поединок», — на что помещик с 
отрубленным мизинцем издал вздох, несколько похо- 
жий на вздох мохового болота, где, скопившись, сто: 
летние газы выйдут через окно и вздохнут так, чтб 
вековые деревья всколышутся, подобно былинкам: 
Чиновник же с шишкой под ухом взвизгнул, как же- 
лезная кровать, когда на нее ложится малое дитя. 
И затем оба они заснули, не спрашивая объяснений, 
приятнейшим, хотя и вспугнутым сном. Заснул и 
Иван Евграфович. Во сне он видел цветущие вишнь 
и больших, с воробья, монастырских мух. 

Утром, совершенно уверенный в успехе, Ивав 
Евграфович уехал в город, с тем чтобы на последние 
деньги купить подарки невесте. И точно: он не ошиб- 
ся в своем предвидении. Дней через пять пришлс 
письмо от родителей Ирины Матвеевны. Они сообщи- 
ли, что Иринушка возвратилась из монастыря и чтс 
нельзя Ли поспешить с браком, чтобы прекратить 
разные там разговоры? Иван Евграфович не обижал. 
ся и поскакал к будущим своим родственникам. 
Свадьба состоялась. Пел губернский хор, свадьбу 
правил сам архиерей, посаженным ‘отцом был Мак- 
сим Петрович Устинский... Почему такие перемены? 
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А перемены с того, что волею судьбы и шпагой гвар- 
дейцев убит был свирепый император Павел, и все 
колесо фортуны, как всегда беспечно смеющейся, по- 
вернулось обратно. 

Гремел хор. Дворяне готовили поздравления, а 
Иван Евграфович глядел на лицо невесты и вспоми- 
нал слова Георгия: сварлива, сварлива! Да и точно, 
сварливой оказалась Иринушка, так что вскоре же 
после свадьбы сел Иван Евграфович в коляску и ус- 
какал в Петербург, а оттуда в свой полк. Одного 
ему хотелось вместе со всеми — злодея побить. 
«И то будет!» — говорил он всем уверенно, впрочем 
не сильно доказывая свою уверенность, да и кто 
ждал от Ивана Евграфовича теоретических доказа- 
тельств? Храбрый вояка, честнейший человек, сын 
отечества, и хорошо. 

Разумеется, когда открывалась бутылка, Ивану 
Евграфовичу хотелось поделиться теми удивительны- 
ми событиями, которые случились в его жизни. 
А как расскажешь? Дети и те не поверят, что вы- 
звал он на дуэль картину, сражался с фигурой из 
той картины и та фигура была побеждена и ушла с 
предсказаниями. Молчал Иван Евграфович. От того 
молчания при выпивках признали его неудачным со- 
бутыльником, и был приглашаем он редко. И когда 
звенели стаканы и слышались песни, а Иван Евгра- 
фович оставался один, он скучал, требовал к себе 
Трошку и приказывал ему вспоминать, как они 
бились в зале, в имении, ныне называемом Горелов- 
ка, и с кем бились. Трошка, по лености ума, путал 
многие поединки, и потому рассказ его не блистал 
звездами. Иван Евграфович плевался и говорил: 

— Пустой ты, Трошка! Такое нам отверзлось, а 
ты не чувствуешь на себе влияния. 

Трошка молчал. Иван Евграфович приказывал 
стелить постель, закуривал трубку перед сном, а за- 
тем засыпал, и сны ему виделись ослепительные и 
нежные. 

В 1812 году среди множества храброго российского 
народа Иван Евграфович пал в бою за Смоленск. 

Кончилась война. Изгнали врага. 

Опираясь на плечо старого слуги Трошки, груст- 
ная вдова воина, имея по одну сторону сына, по дру- 


310 


гую дочь — вылитую Иван Евграфович,— подошла 
к святому и скромному гробу его, что лежит на од- 
ном из смоленских кладбищ. Благочестиво зря сей за- 
лог любви к отечеству, предалась она воспоминаниям. 

И тут-то услышала она повесть о поединке из 
уст Трошки. Тихо прослушала ее и затем сказала: 

— Поборай по господе, и господь поборет по тебе. 
Горд был покойник, да простится ему грех этот, 
и напрасно ты, Трошка, вспомнил сей сон! Забудь 
его, и вы, дети, забудьте, как забыла его я. 

Но дети не забыли, и тонко трепещущая их 
память понесла по годам легенду о том, как офицер 
з опале Иван Евграфов сын Горелов сражался с 
Георгием Победоносцем и победил Георгия, зане был 
прав, правдолюбив и чтил славу отечества. Все. 
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Сокол 


Возле кички, ближе к носу ладьи, обдуваемые теп- 
лым низовым ветром, сидели на жердях государевы 
сокола. Воевода Одудовский, плывущий в Астрахань, 
должен был отправить их далее, в дар персидскому 
шаху. Подле птиц постоянно дежурили ловчие, а по- 
одаль, у борта, красовался стрелец в ярко-зеленом 
кафтане. Изредка стрелец выходил на кичку — настил 
из досок за бортом, откуда судовая команда отпуска- 
ет и поднимает якорь,— и тогда стрелец видел в блек- 
лых волнах оранжевую русалку с загнутым хвостом, 
нарисованную на «скулах» судна, белую резьбу по 
борту, квадратный и низкий парус, флюгер на мачте, 
длинную алую ленту под ним и вверху вырезанного 
из листовой меди архангела Михаила, трубящего в 
трубу благополучие и счастье путникам. 

Трюм государевой ладьи был туго набит кипами 
мехов, кои надлежало обменять у персидских купцов 
на крупный, рассыпчатый рис, на сладкие да пахучие 
сушеные фрукты, на тонкие разноцветные шелка и на 
редких прирученных зверей, которых так любил царь 
Алексей Михайлович. Кроме тех мехов, в трюме ле- 
жали ядра и порох для астраханского войска. Лежа- 
ла и обильная снедь воеводская, так как воевода 
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плыл не один, а с женой да двумя дочерьми, которых 
показывал Москве в чаянии женихов. Женихов не 
нашлось, боярыня сердилась, боярышни капризнича- 
ли, как малые детки, а веселому умному воеводе все 
было нипочем. Дородный, смеющийся, румяный, в бе- 
лой длинной рубахе из индийского шелка и в лазоре- 
во-синих атласных штанах, ходил он по судну и весе- 
лил всех. 

Старался воевода развеселить и тех иноземцев, ко- 
торых государь повелел доставить в Персию, ибо от- 
туда собираются они пробраться к себе в затейливую 
и ученую Флоренцию. Иноземцам — страшновато. 
Путь домой через Волгу, Персию или Турцию — да- 
лекий и неверный, а что поделаешь?.. Другие пути, в 
тот 1664 год, еще более неверны. Через Польшу? До- 
роги туда забиты русским войском, сама Польша го- 
рит внутренними беспорядками, русские осаждают 
Глухов, шутит в степях гетман Тетеря, и непонятно, к 
кому он хочет: то ли к московскому царю, то ли к 
польской республике. Через север? Куда там. В Шве- 
ции — смута. 

Иноземцев плыло на судне шестеро. Старшего 
из них звали мессер Филипп Андзолетто, его правую 
руку — Мальпроста, остальные были помощники в 
работе да слуги. Работали иноземцы в Москве золо- 
тую кожу да мебель и, наработав достаточно мехов 
и монеты, затосковали по дому. Особенно тосковал 
мессер Андзолетто. 

Мессер Филипп — согбен, с красными, воспален- 
ными глазами, и оттого кажется он чересчур старым 
и жадным. Мальпроста — высок и строен, потертый 
шарлахово-алый кафтан лежит на нем ловко, мягкие 
кисти его рук белы, и он ими гордится, стараясь при- 
коснуться до всего, что попадается на глаза. Он — 
удал, ловок на разговор, на охоту, на обольщение,— 
и женщины любят обольщаться им. Оттого мессер 
Филипп считает его хитрым и двоедушным, а держит 
при себе лишь потому, что — золотые руки. Филипп 
Андзолетто сгорбился на непрестанной, бессонной ра- 
боте и на ней же испортил глаза; как ему бы, каза- 
лось, не ценить того, кто так несравненно умеет де- 
лать золотую кожу и драгоценнейшую резную мебель. 
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А как ценить, если у тебя молодая жена и сердце 
твое молодо?.. 

Август выдался строгий, сухой. Словно что-то тре- 
буя, резко и неуклонно дул с низовья встречный ве- 
тер-лобач. Судно двигалось мешкотно навстречу груз- 
ной, пепельно-серой волне. Река омелководела, было 
много перекатов. Мужичья лямка не помогала, и в 
бечеву впрягали лошадей. Лошади тянули до тех пор, 
пока перед носом судна не образовывались груды 
песка, которые мужики и разгребали лопатами. Ино- 
земцы шли тогда к носу судна, ждать, когда оно тро- 
нется. 

Они с грустью глядели на пепельно-серые копны 
мокрого песка, медленно тающего в воде. Путь домой 
казался теперь особенно долгим. И, понимая их тоску, 
подходил к ним воевода Одудовский. 

— Поесть-попить, люди добрые, не желаете 
ЛИ? — спрашивал он радушно.— Брага есть, мед? Да 
и я с вами выпью! 

Мессер Филипп сказывался недомогающим, а 
Мальпроста всегда соглашался. Накрывали стол. Слу- 
га лил брагу в кубки. Воевода поднимал кубок за 
здравие гостей и, указывая на государевых соколов, 
говорил: 

— Хороша охота? Приедете в Персию, шах пока- 
жет вам этих птиц в деле. Я бы тоже показал, но 
приказано держать их на жерди, смирно. 

— Персы — грабители и обманщики,— возражал 
Андзолетто.— Они нас обдерут и убьют, где там, 
синьор воевода, видеть нам соколиные охоты. 

— А по-моему, милый учитель,— говорил Маль- 
проста, — синьор воевода прав. Персы чтут искусство, 
а равно и людей искусства. Мы сделаем красивое, 
обитое золоченой кожей седло для шаха, и он пока- 
жет нам свою соколиную охоту. И повелит проводить 
нас тихими дорогами вплоть до нашего родного моря! 

На лице у мессера Филиппа появлялась такая ску- 
ка, что воеводе Одудовскому делалось не по себе, и 
он, взяв кубок, отходил к соколам. Он слегка подни- 
мал кубок, как бы за здравие этих прекрасных госу- 
даревых птиц, и обращался оттуда к иноземцам: 

— Жаль, мессер Филипп, что ты презираешь охо- 
ту. Ты бы порадовался и возликовал душою, глядя на 
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этих кречетов. Смотри, как они атласно-белы! Они 
будто сами собой, во славу бога и спасителя нашего 
Иисуса Христа, испускают из себя свет. Эти кречеты, 
мессер Филипп, родятся у нас на севере, и нигде 
больше! Посмотри на этого, третьего с краю, в си- 
нем колпачке. Он весь цвета белого рога, и даже у 
нас, на Руси, он считается за редкость. 

— Слава, слава государю, вырастившему такого 
сокола! — воскликнул Мальпроста.— Ах, имей я эту 
птицу, я бы гордился ею, словно архангелом! 

— Тьфу! Тьфу! Надо, Мальпроста, гордиться доб- 
родетелями, а не птицей, — говорил мессер Филипп, 
сверкая красным своим глазом.— Чти ранг человека, 
а не ранг птицы. 


— Выше всего я чту ранг красавицы, дарящей ме- 
ня любовью, затем — ранг короля, которому я делаю 
мебель и который мне платит исправно, а затем — 
ранг птицы, подобной этому кречету! — восклицал 
Мальпроста. 


А мессер Филипп шептал молитвы. Он не желал 
слушать нечестивые речи, затрагивающие его и без 
того затронутую тайными помыслами душу. Ибо, гля- 
дя на волны, он смущенно переводил свой красный, 
воспаленный взор на прибрежные пески. Но и 
пески, — да простит господь бог грехи наши! — но и 
пески лежали волнами, напоминали ему о преле- 
стях его молодой жены. «Вси бо предстанем судили- 
щу...»х — бормотал он и не находил сил окончить мо- 
литву. Его тянуло — стыдно сказать! — к Мальпроста. 
Хотелось узнать мысли помощника, а главным обра- 
зом те, которые относились к молодой жене, к волну- 
ющим ее прелестям... «Вси бо предстанем судилищу...>» 


Судно, содрогаясь, заскрежетало по песку. Вни- 
зу, в трюме, что-то упало. Сокола на жерди затрепе- 
тали крыльями. Выплеснулась брага из кубка воево- 
ды... Значит, опять вышли на прямую, глубокую воду, 
на плес. 

— Обрыв видите? — спросил воевода. 

— Видим, видим,— отозвался Мальпроста. 

— Обрыв кончится, начнется село князя Подзоль- 
ева. Богат князь! Много медов, да и романея водит- 
ся. Хлебосольный, хоть и с придурью. Да вам небось 
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с тоски да устатку на любую придурь весело по- 
смотреть? 

Стол убрали. Судно готовилось к причалу. Воево- 
да пошел переодеться. Иноземцы остались одни. 

Шли вдоль высокого светло-оранжевого обрыва. 
Обрыв весь в точках, норках. На обрыве — погост с 
тускло-сумрачными крестами и церковь грубой рабо- 
ты. Значит, верно, скоро село. Сел попадалось много, и 
мессер Филипп привык к ним. Не удивляло его и бо- 
гатство, не удивляла и боярская придурь; видывал 
он и расписные хоромы князей, подражавших Коло- 
менскому дворцу, видывал он и бедные хижины кре- 
стьян. Что ему княжья придурь? Он хочет домой, во 
Флоренцию. 

Разве он не заработал ту пору, когда можно жить 
и не покидая прекрасных берегов Арно? Во Флорен- 
ции, неподалеку от главного моста, некий Каппиччо 
продает гостиницу. Дом этот хорошо посещается, так 
как стоит в центре города. Хватит ему золотить ко- 
жи, он хочет позолотить свое сердце! Он передаст 
Мальпроста мастерскую кож и мебели и, таким обра- 
зом, избавится от его лисьего взгляда, который дела- 
ется совсем душным, когда тот глядит на молодую 
жену хозяина. Мессер Филипп не допускал мысли об 
измене жены, но он знал, что такое годы. В его годы 
жениться — это все равно что призывать дьявола в 
полночь. Тьфу, тьфу!.. Мессер Филипп незаметно пе- 
рекрестился и пообещал к тем мехам, что он вез для 
вклада в монастырь, прибавить еще бобровый мех 
для приора... 

— Дорогой учитель, знаете ли вы, на какую при- 
дурь князя Подзольева намекал воевода? 

— Нам уже не любопытна московская придурь,— 
сказал строго мессер Филипп.— Пожалуй, нам пора 
подумать о персидской. 

— О, напрасно, мессер Филипп! Только жирный, 
самонадеянный воевода способен назвать любовь при- 
дурью. Любовь — жизнь! Жизнь — любовь. Так ду- 
мает весь мир, и русские в том числе. 

Прохаживаясь по палубе, они остановились возле 
жердей, где сидели сокола с «опутенками» на лапах 
и с клобучками из мягкой кожи, закрывающими гла- 
за, чтобы до самого «пуска» не видали они птицы. 
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Мальпроста, любуясь на кожу клобучка, что подни- 
малась и падала возле отверстия, прорезанного для 
дыхания, сказал: 

— Читали вы, синьор учитель, книгу «Декамерон» 
некоего флорентинца Боккаччо? 

Мессер Филипп сухо ответил: 

— Вздорная и пустая книга. Мессер Боккаччо на- 
писал ее вскоре после чумы,— да избавит нас господь 
от нее впредь! — после чумы, свирепствовавшей в на- 
шем великом городе. Ему б следовало написать кни- 
гу смиренную и богоугодную, а он поступил постыд- 
но. Весь его «Декамерон» повествует о том, как жены 
наутек, подобно зайцу от собак, убегают от своих 
обязанностей, а монахи... тьфу, тьфу!.. Однако, Маль- 
проста, я, как справедливый человек, отдаю ему дол- 
жное. Боккаччо раскаялся и написал позже «Корбач. 
чо», книгу, наполненную почти аскетической ненави- 
стью к женщине. Да будут прощены грехи его и да бу- 
дет принята мирно душа его на небеса! 

— Синьор учитель! Аскетические добродетели не: 
выполнимы. Человек имеет право на любовь... 

Мессер Филипп рассвирепел: 

— Кто тебе сказал эту глупость? 

— Глупость? Это — правда, синьор учитель! Она 
повсюду в воздухе. И даже здесь, в этих диких ле- 
сах, рождающих кречетов, в этой жадной до денег и 
почестей Московии. И в доказательство я расскажу 
вам о князе Подзольеве, историю любви которого уз- 
нал случайно. Но прежде всего прошу вас, учитель, 
вернуться к книге достопочтенного поэта Боккаччо, к 
«Декамерону». Помните ли вы, мессер Филипп, новел- 
лу о соколе? 

Мессер Филипп сказал, что, чем он будет запоми- 
нать гадости, лучше пусть ему отрежут руку. Маль- 
проста воскликнул: 

— Новелла совсем не гадка, мессер! Это возвы- 
шенный пример любви, рассказанный с таким же ма- 
стерством, с каким мы делаем наши милые кресла и 
золотим наши дорогие кожи. Синьор Боккаччо расска- 
зывает о некоем кавалере, долго и бесплодно ухажи- 
вавшем за одной прекрасной дамой. В любви к послед- 
ней он прожил все свое имение и стал беден. Но он 
продолжал вздыхать по ней и плакать. И от всего его 
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имущества, некогда принадлежавшего ему, у него 
остался лишь сокол, при посредстве которого, думаю, 
кавалер и добывал себе пищу. Он любил этого соко- 
ла безмерно. Так безмерно, что дама, насколько я 
понимаю душу дам, дама позавидовала этой любви. 
Однажды кавалер посетил даму. Как всегда, он стал 
говорить ей о любви. Она, смеясь, сказала: «Кавалер! 
Если вы желаете доказать мне свою любовь, заколи- 
те вашего сокола и — съешьте его!» И, что вы думае- 
те, синьор учитель? Кавалер зарезал свою любимую 
птицу. Зажарил! И он съел своего сокола, о великий 
боже!.. Но, что более удивительно, дама, дотоле не- 
преклонная, полюбила кавалера. 

Мессер Филипп Андзолетто сказал, что по-разно- 
му можно относиться к поступку кавалера, но нель- 
зя отказать ему в том, что он последователен. Книга 
же Боккаччо безнравственна. И, поджав губы и с уси- 
лием подняв голову, мессер Филипп посмотрел на бе- 
рег реки осуждающим взглядом. 

Ладья пристала к берегу. Упал с шумом парус и 
«гай», стая грачей поднялась с соседнего гумна. Су- 
довая прислуга выбросила жалобно поскрипывающий 
трап. Вошел посланец князя, поклонился воеводе и 
сказал, что, прослушав обедню, князь Подзольев при- 
будет на судно, чтобы пригласить воеводу и гостей 
откушать хлеба-соли. 

А на берегу, в рваных портках из дерюги, вывер- 
нув ладони и широко расставив босые, с большими 
пальцами ноги, стоял огромный седой мужик, один из 
крепостных князя. Насупив брови, напряженно гля- 
дел он на судно, на иноземцев, на соколов государе- 
вых, на государева стрельца в зеленом кафтане. По- 
детски неразумно и опасливо посматривал он: как бы 
не сглазили эти тонконогие иноземные черти, как бы 
не нанесли порчи? Уйти б, а уйти не хотелось. Мужик 
был говорлив, и казалось ему, что без его рассказов 
осиротеет свет... 

Мессер Филипп глядел на берег, на седого вели- 
кана-мужика, и грезилась ему Флоренция, мост через 
Арно, гостиница некоего Каппиччо. С узкого балкона 
ее слышны и крики ослов на мосту, видны и лица 
погонщиков, их хворостины, а того ясней видно сей- 
час плотное тело его молодой жены, видно, как она 
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юлит юбкой туда-сюда... Ах, какая ребяческая, какая 
горькая тоска на сердце и как далек еще путь до 
Флоренции! 

— Вы хотите слышать продолжение истории о со- 
коле, мессер Филипп? 

«Ах, этот Мальпроста! Ему б только любоваться 
на женщин и болтать о соколах. На московском 
сильном хлебе и дешевом мясе он располнел, стал ро- 
зов и румян, окаянный Мальпроста!..» — подумал 
мессер Филипп. 

— Какую еще историю? 

— Историю удивительную, синьор учитель.— И 
Мальпроста продолжал: — Продолжение ее произош- 
ло триста лет спустя после того, как появилась кни- 
га «Декамерон» прославленного синьора Боккаччо. 
Из этого я вывожу то положение, что искусство бо- 
лее бессмертно, чем какой-либо дворянский род. 

— Когда ты станешь дворянином, Мальпроста,— 
да поможет тебе в том бог! — ты будешь думать по- 
другому. 

— Кто знает... но вернемся к князю Подзольеву, 
учитель. Вон его хоромы. Они велики и обширны. Ве- 
лико и обширно все имение князя. Он горд под ста- 
рость, а еще более горд, говорят, был в молодости. 
Он гордился своим умом, своей охотой и с большой 
торопливостью высказывал свою гордость. К тому ж 
отец его сильно увеличил богатство, а сестер и брать- 
ев у него не было, и, когда старый князь умер, синь- 
ор Юрий Подзольев остался единственным наследни- 
ком. Он не знал, что делать со своими бесчисленны- 
ми имениями и громадными капиталами. Представь- 
те, синьор учитель, крышу, у которой нет стропил, нет 
тех самых бревен, которые всегда и везде служат ос- 
нованием крыши. 

— Бог — основание крыши нашей жизни, равно 
как и основание всего дома,— сказал, крестясь, мес- 
сер Филипп Андзолетто, одновременно стараясь отог- 
нать воспоминание о крестном знамении, которое так 
плавно и красиво творит его молодая жена. 

— Но ведь вы сами, синьор учитель, говорите, что 
схизматики отвернулись от истинного бога? Следова- 
тельно, князь Подзольев вдвойне не имел стропил. 
Но князь был удал, он настойчиво искал,— и вот он 
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встретил вдову боярина Мышарикова, очень богатую 
и очень степенную женщину, посвятившую себя после 
смерти мужа делам благотворительности и религии, 
тем более что детей у нее не было. Ей он бросит свои 
деньги! К ногам ее!.. Жениться на вдове, как вам из- 
вестно, мессер Филипп, считается зазорным у рус- 
ских. Но страсть настолько поглотила князя Подзоль- 
ева, что он желал только этого зазорного поступка. 
Вдова плохо верила в его любовь. Прошлое растряс- 
ло ее, словно дурная дорога. Редко удавалось князю 
поговорить с нею. Подарков она не принимала. Князь 
Подзольев худел от любви, заперся в своих хоромах... 
И великие деньги оказались ненужными. 

— У варваров, — сказал мессер Филипп,— любовь 
принимает грубые формы. 

— О синьор учитель! — воскликнул Мальпроста.— 
Я рассказываю вам пример, доказывающий, что лю- 
бовь одинакова и в теплом и в жарком климате, и на 
берегу Арно и здесь, на берегу Оки. Князь Подзоль- 
ев умирал от любви. Царь московский Алексей Ми- 
хайлович, вы знаете об этом, мессер Филипп, очень 
любопытен к жизни своих подданных, и он не замед- 
лил узнать о затворничестве князя Подзольева, хотя 
и не знал причины этого затворничества. Царь уве- 
рен, что все болезни можно излечить охотой — и осо- 
бенно охотой соколиной. Кроме того, царь уважал за- 
слуги покойного старика Подзольева. И царь прислал 
в дар молодому князю любимого своего кречета. Ред- 
чайшего белого кречета, синьор учитель! Молодой 
князь, получив подарок, подумал, что надо показать 
его прекрасной и недоступной вдове, тем более что 
тогда вдова должна будет принять молодого князя. 
Кто откажется увидеть дар царя? Вдова действитель- 
но приняла молодого князя. Она посмотрела на кре- 
чета, перевела взор на молодого охотника и внезапно 
сказала: «Зарежь, изжарь и съешь этого кречета. 
Тогда я выйду за тебя». 

Мессер Филипп Андзолетто сказал: 

— Дьявол пришел к ним сбоку, Мальпроста, а 
они не заметили его. Помолимся за их грешные души. 

На это Мальпроста ответил: 

— Я хотел бы иметь жизнь этого дьявола, синьор 
учитель! Князь Юрий Подзольев, да будет благосло- 
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венно его имя, съел кречета. И она вышла за него 
замуж. И они стали счастливы настолько, что царь, 
узнав о поступке князя, лишь рассмеялся. И прошло 
пятнадцать радостных лет, и оба они живы и наслаж- 
даются доселе, синьор учитель! А вы говорите — 
ДЬЯВОЛ!.. 

Мессер Филипп не стал спорить, да и к тому ж 
над селом, хоромами и рекой понесся такой горячий, 
рьяный колокольный звон, что на душе мастера золо- 
тых кож полегчало. Показалась толпа. Впереди ее 
шел высокий сутулый князь Юрий Подзольев. Платье 
на нем было скромное, но дорогое: однорядка песоч- 
ного цвета с золотою строкою. 

Звонко, по-боевому ступая, он прошел трапом на 
палубу, степенно отдал поклон воеводе. Воевода был 
польщен быстрым приходом князя. Накрыли стол. Но 
перед тем, как приступить к трапезе, князь попросил 
показать ему царские дары, которые вез боярин Оду- 
довский персидскому шаху. 

Благодаря рассказу Мальпроста мессер Филипп 
особенно внимательно рассматривал князя Юрия 
Подзольева. Князь был худ и длинен, как лестница. 
Лицо имел нездоровое, аспидно-серого цвета. Широ- 
кие костлявые плечи его указывали, с одной стороны, 
на былую силу, а с другой — на какой-то застарелый 
едкий недуг. 

Полуприкрыв тонкими веками пемзовые сухие гла- 
за, князь словно нехотя осматривал царские дары, 
нехотя принимал пищу, нехотя отвечал воеводе и 
только изредка остро посматривал на иноземцев,— и 
странен был этот взгляд. Он и спрашивал, будто сам 
же отвечал на вопрос... 

Иноземцы вкушали за отдельным столом. Маль- 
проста, отличавшийся вообще ненасытным стремле- 
нием к еде, теперь ел мало. Он во все свои выпуклые 
глаза смотрел на князя, словно ожидая от него чего- 
то необыкновенного. 

Покушав, князь встал и повторил свое приглаше- 
ние, посланное утром через своего приближенного: от- 
ведать и его хлеба-соли, а буде явят милость, то по- 
смотреть его животы-хозяйство. И к иноземцам он 
подошел. Слегка склонив голову, он спросил их: не 
пожертвуют ли иноземные гости частью своего време- 
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ни, чтоб посетить его дом и трапезу? И опять стран- 
но вопрошающим показался иноземцам его взгляд. 
Мальпроста сказал самому себе, ловя этот взгляд: 
«Спрошу!» А спросить он хотел — правду ли говорят, 
будто князь Юрий в младости съел ради любви сво- 
его лучшего сокола?.. 

Пока мессер Филипп удивленно шамкал желтым 
своим ртом, подыскивая слова, Мальпроста, расшар- 
киваясь, выразил князю живейшее удовольствие и 
радость. Они так наслышаны о богатстве, а особен- 
но о княжьей соколиной охоте, так жаждут ее уви- 
деть... При этих словах князь, опять пытливо взгля- 
нув на иноземцев, отошел. 

И село княжеское, и хоромы, и церковь, и служ- 
бы — все поражало богатством, пышным, широким. 
Казалось, человек пожертвовал жизнью и честью для 
того, чтобы изумить других, ошеломить, задохнуться! 
Смоляно-бурые, вековечные и крепкие стояли могучие 
избы мужиков. Из закрытых пригонов доносился сы- 
тый говор скота. Пахло молоком, хлевом; густой дре- 
мо-пунцовый огонь виден был в печах; на крыльцо от 
печей выбегали бабы с лицами ежевичного цвета. Они 
низко кланялись проходящим. 

Церковь снаружи была расписана цветами, а 
внутри — излагалась в поучительных и приятных кар- 
тинах вся Библия. Направо, у клироса, было место 
князя. Здесь на стене худой и высокий старик в оран- 
жево-красной ризе с гордым взглядом спускался в 
корабль. И было написано: «Иона сниде в испод ко- 
рабля». Иноземцы не могли прочесть этой надписи — 
и потому, что их оставили на паперти, и потому, что 
церковнославянский язык им был непонятен. Впрочем, 
прочтя, едва ли б поняли смысл ее. Один лишь ум- 
ный воевода Одудовский правильно разобрался в 
этой надписи. Он посмотрел на строгий взор Ионы, а 
затем сказал князю: 

— А кого случится в смирение посадить, тот да си- 
ди смирно. Ибо, если и возопил Иона в испод, в низ 
корабля, так тот Иона был пророк. Князь Юрий Ми- 
хайлович, неужто ты этого не знал?.. Сидеть тебе 
смирно. 

Князь, точно не слыша слов воеводы, перекрестил- 
ся на образ несговорчивого Николы, что находился 


321 


против его места, и пожелал отслужить молебен о 
здравии царя. Мясистогубый поп начал, дьякон со 
злым сарацинским лицом подхватил песнопение, и в 
бронзово-серой дымке ладана исчезло надменное ли- 
цо Ионы и весь корабль его. 

После молебна пошли осматривать хозяйство. По- 
казывал князь конюшни и своего редкого чубарого 
коня, имеющего по белой шерсти рыжие пятна, а 
хвост и гриву черные. Конь храпел и бился возле 
стойла, словно неукротимый водопад. Глядя на коня, 
спросил воевода Одудовский: 

— Неук? Не выезженная ни в упряжь, ни под 
верх? — и добавил, точно уже знал ответ князя: — 
Неук бьет, а обойдется, смирней коровы идет. Сиди 
смирно. 

И опять был какой-то особый, скрытый смысл в 
его словах, но князь не верил этому смыслу и мол- 
чал. Он лишь, подойдя к коню, потрепал его по не- 
удержимо длинной гриве. 

Глядели игреневых, изжелта-рыжих, с белой гри- 
вой и белым хвостом; глядели чало-пегих, а затем 
перешли в «череду», коровье стадо, а из череды — в 
пчельник, в погреба, в амбары, на мельницу, шатро- 
вую, что поворачивается по ветру не воротом, а са- 
мим ветром. Добрых три часа ходили они по хозяй- 
ству, устали и проголодались. Князь заметил это и 
пригласил их к столу. 

И хоромы у князя Подзольева были внутри 
расписные, до пояса в больших махрово-красных цве- 
тах, а от пояса в мелких эмалево-зеленых листочках. 
Мебель под цвет, под размер дома и не громоздка. Ка- 
жется — живи да радуйся! И, однако, во всем — ив 
селе, и в церки, и в хоромах, и в службах — чувство- 
валась постоянная, неистребимая холодность; словно 
ворвалась сюда «фуга» — зимний ветреный холод, 
что продолжается иногда недели и загоняет отары в 
балки, ворвалась и поселилась здесь навсегда. От 
этого стойкого, решительного и непременного холода 
стынут руки и ноги, а того более стынет сердце. 

Как начали, так и докушали молча. Не помогли 
ни жаренья, ни варенья, ни печенья, ни пироги, ни 
рыбы, ни птицы. Пасмурно сидел князь, пасмурно ку- 
шал и пил воевода. Хмуро сидели за отдельным сто- 
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лом иноземцы. И напрасно неугомонно суетились во- 
круг столов курчавые слуги. 

Гости встали. Пора и домой. Пора судну отправ- 
ляться, солнце склоняется уже к западу. Гости низко 
поклонились князю. Поклонился им и князь. Спасибо 
за хлеб-соль. Спасибо и вам, что не побрезговали. 

«Значит, уходить? — подумал неугомонный и свое- 
вольный Мальпроста.— А как же — сокол? Узнаю ли 
правду? А как же ее узнаешь, если вовремя не уло- 
вишь?» И решился тогда на вопрос неуимчивый 
Мальпроста. Поклонившись еще раз, он сказал: 

— Князь Юрий Михайлович! Славитесь вы и охо- 
той соколиной. Но не показали вы ее нам. Неужели 
так мы и уедем, не повидавши дивной охоты? 

Князь изменился в лице. Бешенство потрясло всю 
его длинную фигуру так, что затряслись дивно алые 
кисти у его кушака. Но он быстро сдержал себя и 
ответил: 


— Ладно, если ты такой уж задорный охотник! 
Покажу покои для воспитания соколов... да и соко- 
ЛОВ... 


Они пришли в крыло дома, в большие покои с вы- 
сокими окнами, чтобы солнечные лучи входили сво- 
бодно и согревали ловчих птиц. Притолоки в окнах 
были широкие: для помещения жердей, на которых 
сидит птица. В изразцовых печах — по белому фону 
синие птицы,— несмотря на лето, тлел огонь, чтобы 
сокол у огня встряхивался и вытягивался, а это пока- 
зывает его полное здоровье. 


— О истинный боже— воскликнул восхищенный 
Мальпроста,— как чудны твои дела и как все это пре- 
красно! 

Князь порозовел. Восклицание хотя было произне- 
сено и на чужом языке, но для охотника все языки 
ПОНЯТНЫ. 


На полу лежали широкие дерюжины с травою — 
буде вздумают сокола слететь для прохлаждения 
ног. Невысоко от пола, поперек покоя, были протяну- 
ты березовые жерди, тоже для соколиного баловства. 
Под жердями стояли широкие лохани со свежею во- 
дою, а вокруг лоханей все было осыпано речным пес- 
ком и мелкими камушками. 
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— Дивно, дивно! — опять воскликнул Мальпро- 
ста.— По всем приметам вижу перед собой добрых, 
настоящих соколов. 

Князь сказал: 

— Добрый сокол должен быть широк в плечах и 
сжимался бы комком и закладывал крыло на крыло 
так, чтобы концы правильных перьев уподоблялись 
разогнутым ножницам. Сокол, развешивающий кры- 
лья и не подпирающийся, показывает вялость. 

— Так, так, князь! — воскликнул Мальпроста.— 
Флорентинцы считают, что у сидящего доброго соко- 
ла голова между плеч должна казаться как бы вдав- 
ленною. И должны быть у него толстые «еми», лапы, и 
большие когти. И весь он на руке вашей должен 
быть тяжел, как младенец. Добрые у вас, князь, со- 
кола, безукорные! 

Со вздохом сказал князь: 

— Вижу много укора моим соколам. Но вся моя 
жизнь в Том, чтобы вывести такого сокола, какого 
не было ни у кого... 

Вдомек и в примету, пожалуй, было его воклица- 
ние понятно лишь воеводе Одудовскому, но воевода 
устал от пищи, дышал тяжело, и хотелось ему спать. 
Зевая, шагал он позади беседовавших и рад был ви- 
деть свое судно, берег и ковер, на котором можно 
было вздремнуть. Устал и мессер Филипп Андзолетто, 
устал, и мерещилась ему в туманном видении Фло- 
ренция, берег Арно и беспокойные, волнующие пре- 
лести его молодой жены... Не устал лишь один не- 
угомонный Мальпроста. 

Вернулись на берег к ладье. На том берегу кня- 
жьи ловчие били соколами птицу. Но не глядел туда 
КНЯЗЬ. 

Мальпроста видел с высокого берега Оки стре- 
мительные, словно затканные серебром воды таин- 
ственной русской реки; видел он, как через эти воды 
идут плоскодонные лодки, как вздуваются рубахи 
гребцов, как лодки до краев наполнены дичью, а там, 
на том берегу, возле озер и притоков, все еще про- 
должается соколиная охота, все еще скачут всадники, 
махая «вабилами», слышен стук трещоток и рокот ту- 
лумбасов, поднимающих птицу с воды, все еще соко- 
ла делают «ставки», стремительно ударяя птицу сверху. 
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Эти сокола и эти охотники — княжьи, а князь и не 
смотрит на них, князь думает о своем, еще небывалом 
соколе, которого он еще вырастит! 

И тогда спросил Мальпроста — то, что он жаждал 
спросить, как только увидал князя Подзольева: 

— Синьор князь! Таинственно прошлое, и недо- 
ступно для человека знание будущего. Может быть, 
поэтому и нескромно выспрашивать человека о том, 
о чем он сам не желает думать. Но я молод и отва- 
жен. Я спрошу! Ибо я вернусь во Флоренцию, и там 
меня будут расспрашивать: видел ли я князя Юрия 
Подзольева и правда ли, будто этот князь из-за любви 
к своей подруге зарезал и скушал редчайшего сокола? 
И еще меня спросят: видел ли я эту несравненную 
подругу?.. 

И опять бешенство пронеслось и сотрясло все те- 
ло князя. И опять он сдержался и сказал иноземцу: 

— Мне вера: говорить тебе, иноземец, правду. 
Того кречета государева звали Носник. Кречет тот 
был с севера, а на севере зовут так умельцев, кото- 
рые проводят судна, лоцманов, знающих русла. Кре- 
чет, как и все сокола, чем старее, тем ленивее в лов- 
ле. Носник не знал старости. Он был твердый, по- 
стоянный и неуклонный... 

Князь вдруг наклонился к лицу Мальпроста, схва- 
тил его за виски и наклонил вниз. 

— Видишь? — вскричал он.— Видишь, пристали 
к берегу лодки с дичью? Видишь бабу возле лодок? 
Кричит, суетится — нескладная, грубая, не выезжен- 
ная ни в упряжь, ни под верх скотина? — Он отпу- 
стил Мальпроста и, всплескивая руками, восклик- 
нул: — Неужто я ее любил?.. Полно, ради ее ли заре- 
зал государева кречета?! Неужли она, как саранча 
пожирает хлеб, пожрала меня?! 

Во рту Мальпроста от изумления язык словно 
отмерз. Он раскрыл большой сочный свой рот и мол- 
ча смотрел на князя. А князь продолжал молотить: 

— Она, она!.. Это она, проклятая, все содеяла!.. 
Это из-за нее пожолкло, как от порчи, мое сердце и, 
будто в засуху трава, высох и осыпался с моей го- 
ловы волос. Из-за нее, узнав о судьбе Носника, го- 
сударь рассердился и сказать изволил про меня: 
«Вот дурак!» Так и пошло. Так и стал я дураком! 
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Так и пошло по всей Руси и в другие земли и дошло 
до какой-то там поганой Флоренции! Государь у нас 
добрый, слава ему! Но одного его доброго слова 
«дурак» хватило на то, чтоб я навсегда остался 
в этих лесах разводить скот да строить избы. А мои 
сверстники бьются с татарами на востоке, бьются с 
врагами Руси на западе, и идет им слава, и честь, 
и песня. А какая песня пойдет обо мне по Руси, что 
обо мне скажет честной народ?! Жил-был дурак, 
съел из-за глупой бабы государева кречета... Погибло 
все! Топчусь я на этом берегу возле Оки, опрокинут 
я, и дует на меня ветер, и проходит мимо меня 
жизнь, как ветер через бездонную бочку... 

Молчал Мальпроста, потрясенный правдой его 
слов. Мил ему был князь, мил и близок. 

Князь холодно смотрел на иноземцев, а если и го- 
ворил с ними, по иной причине. Услышав, что при- 
ехали иноземцы вместе с воеводой и что иноземцы 
те — искусники, князь подумал: «А какое ж искусст- 
во больше всех ценит царь Алексей Михайлович? 
Соколиное! И раз иноземцы-соколятники едут с вое- 
водой, то и везут к шаху персидскому русских кре- 
четов...» 

Спросил князь с великой надеждой в голосе: 

— Почему вы так горячо хотели посмотреть моих 
соколов? Али государь говаривал вам о моих соко- 
лах? Али государь ждет, что я выращу сокола лучше 
Носника? Али государь стал думать обо мне лучше, 
чем прежде? Что вы мне скажете, други?! 

Князь Юрий был мил и близок иноземцу Маль- 
проста. С радостью бы ответил Мальпроста утверди- 
тельно на княжий вопрос. Но как он мог ответить? 
Давно уже царь забыл о князе Юрии Подзольеве, 
давно уже считает его старым, беспомощным, неспо- 
собным. 

Ответил безмолвно, взором Мальпроста: «Молчит 
о тебе царь. Перетерпи и ты, отмолчись, коли 
можешь». | 


И князь отошел от него. 
Рулевой закричал: 
— Отчаливай, ребята! — и повернул широкий раз- 
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Судно качнулось. Хоромы, церковь, избы мужи- 
ков, пестрая челядь княжья и сам высокий сутулый 
князь Юрий Подзольев — все скрылось за кораллово- 
красным лесом, над которым висело темно-пурпуро- 
вое солнце, говорящее, что и завтра быть тому ж вет- 
ру, какой и сегодня. 

Дюжий лоцман с окладистой бородой в синей 
рубахе, раздуваемой ветром, вывел ладью на плес, 
на самый судовой ход. Ладья шла самосплавом, да и 
мужики помогали бечевой. Бечева то натягивалась, 
то шлепала по воде, летели с нее искристые капли, и 
проносились под ней молочно-белые чайки. 

— О чем, Мальпроста, говорил с тобой князь 
Подзольев? — спросил вдруг мессер Филипп Андзо- 
летто.— Не о соколе ли? Раскаялся ли он в сво- 
ем глупом поступке иль и впредь думает поступать 
так же? 

Мил был князь Юрий флорентинцу Мальпроста. 
И сказал он: 

— Нет, не раскаялся князь. И впредь думает по- 
ступать так же. 

Поджав губы, замолчал мессер Филипп Андзо- 
летто. 

— О истинный боже, как чудны твои дела! — 
прошептал Мальпроста, глядя на волны, которые под- 
нимал строгий и сухой ветер, и на стрельца в зеле- 
ном, что стоял на носу ладьи, возле кички, и на спя- 
щего воеводу Одудовского, и на согбенного мессера 
Филиппа Андзолетто, который распухшими красными 
глазами смотрел вперед и тосковал по молодой жене, 
и тосковал по Флоренции, и по реке Арно, где непо- 
далеку от главного моста некий Каппиччо продает 
гостиницу... Мессер Филипп страстно хочет домой, 
а путь туда такой далекий и неверный, о, истинный 
боже!.. 


1946 


СИЗИФ, СЫН ЭОЛА 


Солдат сразу узнал их, родные горы! 
В полдень горы угрюмы, щербато-серы, а глубо- 
кие ущелья, разрезающие их, оранжевы. Сразу узнал 
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он и Скиронскую дорогу, что виднелась у крутой, 
южной стороны гор. Дорога схожа с пастушьим би- 
чом, свернутым в круг. Такой видел ее солдат По- 
лиандр в детстве, такой она осталась и поныне. 
Дорога пользуется дурной славой. Путешественник 
может внезапно увидеть на ней выступившую кровь 
или иные знаки грядущих несчастий. 

Но что Полиандру несчастья? Они отмерены ему 
полною мерою, и он выпил их полною чашею. Преж- 
девременно он увял и пожелтел, словно от порчи. 


Он давал клятву служить Александру, царю 
Македонскому, прозванному Великим, и служил. 
Позже он служил царю Кассандру, соединившему 
в себе рядом с беспощадной вспыльчивостью еще бо- 
лее беспощадное честолюбие. Царь Кассандр заточил 
в темницу жену и сына Великого вскоре после смер- 
ти того, перед которым преклонялись боги всех 
земель и оружие всех земель. А солдат Полиандр 
продолжал устремлять свой покрытый серебром щит 
против врагов Кассандра. Он хотел, глупый, чтобы 
Кассандр думал о нем хорошо! Говорят, вера и гору 
с места сдвинет. Царь Кассандр оказался неповорот- 
ливее самой большой горы. Кассандр не верил солда- 
ту Полиандру, всем солдатам,— он боялся его щита, 
его широкой красной шеи, его огромного голоса, 
к раскатам которого любили прислушиваться другие 
солдаты. Солдату не исполнилось и сорока лет, как 
царь Кассаидр признал его больным пелтастом, сла- 
бым для службы в легкой пехоте, и без денег отпус- 
тил на родину. 

И вот перед ним горы, за которыми находится 
его родина — богатый город Коринф. Солдат глядел 
на гору и думал: «Как-то его встретит родной город 
и кто цел ‘из его родственников?» Прошло много лет 
с тех пор, когда он последний раз видел родину. 
Тогда он был силен, а теперь раны его признаны 
опасными и он отпущен из армии царя Кассандра. 
Слаб, слаб! 


«Для кого опасны мои раны, клянусь собакой и 
гусем? Не для тебя ли, о царь? Не тебя ли страшит 
мое уверенное ожидание, что сын Великого, ныне 
крошечный и малолетний Александр Эг, подрастя, 
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будет таким же воинственным, как и его отец? Ему- 
то я буду нужен! Ему-то нужны походы! А тебе, 
о царь, хватит ума лишь на то, чтоб сохранить при- 
обретенное Великим. Да и сохранишь ли ты его, 
о царь Кассандр?» 

Так бормотал он, опасливо поглядывая на Ски- 
ронскую дорогу. Ему не хотелось подниматься по 
ней. Хватит ему и солдатских несчастий! Хватит 
предзнаменований! Он хочет жить спокойной жизнью 
честного человека, например, окрашивателя шерстя- 
ных тканей. 

И он вспомнил о тропе, которая некогда сокра- 
щала путь к Коринфу. Правда, тропа трудна, зато 
без знаков несчастий. 

— Гей, вы! 

Крестьяне из придорожного селения, убиравшие 
нивы, смотрели на него с уважением. Спасаясь о1 
жары, он снял латы, но грудь его была так широка, 
что казалось, он и не снимал лат. Руки его были 
растопырены — и от привычки держать щит и копье, 
и оттого, что латы не позволяли им прилегать к бо- 
кам. Он и спал-то всегда на спине, широко раскрыв 
свой большой, чувственный рот. Глаза, как у всех 
много странствовавших, были удивленные и того зе. 
леноватого цвета скошенной травы, которая вот-вот 
превратится в сено, но еще: хранит цвет и запах 
молодости, обладая в то же время суховатой зре- 
лостью. 

Он стоял в картинной и величественной позе, по- 
добающей солдату Александра Великого, который 
прошел вместе с царем от границ Фракии до студено- 
го Местийского озера, где уже господствуют вечные 
зимы; который видел Кавказские горы, крайний пре- 
дел земли, откуда уже начинается Царство Мрака; 
который видел и Мемфис, и Дамаск, и Сузу, и Экта- 
бан, и все скалистые крепости Ирана, и берега Ги- 
даспа, и топкие берега Инда, вдоль которых шли 
против него узкоглазые, с крепкими желтыми клыка- 
ми слоны индийского царя Пора. 

Он пожелал крестьянам успехов в жатве, добавив, 
что Зевс и Афина им помогут, и после того попросил 
воды. Девочка лет четырнадцати с бойкими глазками 
и плотными русыми волосами, плохо подстриженны- 
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ми, принесла ему кувшин теплой воды. Из гумна 
пахло зерном. Мул, сопя, чесал себе бок. Поселянка, 
с крутыми сытыми бедрами, указывающими на бли- 
зость богатого Коринфа, который умеет покупать и 
продавать, наклонилась и опять начала ловко и 
быстро срезать толстые, лоснящиеся колосья пшени- 
цы и складывать их в корзины. Девочка укладывала 
их — надрезом к югу — на утрамбованную, черно- 
фиолетовую землю гумна. Легкая пыль поднималась 
от гумна: к нему шли вьючные мулы и волы везли 
молотильные телеги с тяжелыми сплошными коле- 
сами. 

Полиандр сказал, возвращая кувшин: 

— Клянусь собакой и гусем, девушки в Коринфе 
по-прежнему гостеприимны и прекрасны! И мастера 
по-прежнему помещают их на вазы, в бронзу и на 
колонны, украшенные листьями акинфа. 

Поселяне улыбнулись его мудрым словам, а де- 
вочка, подававшая воду, засунула от удивления 
палец в рот. 

— Я спешу в Коринф,— сказал он.— Я устал от 
славы и хочу мирной жизни! У меня есть настоящий 
красный сок из пурпуровых раковин, которые я ви- 
дел, как ловят, клянусь собакой и гусем. Я научил- 
ся красить ткани в пурпур у финикиян и делал это 
у лучших мастеров в Тире, Косе, Тизенте. 

И он показал свои жилистые пальцы, длинные 
волосы на которых были окрашечы в цвет крови. 
Поселяне испуганно содрогнулись, и старик с выпук- 
лым и толстым носом сказал ему: 

— Ты спрашивал про Скиронскую дорогу? Она 
перед тобой. 

Тогда солдат Полиандр спросил: 

— Благополучна ли Скиронская дорога? 

— Она благополучна более, чем какая-либо 
другая. 

— В мое время,—сдержанно сказал солдат, —силь- 
ные и спешащие путники сокращали путь. Они 
сворачивали на тропу, которая называлась Альмий- 
ской. Мулы и быки там не проходили, но мои ноги 
хорошо помнят эту тропу. 

Крестьяне переглянулись. Солдат прочитал испуг 
на их лицах. 
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— Или на тропу обрушилась скала? — спросил 
солдат.— Или открылась новая пропасть? Или боги 
пустили водопад? 

Старик с выпуклым и толстым носом сказал: 

— Плохое место. 

— Разбойники? — спросил, смеясь, солдат и пока- 
зал крестьянам свое короткое метательное копье 
и меч, прямой и тонкий, с рукояткой, украшенной 
серебряными гвоздями и слоновой костью.— Ха-ха! 
Много их? Ха-ха! 

Старик, почесывая крючковатой палкой у себя 
между плечами, повторил неохотно: 

— Плохое место. Иди по Скиронской дороге. 
Лучше. Тропу Альми много-много лет никто не 
топчет. 

— Где же больше предзнаменований? — спросил 
солдат решительно. 

— На Скиронской. 

— Так кого ж мне бояться? 

— Сына Эола,— ответил старик, боязливо огля- 
дываясь. 

Солдат захохотал. 

— Сына Эола? Сына бога ветров? Кто он такой? 
Ветерок? 

— Увидишь,— ответил старик, отходя. Другие 
крестьяне уже давно покинули беседовавших на та- 
кую опасную тему. 

Солдат Полиандр, намеренно громко смеясь, под- 
нял свой шлем с султаном из секущихся конских 
волос, грубые наспинные и нагрудные латы, соеди- 
ненные наверху посредством измятых металлических 
наплечников. Он с грустью увидел, что войлок, кото- 
рым был подбит панцирь, изъеден молью. «А я еще 
собирался выгодно продать свое вооружение в Корин- 
фе. Придется покупать кусок греческого войлока, 
исправлять панцирь... Не трудна работа, но дело 
в том, что греческий войлок не ценится, а прекрас- 
ный персидский войлок пропал! Неужели и моль — 
предзнаменование?» 

Ворча, взвалил он свое нагретое солнцем оружие 
на плечи и, широко шагая, как бы стараясь прибли- 
зить опасность, пошел к тропе Альми. 
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Он шел, шлепая подошвами башмаков, кожа кото- 
рых была проложена пробкой. Умело связанное во- 
оружение отдаленно рокотало, напоминая о походах 
и друзьях, которых время пожрало, как бездонная 
пучина пожирает мореплавателей. 


Выйдя за селение, он увидал пересохший ручей, 
скрытый кустарниками. Несколько коз, встав на тон- 
кие задние ножки, объедали листья. Ложе ручья 
было засыпано серовато-синими камнями, и злая без- 
жизненность в виде тонкого, еле уловимого пара 
поднималась над ним. С высоких стенок ручья стру- 
ился песок, создавая такой звук, словно кто-то стро- 
гал ножом мягкое дерево. Солдату стало не по себе. 
Он остановился и долго смотрел на коз, пока ему не 
захотелось есть. 

Тогда он достал из коврового мешка лепешку и, 
кусая ее передними зубами, как козы, чтобы про- 
длить удовольствие и чтобы обдумать положение, пе- 
ревел свой взор на обнаженные и сверкающие скалы, 
куда ему следует подняться. «А не пойти ли мне по 
Скиронской дороге? — подумал он.— Значит, вернуть- 
ся? Но разве может вернуться. солдат, только чтс 
хваставший, как он влезал на скалистые крепости 
Ирана? Стыдно будет солдату Великого!» 


И он начал припоминать Альмийскую тропу, пс 
которой впервые поднимался лет тридцать назад, а 
то и более. Он сидел на плече у дяди. Дядя был 
молод, могуч. Пахло маслом от его длинных, плот- 
ных волос, хитон его был мокрый, и ребенок осто- 
рожно дотрагивался до покатого его плеча. Дядя 
с шутливой строгостью глядел на ребенка и совал 
ему кусок лепешки, от которого пахло дымом и 
оливками. Ни одного дурного слова не слышно былс 
тогда об Альмийской тропе, а того менее о нещад- 
ном сыне Эола. 

«Почему нещадном? Откуда нещадном? Кто 
надел на него это слово — карательное, причиняю- 
щее сильную боль и заставляющее повиноваться, как 
строгий собачий ошейник? Кто, клянусь собакой и 
гусем?!» 
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Он остановился, положил вооружение на камень 
и нетерпеливо поглядел вниз. 


Он уже достаточно много прошел по тропе Альми. 
Он узнавал ее, несмотря на то, что она заросла 
и след ее отыскивался с напряженной чуткостью. 

Селение внизу слилось с оливковыми деревьями 
и виноградниками. Долина приобрела цвет дикого, 
неотесанного камня. Непомерно сильное желание — 
уйти возможно выше — осуществилось. Он был один 
среди камней, несокрушимых, негибнущих, вечных. 
И нетленная, вечная тишина была вокруг него. 

Но не в нем! В нем по-прежнему торопливо росло 
чувство грядущего зла, которого избежать невозмож- 
но, как и невозможно терпеть. 


Солдат, словно конь, что от нетерпения бьет 
копытом, ударил ногой несколько раз о землю. Он 
задел камень, на который положил оружие. Звякнул 
меч. Он привязал меч к поясу, а остальное вооруже- 
ние сложил в мешок и мешок этот плотно укрепил 
на спине. 


Идти легче. Он шагал и думал, что нетерпение, 
как правильно говорят мудрые, сродни опрометчи- 
вости. Идти бы ему по Скиронской дороге! Пристал 
бы к какому-нибудь каравану и рассказывал бы 
купцам о способах, которыми он красил восточным 
властителям тонкие и запашистые одежды. Купцы 
смотрели бы на него с волнением, радовались бы, 
что у них такой защитник и попутчик, а вечером 
угостили бы его жирным и большим куском барани- 
ны. И в ночном мраке, у пламени костра, он бы чув- 
ствовал себя, словно днем на площади. 


А здесь и днем он чувствует тревогу, словно над 
ним повисла ночная дуга. Вот он вспоминает о крас- 
ках, и ему приходит в голову: «Ну, какой же ты 
окрашиватель в пурпур?» Подходя к Коринфу, он 
не пожалел щепоточку драгоценного пурпура, три 
порошка которого купил на последние деньги. Он 
развел эту щепоточку и окрасил крошечный кусочек 
ткани, оторванный от четырехугольного наплечника, 
который носил на левом плече. Волосы на руках ок- 
расились в кроваво-красный цвет, а ткань неожидан- 
но превратилась в пемзово-серую. «Что же, не тот 
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рецепт окраски дали ему мастера в Тире? Напрасно 
заплатил он им драхмы?..» 

И перед ним встал подвал, где в широких и низ- 
ких чанах прел пурпур, а вокруг чанов кружились 
веселые мастера с гладкими лицами и разгульными 
глазами. Возле дверей в корытах лежала валяльная 
глина, и два раба, мерно раскачиваясь, месили ее 
ногами, и глина верещала у них между пальцами... 
Ах, обманули его тирские красители! Обман был 
в этом подвале — тот самый, что был и при дворе 
царя Кассандра, и всюду! 

И вот идет он в Коринф, в Коринф, коварный и 
беспощадный город торгашей и мореплавателей, ко- 
торый лежит так близко — и так далеко! Что ждет 
его в Коринфе? 

Дабы не меркли надежды и дабы скорее одолеть 
этот непонятный страх, он прибавил шагу. Ему каза- 
лось, что путь в конце концов все покроет забвени- 
ем, и он с радостью глядел на большую скалу 
в виде обрубка дерева, громоздящуюся над ним, на 
серую скалу с фиолетовым подножием. Он быстро 
обогнул ее. 


ххх 


Открылась лощина, заросшая дубами. Глубоко 
внизу, там, где кончались дубы, начиналась россыпь, 
а под ней, в камнях, ревел зеленый поток, бросая 
вверх снизки белой пены. Пепел жгучего солнца по- 
крывал и дубы, и россыпи, и камни у зеленых вод. 

Тропинка исчезла окончательно. Дубы проглоти- 
ли ее. 

Солдат вошел в их тень. Дубы стояли тесно, 
тень была густая, но чувствовал он себя в ней по- 
прежнему плохо, будто на дне узкой и гнилой ворон- 
ки. Ревел безжалостно и глухо поток. Во всю ширь 
неба лежали недвижно дубы, и нижняя часть их 
стволов была заполнена короткими, высохшими 
сучьями, которые хватали солдата за плащ, за меч, 
за ковровый мешок и флягу. 

Торопливо шепча молитвы богам, солдат выбежал 
из дубовой рощи и, сутулясь, так как мешок 
сползал с плеч, а не было ни времени, ни желания 
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поправить его, побежал на россыпь, за которой вид- 
нелась еще скала. 

Тропинку он уже и не высматривал. 

Он прыгал по камням, срывался, падал. Камни 
срывались и мчались вниз. Он ставил ногу в лунку, 
где только что покоились камни, а лунка плыла, и 
он отчаянно прыгал от нее. Руки он исцарапал. Ноги 
его были изранены. Подошвы, те подошвы, что пере- 
ходили Евфрат в Зевгме, что выдержали путь от 
Эвксинского моря до крайних пределов Фиваиды, от- 
скочили, и одну вскорости он потерял совсем. 

Едкий, жгучий и кислый пот обузил кругозор. 
Обычная его наблюдательность исчезла, и он видел 
вперед не далее как на длину десяти копий. Он дви- 
гался лишь благодаря привычному дарованию воина, 
которого Великий приучил идти вперед при любых 
обстоятельствах и при любых силах, ибо доброде- 
тель — главная и всеединая цель человеческого суще- 
ствования и стремления богов. 

Солнце, налюбовавшись покорностью скал, россы- 
пей и дубов, а также редкой духовной красотой 
и настойчивостью солдата, убрало серый и злой жар, 
что подтачивает силы, как вода стены, и впустило 
мягкие, влажные фиолетовые тени. Солдат отпил 
глоток воды и воскликнул, ободряясь: 

— Клянусь собакой и гусем, я найду эту исчез- 
нувшую тропу! 

тут за скалой, которую ему как раз надо было 
обходить, он услышал звук очень необычный и стран- 
ный для этих горных мест. Он услышал свистящий и 
жужжащий шум, испускаемый диском при его мета- 
нии. Солдат превосходно знал этот шум. Диск его 
учили метать не только для игры, но и для создания 
уверенности при метании камней в неприятеля. 

Он прислонился к скале и прислушался. 

Звук рос, ширился и вдруг, точно пробившись ку- 
да-то, замолк, исчез. 

Дразнящая тишина воцарилась над скалами. 
Надо опять что-то угадывать в этой сдкой, как кис- 
лота, тишине... И солдату захотелось ухать, кричать 
мерным голосом с другими солдатами, как кричали 
они мерно для дружной тяги осадного орудня или в 
бою. 
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Он, набравшись решимости, обошел-таки скалу 
и увидал россыпь, такую же, каких он прошел много. 
Почудилось: ветер наскочил. Он вспомнил слова 
старика о сыне Эола и содрогнулся. Мысль эта про- 
гремела над ним, будто огромная труба. Он присел 
на камни и долго и хрипло дышал. 


Затем он обошел еще одну скалу и пересек еще 
одну россыпь. К скалам, которыми кончались рос- 
сыпи, он уже подходил с опаской, держась за меч и 
взывая к богам и к Эолу, в том числе. Выглядывал 
он из-за скал осторожно и однажды, перед тем как 
выглянуть, несколько подострил о камень свой меч. 

И внезапно опять возник шум. Только теперь он 
уже не походил на шум бросаемого металлического 
диска, а его можно было бы сравнить с шумом мор- 
ских волн, что, отлежавшись в глубине вод, идут, 
играя прибрежной галькой. Шум летел откуда-то 
сверху, хотя небо было по-прежнему безоблачно. 
Шум нарастал с такой быстротой и силой, что сол- 
дат отскочил от скалы. Шум пронесся за скалой, и 
от скалы отлетело несколько камней, как черенок от- 
летает от ножа, которым яростно взмахнули. 


Солдат Полиандр боялся. Но он был солдат, и у 
него отлегло от сердца, когда он решил увидать вра- 
га лицом к лицу. Качаясь от страха, еле двигая ос- 
лабевшими ногами, он обошел скалу. 


Россыпи за скалой уже не было. Открылась не- 
большая долина. От гор отступал, поспешно пятясь 
в эту долину, веселый ручеек. Дубы и плодовые 
деревья росли по его берегам. Подальше ручеек кру- 
то обрывался к реке, шум которой слабо доходил 
в эту долину. 


Е 


ы 


Вдоль ручейка, в тени дубов, образующих здесь 
аллею, Полиандр увидал дорогу очень странной фор- 
мы, какой он не видел никогда. Дорога эта, проби- 
тая в камнях, цвета мокрой пробки, была в одну 
колею и, скорее всего, походила на желоб или на 
бесконечно длинное ложе, начинавшееся где-то высо- 
ко на гере и заканчивавшееся внизу, у края лощин- 
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ки, в небольшом болотце, как будто истоптанном ко- 
пытом огромного коня. 

По этому ложу, мелькая среди дубов, тени кото- 
рых ложились на широкую, мускулистую спину, воло- 
сатый, плечистый, перепоясанный шкурами великан 
катил вверх черную, отполированную до блеска мор- 
ской гальки круглую глыбу камня величиною в доб- 
рых три человеческих роста. Великан медленно и 
тяжело дышал. Отвислый живот его, похожий на 
винную бочку, то падал на камень, то отрывался от 
него. Пальцы его ног впивались в ложе потока, и с 
изумлением увидел Полиандр, что они выбили здесь 
себе ступени. 

«Клянусь собакой и гусем! — дивясь на великана, 
воскликнул про себя Полиандр.— Много я видел 
чудес, но такое встречаю впервые. Кто бы мог быть 
этот могучий, что катит камень с силою морской 
бури?» 

Между тем великан, услышав приближение Поли- 
андра, повернул к нему огромную голову с рыжими 
усами и бородой и с усилием сказал: 

— Слава богам, прохожий. Р-р-рад! Иди в хижи- 
ну. Р-р-рад! Разведи огонь. Поставь бобы. И смешай 
вино. Р-р-рад! — Он говорил слово «рад» каждый 
раз, когда ставил ногу в углубление в камнях, про- 
битое его пальцами, в такт слову толкая вперед 
камень. 

— Кто ты, о диво? — спросил солдат Полиандр. 

И великан ответил: 

— Я сейчас вернусь.— И он прорычал: — Р-р-рад! 
За  хижиной колодец. Спустись. Сбоку — яма. 
Р-р-рад! В яме — снег. Примешай к вину. О, р-р-рад! 

И он еще раз оглянулся на Полиандра. Теперь 
солдат смог рассмотреть его лицо. Оно было морщи- 
нистое, старое, но наполненное тем победным избыт- 
ком дней, который встречается крайне редко и преж- 
де всего указывает на необыкновенную силу и уме- 
лое и терпеливое расходование этой силы. 

Полиандр, пятясь, двинулся к хижине. Великан 
толкал камень, и камень, словно на стержне, быстро 
катился вверх, все уменьшаясь в величине и все уве- 
личиваясь в блеске, так что потом казалось: великан 
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несет к ярко-голубому небу отливку раскаленного 
оранжево-желтого металла. 

Полиандр вошел в хижину, раздул в очаге дубо- 
вые угли под большим котлом, где уже лежали разо- 
превшие бобы. Он подбросил дров в очаг, нашел 
возле хижины колодец и спустился туда, осторожно 
шагая по холодным и мокрым ступенькам. 

Не доходя до воды, он увидал две ниши. В пер- 
вой стояли глиняные кувшины с вином, вторая до 
краев была забита плотно слежавшимся снегом. 
Полиандр попробовал плечом ближайший кувшин. 
Кувшин тяжело отстал от пола и покачнулся вбок. 
Болтнулось. Пахнуло вином. 

— Клянусь собакой и гусем, я от него не скоро 
отклеюсь! — воскликнул Полиандр, — подразумевая 
добродушного великана. 

С трудом он донес до хижины самый малый 
кувшин с вином, а затем уже обратился к снегу, в 
котором нашел завернутое в целебные травы мясо 
дикой козы. Он положил это мясо в бобы, а при 
смешении вина с водой и снегом добавил немного 
пряностей, драгоценную горсть которых нес с Вос- 
тока. 

Едва лишь он смешал вино, как опять возле раз- 
дался ужасный шум, свистящий и жужжащий одно- 
временно, подобно металлическому диску, брошенно- 
му гигантом. Полиандр выскочил из хижины. Ветви 
дуба бросали дрожащие тени у порога. Далеко внизу 
несся, подпрыгивая, по своему ложу круглый камень. 
Легкая радужная пыль дрожала над ложем — доро- 
гой вдоль потока. Каменный шар добежал до пред- 
назначенного ему конца и застрял в трясине, брыз- 
нув во все стороны травянисто-зеленой грязью. 

Великан, посматривая из-под большой руки на 
солнце, вразвалку спускался с горы. Приблизившись 
к хижине, он вытер руки о козьи шкуры, опоясывав- 
шие его бедра, и неловко улыбнулся. 

— Рад, путник?..— спросил он хриплым басом.— 
Я р-рад!.. Р-рад. Откуда? Куда? 

В хижине стало тесно, и на сердце у Полиандра 
тоже. Он ответил сдавленным голосом: 

— Клянусь собакой и гусем, разве это тропа не 
в Коринф? 
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— В Коринф?..— с усилием спросил хозяин.— 
Р-рад! В Коринф! 

Великан подал гостю воду для омовения. Он гля- 
дел, как солдат моет ноги, а затем руки, и большое, 
квадратное, как стол, лицо его, испещренное глубо- 
кими морщинами крестьянских забот и трудов, было 
наполнено мыслью. Казалось, он думал: что такое 
Коринф? И солдату пришло в голову, что снискать у 
этого великана доброжелательное понимание будет 
не так-то легко. 

— В Коринф! Иду на родину! — воскликнул гром- 
ко, как глухому, солдат. 

— В Коринф? Р-рад! Садись. Ешь. 

Они молча ели бобы. Затем хозяин руками, види- 
мо привыкшими к жару, достал из котла мясо дикой 
козы и положил его на доску. Он густо посыпал мя- 
со солью, указав на вино. 

— Соль? Р-рад!.. Будем много пить.— И он захо- 
хотал, держась руками за живот. Видно было, что он 
с трудом подбирал слова, и добытые эти слова до- 
ставляли ему большое удовольствие, и он пьянел от 
них, как от крепкого вина. 

Они вычистили руки скатанным хлебным мяки- 
шем, и хозяин придвинул к себе сосуд с вином и 
снежной водой. Запах пряностей чрезвычайно был 
приятен ему, и это тоже указывало на то, что он 
давно не видал людей. Солдат жадно ел мясо, с хру- 
стом раздробляя здоровенными своими зубами кости, 
и гордость, что великан увидал после долгого одино- 
чества именно его, Полиандра, гордость укрепляла 
сердце солдата. Он воскликнул: 

— Рад, клянусь собакой и гусем! Будем наслаж- 
даться! 

И он поднял деревянную чашу с вином. Некогда 
он пивал физасское, лесбосское, наксосское и славней- 
шее хиосское вино. Он-то знал толк в винах. Но это 
вино было лучше всех. И он выразил красивыми сло- 
вами свое удовольствие хозяину. 

— Р-рад! — пророкотал тот.— Р-рад. Пей. Р-рад! 

И он добавил ему вина из кувшина. 

Сам он пил мало, для него достаточно было на- 
слаждения, что он видит человека. Солдат же желал 
за вином состязаться в споре, желал рассказать про 
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го, что он приобрел, нажил и разбросал. Он спросил: 

— Разве здесь давно не проходил путник? 

— Давно, — ответил, широко улыбаясь, хозяин.— 
Рад. 

— А сам давно ли ты здесь? 

— Давно,— ответил хозяин.— Сегодня — послед- 
ний, последний день, да! 

— Как последний? — спросил солдат.— Разве ты 
продал свою хижину, сад и ниву? Где же твой поку- 
патель? И за дорого ли ты продал? 

— Зевс, слава ему, освободил меня,— сказал хо- 
зяин, сияя темно-голубыми, небесного цвета, глаза- 
ми.— Рад! Последний день. 

— Слава Зевсу,— сказал привычным голосом сол- 
дат.— Но не Зевс же купил твою хижину, и сад, и 
ниву? 

Тогда хозяин, сильно жестикулируя и стараясь, 
чтоб солдат понял его, сказал раздельно: 

— Зевс поставил меня здесь. Зевс и освободил. 

— А, жрецы? — сказал солдат, прихлебывая ви- 
но.— Они хотят поставить здесь храм? Место кра- 
СИВОе. 

— Не жрецы! Зевс,— настойчиво повторил хозя- 
ин.— Меня поставил здесь Зевс! Сам! 

— Зевс? Кто же ты такой, если тебя поставил сю- 
да сам Зевс? — спросил несколько насмешливо 
солдат. 

—Я Сизиф, сын Эола. 

Солдат захлопал глазами, и вино полилось ему 
густой струей на холодные колени. 

— Клянусь собакой и гусем! — проговорил, заи- 
каясь, солдат.— Ты Сизиф! 

И так как хозяин утвердительно закивал лохма- 
той головой, прихлебывая вино из чаши, солдат 
спросил: 

— Я слышал о Сизифе, сыне Эола, бога ветров. 
Я знаю, что он правил Коринфом, и это было давно, 
еще далеко до времен Гомера. 

— Это я,— ответил хозяин с такой величественной 
простотой, что солдат совсем выпустил чашу и почув- 
ствовал, как толстые дубовые балки, на которых по- 
коилась крыша хижины, пошатнулись перед его 
глазами. 
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— Клянусь собакой и гусем, это ты! 

— Это я, Сизиф‚— ответил хозяин и опять при: 
хлебнул из чаши.— Пей! 

Солдат не мог пить, и хозяину пришлось пустить- 
ся в объяснения, как это ни трудно ему было: 

— Я много грешил. Я убивал безвинных. Грабил. 
Надругался. Зевс наказал меня. Мне вечно вкатывать 
в гору обломок скалы. Обломок достигает вершины, 
и неведомая сила снова сбрасывает его вниз. Ты вн- 
дел. И — сегодня ты видел последний день. Я был 
послушен. Зевс вчера явился ко мне и сказал: «По- 
следний день». Р-рад! 

И хозяин захохотал. 

Солдат вздрогнул от страшной мысли и спросил: 

— Скажи мне, о почтенный Сизиф, сын Эола. Ты 
ведь наказан был уже тогда, когда попал в подзем- 
ное царство мертвых, в царство Гадеса. Неужели и я 
тоже уже нахожусь в нем? 

Сизиф ответил: 

— Бесчисленное количество дней вкатывал я ка- 
мень в гору в подземном царстве Гадеса. Повторяю, 
я был послушен и не гневил богов ропотом. Проще- 
ние Зевса в том именно и заключалось, что незамет- 
но для себя я перешел из подземного царства сюда, 
к солнцу. Вот почему я рад, что вижу тебя, о путник! 

Солдат спросил: 

— Скажи мне, о Сизиф, сын Эола, каково собою 
подземное царство Гадеса? Ты умеешь кратко и силь- 
но изображать свои выводы. 

Сизиф ответил: 

— Слякоть. Дождь. Сырость. Всегда. 

— Клянусь собакой и гусем,— воскликнул сол- 
дат,— нельзя сильнее выразить свою благодарность 
богам за солнце и за вино! 

— Пей,— сказал, смеясь, Сизиф.— Р-рад! 

— Хвала мудрому Зевсу, — принимая чашу, пол- 
ную мутного красного вина, проговорил солдат.— 
И долго ты был здесь, на вершине гор, один? 

Хозяин ответил: 

— Долго. Я вкатывал камень от восхода до за- 
ката. Я был послушен. 

— А после заката ты копал огород, ловил зверей, 
собирал плоды.— Хозяин кивнул головой, и солдат 
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продолжал перечислять трудности его жизни: — Тя- 
жело в жару. А еще тяжелей в дожди, когда подхо- 
дит зима. Тебе, наверное, мешала вода... 

— О, целые потоки! — вскричал хозяин.— На- 
встречу — река: В грудь. Камень в воде. Руки сколь- 
зят. Мокро. Иду против потока... Но я покорен богам. 
И вот Зевс простил меня! 

— Хвала мудрому Зевсу, — сказал солдат.— Про- 
шу тебя, налей мне еще вина. Прекрасное вино. По- 
следний раз я пил нечто подобное в Иране. 

— Ты был в плену? 

— Я— в плену? У гнусных и трусливых пер- 
сов? — сказал с презрением солдат.— Да ты разве не 
знаешь, что Александр Великий прошел Персию от 
начала до конца? 

— Не знаю,— ответил Сизиф.— Я катал камень. 
Кто такой Александр? 

— О, боги! — воскликнул солдат Полиандр.— Он 
не знает, кто такой Александр, царь Македонский! 
Ты, значит, не знаешь о сражениях, им выигранных, 
о том, как он разбил царя Дария и разрушил индий- 
ское царство Пора, и как женился на прекрасной ца- 
ревне Роксане, и как собрал множество других со- 
кровищ? 

— Ничего не знаю, — ответил Сизиф.— Камень был 
тяжелый, и мне было трудно оглядываться. 

— Клянусь собакой и гусем,— вскричал солдат,— 
я расскажу тебе все от начала до конца! Налей мне 
вина. 

Хозяин наполнил ему снова чашу, и солдат стал 
говорить. 


ххх 


Спустилась ночь. Сквозь ветви дубов глядели 
звезды. Ветви были неподвижны, неподвижны были 
и горы за ними, и едва доносился сюда, в хижину, 
лепет ручья. Сизиф сидел, обхватив большими рука- 
ми колена, и медно-красные лучи света из очага 
освещали его лицо и глаза, ставшие водянисто- 
СИНИМИ. 

Солдат рассказывал о городах Востока. Города 
эти построены из кирпича, высушенного на солнце и 
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крепко связанного между собой черной и липкой смо: 
лой, оригинальным и натуральным продуктом вави- 
лонской почвы. Он говорил об оазисах, где растут 
высокие пальмовые деревья, дающие столько же по- 
лезных употреблений из ствола, ветвей, листьев, сока 
и плодов, сколько дней в году. Он говорил о плаву- 
чих плотах на пузырях из кожи, которые везут по 
многоводным рекам с высокими искусственными пло- 
тинами прекрасные дары земли — коней, пряности и 
женщин. Таковы Персия, Египет, Индия... 

— А что с ними сталось? — спросил хозяин. 

Солдат встал и поднял вверх чашу с вином. 


— Хвала богам! — воскликнул он.— Мы перепра- 
вились через Геллеспонт и, принесши на развалинах, 
наверное, тебе известного Илиона жертву предку на- 
шему Ахиллесу, направились к реке Гранику, где и 
победили персов. И мы пошли по их стране, зажигая 
города, разрушая плотины и рубя оазисы. Дороги, по 
которым мы проходили, были вымощены целыми ро- 
щами пальмовых деревьев. Мы все уничтожали и 
жгли! И мы дошли до того жаркого пояса, куда не 
могут доходить люди. 

И, распаляясь от рассказа и вина, Полиандр пыл- 
ко продолжал: 

— В этом пустом пространстве мы встретили толь- 
ко сатиров с пурпуровыми рогами и золотистыми 
раздвоенными копытами. Волосы их взъерошены, но- 
сы сплюснуты, на щеке желваки, ибо они постоянно 
предаются любви, музыке и вину. Мы убивали их. 
Мы убивали и сирен. Эти горячие, иссушающие суще- 
ства сидят на лугах, покрытых цветами, а вокруг них 
лежат кости людей, погибших от любви к ним. Мы 
убивали центавров и пигмеев, индийских и эфиопских. 
Одним своим мечом — ты видишь его, о Сизиф, — я 
уничтожил фалангу пигмеев, кавалерию их. Они каж- 
дую весну верхом на козлах и баранах в боевом по- 
рядке идут на добывание журавлиных яиц... Ха- 
ха-ха!.. 


— Р-р-рад! — закричал, поднимая чашу, хозяин. 
И рокотом отозвались на тяжелый голос его невиди- 
мые и тяжелые горы. 

Солдат продолжал: 
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— Мы все это разрушали и предавали огню во 
имя Ахиллеса и славы его потомка — Александра, ца- 
ря Македонского! Отсюда и разбогател Коринф. От- 
сюда и разбогател царь Кассандр, который со мной 
поступил неблагородно... 

Солдат пошатнулся от злобы, хмеля и внезапно 
посетившей его мысли. Он посмотрел на великана, 
недвижно сидевшего у очага, и сказал: 

— Сизиф, сын Эола! Ты царь Коринфа? 

— Я был царем Коринфа,— ответил Сизиф. 

— И ты будешь опять царем Коринфа! — восклик- 
нул солдат.— И будешь царем всей Греции. Ты унич- 
тожишь корыстного, жадного и падкого на стяжание, 
неблагодарного царя Кассандра. И ты воцаришься! 

Солдату хотелось сказать, что воцарится малолет- 
ний сын Великого Александр Эг... Но как сказать 
это? Глаза у Сизифа блестят, ему самому, видимо, 
хочется приобретать, и неизвестно, посадит ли он к 
себе на плечи малолетнего Александра Эга. Солдат, 
чтобы окончательно подчинить себе Сизифа, 
вскричал: 

— Ты наденешь пурпур и воцаришься! Ты зна- 
ешь... Знаешь ли ты, о Сизиф, что я послан к тебе 
богами? 

— Р-р-рад! 

— И ты покинешь эти места и уйдешь со мной, 
знаешь? 

— Р-р-рад! 

— Мы будем грабить, убивать, насиловать и с6- 
бирать сокровища!.. 

— Р:-р-рад!..— рыкал хозяин. И рыкали, поддаки- 
вая ему, горы за дубами, в глубине ультрамарино- 
ВОЙ НОЧИ. 

Хозяин хохотал и покачивался от восторга. Огонь 
играл то на сго широчайших плечах, то переходил на 
его круглые, как стог сена, колени. Солдат кричал и 
врал. Нет ничего прекраснее, когда горит подожжен- 
ный город... Но на самом деле в подожженном городе 
страшно. Персы и индийцы стреляют из-за каждого 
угла, сокровища гибнут под пламенем, гарь и едкий 
дым режет глаза, молодые женщины бросаются в 
огонь, а в добычу попадают лишь одни старухи, уби- 
вать которых очень неприятно: о сухожилия и кости 
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их тупится меч. Вранье и самому ему не казалось 
очень убедительным, и, глядя на пунцовый пламень 
очага, он вспомнил о царственном пурпуре, в который 
обещал одеть Сизифа. 

Солдат Полиандр сказал: 

— Твои козьи шкуры, в которые ты облачен, о 
Сизиф, грязного бурого цвета. Давай мне их сюда... 

— Зачем? — спросил Сизиф. 

— Давай мне их сюда, и немедленно я превращу 


их в пурпур! 

Он нашел еще один котел, наполнил его водой, 
быстро вскипятил ее и высыпал туда все свои порош- 
ки пурпура. Вода закружилась багровыми пятнами. 
Полиандр обмакнул в нее длинную козью шерсть, 
стараясь, чтобы влага не задела кожу, а затем на 
палках развесил шкуры возле очага. Он любовался 
алой шерстью, и ему грезился шумный Коринф, чест- 
вующий царя Сизифа, мертвая голова Кассандра у 
его ног и сам он, Полиандр,— военачальник, стоящий 
плечо о плечо с Сизифом. 

— Мы идем, о Сизиф! Идем к славе! — вскричал 
он.— Что тебе эта жалкая долина? Спать тебе в ней 
не удавалось, так как ночью ты возделывал огород, 
полол, поливал, ловил в сети рыб, а в капканы — ди- 
ких зверей. Ты будешь спать на пуху, под песнопе- 
ния красавиц, спать долго, до полдня. 


— Я р-р-рад... спать...— рыкал, разевая твердый, 
прямой рот, Сизиф.— Р-р-рад... 
— Ты царь Греции, а я твой соправитель...— И с 


этими словами солдат Полиандр лег на ложе и, по 
привычке, сунул под голову нагрудник и наспинник, 
а ноги прикрыл овальным своим щитом так, чтобы 
крючки и пряжки для прикрепления торчали наружу. 
Вдоль тела он положил свой короткий аргосский меч 
и, сделав все это, немедленно заснул. 


ххх 


Проснулся солдат от гром::ого шума сражения. 
Как всегда, он почувствовал холодный, дрожащий 
страх в плюсне ноги, охвативший затем и лодыж- 
ки. Но, как и подобает солдату Великого, он не- 


345 


медленно поборол страх и вскочил, держа меч на- 
КЛОННО. 

Было раннее свежее утро. Шум сражения утих. 
Солдат пошел на узкую полоску света, щурясь. От- 
крылась дверь. 

И с порога хижины солдат Полиандр увидал, что 
поднимается над алыми горами изжелта-красная заря 
и внизу лощины, освещенной лучами этой зари, ка- 
тится вверх в гору, по своему ложу огромный базаль- 
товый черный шар. 

И катит его Сизиф. 

И тогда воскликнул Полиандр дрожащим с по- 
хмелья и от изумления голосом: 

— Клянусь собакой и гусем, я не верю своим гла- 
зам! Ты ли это, о Сизиф?! Разве мудрый Зевс не 
простил тебя? И разве ты не дал мне согласия идти 
вместе со мною в Коринф и далее, куда поведет нас 
судьба? 

И тогда ответил Сизиф, толкая камень плечом: 

— Бедра, голени и ступни мои стары. Молодое 
поколение греков идет слишком быстро. Я могу от- 
стать и тогда зачахну где-нибудь на Востоке, в жар- 
ком песке пустыни... А здесь... Здесь я привык. У ме- 
ня имеются бобы, капканы для диких коз, вино изред- 
ка и к нему сыр. Что мне еще надо? Я привык. Иди, 
путник, в свой Коринф, а я пойду в свою гору. 

И он, тяжело и с напряжением шагая, покатил 
камень. 


ях 


И перед тем как исчезнуть из глаз солдата, Си- 
зиф прорычал про себя: 

— Р-р-рад вор-рочать навстречу ветру бесполез- 
ные камни, чем сеять быстро восходящее зло... 

Он отвык говорить такие длинные фразы и пото- 
му сказал ее невнятно, и солдат не расслышал ее, а 
если б и расслышал, то вряд ли понял бы. 

Из дородного и могучего Сизиф, уходя, превращал- 
ся в поджарого, а его камень — опять в раскаленный 
отливок металла. Оба они быстро приближались к 
верху горы, откуда невидимая сила должна была 
сбросить камень обратно. Солдату не хотелось услы- 
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шать снова отвратительный, визжащий и дрожащий 
полет камня, и, поспешно схватив свои доспехи, он 
выбежал на тропу, явно обозначившуюся перед ним. 

Он шагал по тропе, чувствуя в сердце жестокое 
колотье. Он предчувствовал, что Коринф встретит его 
не по-родственному, а сильно почерствевшим с испо- 
ду. Пожалуй, лучше совсем не показываться туда! 
Ну, а где ж тогда его родное место? Он выпущенная 
стрела, и нет счастливого ветра, который бы отнес 
его в сторону. Кто будет рубище, отрепье и ветошь 
красить в пурпур? 

И он еще раз оглянулся на Сизифа. 

Сизиф был высоко, на острой конечности кряжа. 
Пурпуром отливали на раменах его козьи шкуры, ко- 
торые вчера сглупу окрасил ему Полиандр. Истратил 
последний драгоценный пурпур, эх... И воспаленным 
голосом проговорил Полиандр: 

— Клянусь собакой и гусем, о Сизиф! Недаром 
Гомер называл тебя корыстолюбивым, дурным и лу- 
кавым, о коварный сын Эола, ты обманул меня! 
И неужели это — предзнаменование, что я всегда буду 
обманутым?.. 


19 сент<ября> 1944 2., 
Переделкино 


МЕДНАЯ ЛАМПА 


Я был влюблен. Хотя это было очень давно, еще 
до войны 1914 года, но я отчетливо помню это чувст- 
во, мучительно терзавшее меня. Она меня не любила! 
Мне нужно добиться ее любви. Как? Я не знал еще, 
что и до меня миллионы и миллиарды влюбленных 
задавали себе этот вопрос. Впрочем, если бы и знал, 
все равно я бы продолжал спрашивать себя. В чело- 
веке заложено так много надежд! 

Я работал тогда единственным наборщиком един- 
ственной типографии Павлодара, что лежит на Ирты- 
ше. Тогда это был крошечный уездный городок. Те- 
перь здесь строится комбайновый завод, величайший 
в мире, и к концу пятилетки в Павлодаре будет, го- 
ворят, до полумиллиона жителей. Впрочем, наверное, 
и среди этого полумиллиона по-прежнему многие мо- 
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лодые люди задают себе тот самый вопрос о неразде- 
ленной любви, который я задавал в крошечном уезд- 
ном Павлодаре,— и задают с той же, если не с боль- 
шей, мукой. 

Я получил жалованье. Вторично в своей жизни! 
За целый месяц! И снова я понял, какое это важное 
событие. Должно заметить, что первую получку я 
распределил настолько глупо, что стеснялся теперь и 
думать об этом. Ах, пора знать, что денежки трудо- 
вые, что я, черт возьми, не так уже молод!.. Было 
мне тогда восемнадцать лет. 

Выдав тетке, у которой столовался, кое-что на пи- 
щу, я робко задумался над остальными деньгами. На- 
до взъерошить, ознаменовать эти полные величия 
дни, этот жадный шаг в жизнь! А как?.. Выпивкой, 
приглашением соседей и родственников? Кто придет 
ко мне? Кому я любопытен? Жалкохонек покажусь я 
им со своими девятью рублями семьюдесятью пятью 
копейками. Тогда пожертвовать эти деньги с высокой 
целью? А куда? Где она, эта высокая цель? Во всем 
городе мне был знаком едва ли десяток людей, кото- 
рые разве чуть-чуть жаждали этой высокой цели. 

Позвольте, ведь я влюблен! Правда, ей на мою 
любовь плевать, но если я предстану перед ней в ка- 
ком-нибудь великолепном платье, с какой-нибудь не- 
бывалой вещью... Мало ли как поворачиваются серд- 
ца! Да, приобрести что-нибудь ценное. И поскорее. 

Часы, например. Они будут чутко тикать возле 
сердца, отмеряя то пленительные, то мрачные, то 
бесплодно-слепые минуты моей жизни, и отмёряют 
так много, что уже и седина ляжет ко мне на виски, 
и когда-нибудь, где-нибудь в Гималаях, Кордильерах 
или на Соломоновых островах, я взгляну на их истер- 
тые крышки, на этот наивный циферблат и с трудом 
вспомню день их приобретения — и мою первую раз- 
деленную любовь! 

Я решил осмотреть ценности нашего павлодарско- 
го базара. На базар попадают, миновав постоянно 
ремонтируемое здание городского училища, того, что 
самого юдольного серого цвета, самой раскатисто-ди- 
кой преисподней, того, перед вымазанными известкой 
окнами которого стоит кривоногий инспектор в чесу- 
човой паре и почему-то с серебряной чайной ложеч- 
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кой в руке, стоит, вперив очи в раскаленную зноем 
железную крышу, где ходят, высоко поднимая лапки, 
одутловатые голуби. 

Я снимаю перед ним фуражку. Именно в его дочь 
я влюблен безнадежно. «В нее многие влюблены,— 
читаю я на его лице,— но выйдет она, за кого я по- 
желаю. Отнюдь только не за тебя, сопляк!» Однако 
он вежливо отвечает на мой поклон‚,— меня познако- 
мил с ним мой дядя-подрядчик, лицо почтенное. Он 
даже спрашивает: 

— На базар, за покупками? 

— Да, получил жалованье. 

Павлодарские магазины и склады кажутся мне 
столь объемистыми, что им впору торговать с целым 
континентом. Прельстительно и то, что двери магази- 
нов широко раскрыты, тогда как двери обывательских 
домов и ворота плотнейше заперты на засовы, замки, 
щеколды и охраняются множеством собак. А улицы 
гладки и чисты, как парус; засыпаны песком до поя- 
са, и деревьев в городе нет, словно листва их не вы- 
носит этой песчаной тяжести. 

Итак, я — на базаре. Оглядевшись, соображаю, 
что пока, кроме меня, покупателей нет. Сердце коло- 
тится; губы вялы, будто из пастилы. Неужели для 
меня одного развернут все эти товары, полезут на 
все эти бесчисленные полки и мне все это надо пере- 
трогать, обо всем поторговаться? 

— Пожалуйте, господин, пожалуйте! — кричат 
приказчики. 

Выходят, отложив шашки, на пороги лавок и сами 
хозяева: 

— Сделайте почин, милостивый государь. 

Бакалея, галантерея, скобяные, сено, мука, кол- 
басы — все к моим услугам! Могу купить аршин шел- 
ку или ляжку барана, балалайку или Библию, кало- 
ши или пульверизатор с резиновой грушей, с резер- 
вуаром из цветного стекла и с роговой трубочкой, из 
которой запашистой струей цедится на ваши ноги 
едкая жидкость. 

Я вовсе не хотел, чтоб торговцы, как полено, рас- 
щепили меня на части. «Бесстрастие, бесстрастие!» — 
шептал я, и, обратив, так сказать, это желание в на- 
личные, я сделал самое бесстрастное лицо, какое 
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только мог вообразить. Оно одновременно стало и 
рделым,— и тут меня приняли за зеваку. Руки торгов- 
цев, было остановившиеся, снова двинули шашки по 
клеткам. Приказчики вернулись к дверям, к конику и 
опять уставились в верхний угол лавки, где играли 
солнечные зайчики. Прекрасно! Не будучи покупате- 
лем, мне легче думать о покупке. Я — свободен и мо- 
гу выбрать для своей любви все, что хочу! 

Но — что?! 

Тротуар перед магазинами из каменных плит. Го- 
род не избалован камнем песок, да глина, да разве 
кирпич. Жара — летом, морозы и ветра — зимой зу- 
басто и насмешливо мельчат все крупное, даже сахар 
и тот предпочитают здесь покупать не колотый, кус- 
ками, а песком. Поэтому каменные плиты тротуара 
для меня милы, как гребни Гималаев или Кордильер. 
Камни долго держат тепло, ступать по ним приятно — 
они нежат меня, благодаря им солнечный жар прони- 
кает насквозь. 

Однако что же мне купить? Какой предмет 
прельстит ее? 

Медленно иду я от магазина к магазину, от окна 
к окну, беспрепятственно сближаясь с теми товара- 
ми, которым почему-либо суждено быть моими. Ос- 
мотрев их сбоку, сверху, в упор, снизу, отхожу и не- 
медленно забываю о них. Сафьяны, севрюжий клей, 
мебель из пихты, оправа для браслета, наждак, шел. 
ковые ленты — зачем мне они, зачем мне этот извод 
денег? Вещи и выбор их начинают раздражать меня, 
будто я нес чернила, разбрызгал и закапал всего 
себя. 

Часы, желанные часы из накладного золота ценою 
в 9 руб. 75 коп., и те не прельщают меня. Извертыва- 
юсь легко, чтобы уйти — и навсегда — от витрины ча- 
совщика. Лениво-колючий вид базара надоел. Хоть 
бы встретить знакомого, хоть бы появился Степа Но- 
совец! Так зовут городского потешника, пьянчугу и 
проказника, служащего городской пожарной команды. 
Он сквернослов, свистун, лицо его слащаво, как ме- 
довый пряник, я иногда калякаю с ним. 

О любви Степа говорит необыкновенно цинично. 
Разумеется, я не отношу его выходки к моей любви, 
но все же сознание, что любовь можно свести к чему- 
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то несложному, от чего легко отмахнуться, в какой-то 
степени облегчает меня. 

Мгновения текут так медленно, что кажется, они 
далеко издали машут, дают сигналы флажками. 
Я гляжу теперь не в магазины, не в окна, а промеж 
магазинов, где валяются кирпичи, окурки, грязная 
оберточная бумага и где пахнет завалью и навозом. 

Возле чайного магазина спит, прислонившись 
отекшей головой к стене, босяк. Возле ног его — мед- 
но-красный сосуд, похожий на крестьянский двухно- 
сый умывальник, который всегда раскачивается, ро- 
няя в лохань крупные звонкие капли холодной воды. 
Но, приглядевшись, я нахожу в нем сходство с теми 
светильнями, которые переселенцы из Украины назы- 
вают «каганцами». Светильня грязна, запылена, и 
ласкающий блеск старой меди с трудом пробивается 
сквозь грязь. Светильня валяется у самых колен бо- 
сяка, это единственное имущество его. Скоро хлынут 
на базар мальчишки, утащат или спрячут светильню... 

Босяк чем-то похож на Степу Носовца, разве что 
ростом пониже. Шевелю его за плечо: 

— ЭЙ, эй, проснись, спрячь лампу! 

Босяк сопит, дергает плечом, носом, и от гримас 
толстое лицо его делится, как пароход, на две части: 
надводную и подводную. Подводная — рот, подборо- 
док, лошадино-мускулистая шея — покрыта слюной, 
а нос, лоб и волосы — сухим песком. Он открывает 
глаза, круглые и яростно-впалые, недобрые, но очень 
серьезные глаза. 

— Спрячь лампу-то,— повторяю я,—упрут. 

— А ты купи, раз беспокоишься,— пристав, гово- 
рит босяк.— Уступлю задешево, поди-вот. 

— Куда мне ее? У меня есть лампа. Десятили- 
нейная, с пузырем, с абажуром. А эта — коптилка, 
нос набок от вони своротит. 

— Своротит! Коптилка! — пренебрежительно вос- 
клицает босяк.— Сам ты, поди-вот, коптилка, раз не 
видишь! На эту лампу свежо надо смотреть. Дурак 
на ней закоптится да обожжется, а умный — нажи- 
вется. Лампа особая. 

— Чем же она особая? 

— Ты про Аладьину лампу слышал? 

— Не Аладьина лампа, а лампа Аладдина, счаст- 
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ливец такой был. Нашел лампу, открыл, а из нее 
Дух: что прикажешь, то и выполнит. 

— Вот-вот! 

И босяк, тыча светильник мне под нос, кричит: 

— Его лампа! 

— Так то — сказка! 

— Для дурака — все сказка, а для умного — вез- 
де найдется правда. Его лампа, тебе говорю! 

Босяк прячет лампу под полу рваного пиджака. 
Он уйдет, а я так и не узнаю, откуда ему известна 
сказка об Аладдине и его волшебной лампе и почему 
он решил, что именно со мной удастся такое глупое 
надувательство. 

— Не там жмешь, простота, — смеясь, говорю я. 

— А я и не жму, поди-вот. Ты сам на себя 
жмешь. Я тебя разбудил или ты меня?! Ты! Ты и 
хочешь купить! 

— Привязался с этой покупкой! Зачем лампе у 
меня стоять? 

— Стоять?! — с повышающимся пренебрежением 
в голосе спрашивает босяк.— Стоять у тебя она и не 
может. Стоять ей только у меня. 

— Так зачем же тогда продаешь? 

Он, отхаркнув слюну, вплотную подходит ко мне 
и холодно говорит: 

— Я, поди-вот, и не продаю ее насовсем-то. Про- 
даю на время. Насовсем зачем мне ее продавать? Ни- 
какой выгоды. Отпущу ее на часок, на полчасика — и 
обратно. Пока там человек ее трет, вызывает Духа, 
я на те денежки чекалдыкну сороковку. Я всем же- 
лаю счастья. 

— Почему же для себя не вызвал счастья? 

— Как не вызвал?! — восклицает босяк.— Я выз- 
вал и пожелал. 

— Чего же пожелал? 

— А пожелал я, чтоб лампа Аладьина всегда при 
мне находилась. За какую б цену я ее ни продал, 
кто б ее ни украл — она вернется! 

— Замечательно. 

— Чего ж лучше? 

Я смеюсь. Босяк смотрит на меня холодными, 
хищно-круглыми глазами, и мне не по себе. Я хму- 
рюсь и думаю: «Тоже, находка! Фокусничаст нахал 
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какой-то». И одновременно верится, что он говорит 
правду. 

— Откуда она у тебя? 

— Сказка. Начнешь узнавать, откуда сказка 
пришла, сказки и не будет. Все дело, поди-вот, в 
простоте. Надо хлопать глазами и верить. А нашел я 
ее в городе Мукдене в русско-японскую войну, унте- 
ром был, георгиевский кавалер. Смотрю — китаец. 
У забора. Сдох. И лампа возле. Ну, я ее и потер папа- 
хой, думаю — продам. Он, Дух-то, и является. Боль- 
шой, волосатый, вроде попа: «Проси чего хочешь, 
солдат». Я ему: «Дай, для начала мысли, полсоро- 
ковки и в закуску сотню пельменей». Очень я пельме- 
ни любил. 

— И многим ты ее потом давал? 

— А, брали. Мне — верят. У меня рот хоть и 
хлюпает, слабый, а глаза, поди-вот, находчивые. Но 
мне верят! И, опять, я много не беру. А если счастье 
задешево, его хватают. 

— Хвалю. 

— Чего хвалить! Ты скажи: берешь лампу? 

— Сколько в час? 

Похлопывая себя руками по ляжкам, он рассуди- 
тельно осмотрел меня и сказал: 

— Беру, как извозчик: полтинник за первый час. 
За второй час — рубль, а за четыре часа — девять 
рублей семьдесят пять копеек, а? 

Я вздрогнул, словно промок в ледяной воде. «От- 
куда он знает, что у меня есть ровно девять рублей 
семьдесят пять копеек?» — возбужденно думал я, гля- 
дя на лицо босяка, которое делалось все более и бо- 
лее непроницаемым. Я нерешительно пробормотал: 

— А зачем мне лампу на четыре часа? 

— А вдруг вздумаешь куда-нибудь прокатиться? 
У меня которые, случалось, и к умершим родным в 
рай или в ад катались. 

— Нуи как? 

— Оба места вроде Нерчинска,— сказал босяк, 
густо отхаркиваясь.— На редкость ты, поди-вот, раз- 
думчивый. Берешь али нет? Жалко тебе, что ли, тво- 
их девяти рублей, не заработаешь больше? Разум-то 
у тебя есть? Тебе говорят: любое желанье Дух испол- 
нит, в любое место укатит и вернет! 
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Тогда я, не без застенчивости, спросил: 

— А любовное, скажем, желание? Допустим, она 
меня... не любит? Может тут Дух? 

— Не может,— сказал грустно босяк.— Что не 
может, то не может. Я его и так и этак улещал — ни- 
чего! Приглянулась мне годков пять тому назад же- 
на одного попа. И она, поначалу, вроде мигала, а по- 
том говорит: «Закон не позволяет. Нам, попам, раз- 
вода никак добиться нельзя! А без развода я не 
согласна». Я Духу и говорю: «Разведи!» Он отвечает: 
«Не в состоянии. Если мы во все любовные шашни 
начнем встревать, от нас живой нитки не останется». 
А я ведь тогда богатый был, купец, вроде Дерова. 
И ничего не помогло! Спился я, скурился, разочаро- 
вался я: мне все постыло. Только и жизни что лам- 
па, — утешаю людей, особенно дураков. 


«Черт его знает, что он несет! — подумал я с не- 
годованием.— Какая дикая чушь! Однако почему же 
эта чушь кажется мне такой убедительной? Значит, 
что-то в этом есть?» 

И я спросил: 


— Что же, долго тереть? 

— Ты три, пока «он» не придет. Да ты не бойся, 
«он» не пугает. «Он» больше в виде козла является. 
Так, рыжий козел из себя, на ногах стоит прочно. 

Босяк показал на углубление возле ручки. 


— Ты три здесь! Грязь сотрешь, медь появится, 
сердце у тебя начнет действовать... «Он»! Встанет 
пристойно, поди-вот, и скажет: «Здравия желаю, ва- 
ше высокопревосходительство...—- это я его так на- 
учил... — Какие, ваше высокопревосходительство, рас- 
поряженья, какая выпивка-закуска?» 


— Постой, постой! Зачем же тебе, простота, тор- 
говать лампой? Ты ведь у Духа всегда можешь по- 
требовать лучшей водки-закуски? 

— А какой мне, поди-вот, в том интерес? — сказал 
босяк.— Мне тоже поговорить с человеком хочется. 

«Разумеется, вздор, чепуха, самый наглейший об- 
ман», — думал я и все же стал торговаться: в челове- 
ке так много надежд! 

Сторговались за девять рублей. Семьдесят пять 
копеек босяк оставил мне на карманные расходы. 
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Взяв мои деньги, он побежал в трактир, а я на че- 
тыре часа сделался владельцем волшебной лампы 
Аладдина. 


Босяк скрылся с быстротою нерукотворной, и, 
как всегда, когда исчезает талант, действительность 
стала серой и скучной. Базар уже не казался мне 
таким сказочно-огромным, плиты грели уже не так 
горячо, и раскаяние облепило меня. Держа тяжелую 
лампу, я думал: «Боже мой, как глупо, как непрости- 
тельно глупо! И глупее, чем в первую получку. Там 
хоть я купил идиотский плащ с застежками в виде 
львиных голов, кепку, трость, а — сейчас?! Непро- 
ходимая глупость: в двадцатом веке поверить, что 
существует лампа Аладдина!» 

И одновременно с этими непригожими и непри- 
глядными мыслями робко бились и другие. А что, 
если — прикоснуться и потереть ее? Что, если появит- 
ся Дух и я скажу ему: «Немедленно доставить меня... 
скажем, скажем... в Петербург, в лучшую типогра- 
фию, печатающую «Солнце России»! Сделать меня 
метранпажем этого журнала!» Дух немедленно прео- 
долеет огромное пространство, доставит меня в вели- 
кую столицу, и заведующий типографией скажет мне: 
«Господин, приступайте к вашим обязанностям, вер- 
стайте «Солнце России». 

Так-то оно так, а что, если Дух не явится? Я, как 
дурак, непрестанно три эту гадкую коптилку? Где- 
нибудь за углом спрятался босяк, или приказчики, 
или проказник Степа Носовец, подстроивший всю эту 
затею?! Нет, если уже верить и применить способ тре- 
ния К этой лампе, так лучше в укромном месте. Там, 
в случае неудачи, швырну ее в сторону и пойду домой. 

Вниз по течению Иртыша, верстах в двух-трех от 
города, имел я любимое укромное местечко. Песча- 
ный оранжевый яр, с прослойками плотной серой гли- 
ны, круто обрывался у самых вод. Выходы твердой, 
словно камень, глины спускались к воде неровными 
ступеньками. Иногда, при высоком настроении, сижи- 
вал я на верхних ступеньках, почти на уровне степ- 
ных трав, а чаще всего внизу, у самой воды, мерной и 
необъятно-необъездной. Ноги медленно уходили в пе- 
сок, и разные пугливо-мягкие чувства волновали меня. 


355 


Я направился к яру. Послышались шаги. Догонял 
босяк: 

— Эка дрябла память! Поди-вот, и не сказал, в 
каком месте сподручней тереть? 

— Сказал. 

— Сказал, значит? Тогда счастливо оставаться. 

И он повернул к городу. 

Его слова воодушевили: «Лампа действительно 
волшебная! Иначе зачем же ему догонять меня?» Да 
и говорил он таким деловым и уверенным тоном, и 
круглые глаза его глядели так спокойно. 


Налево от меня — степь, полоса пыльной белой до- 
роги, опять степь и за нею — заунывно-раскидистый 
Павлодар. Направо, внизу, густо-синий Иртыш нес 
свои струи, неразрывные и неразлучные. Я занял са- 
мый верхний выступ глины. 


«Ну что ж, попробуем, — сказал я сам себе, глядя 
на лампу.— Прокатимся в будущее и в прошлое; 
растворимся в пространстве; разборчиво, без развяз- 
ности, разделим по пунктам все мечты и выберем 
лучшую, а затем уже осуществим ее ради любимой». 

И я повернулся лицом к солнцу, к югу. Во-первых, 
пусть козел, в которого, по словам босяка, воплощает- 
ся Дух, встанет ниже меня. Существо, стоящее ниже, 
не так пугает, с ним легче разговаривать. Во-вторых, 
при блеске солнца, отраженного водою, появление 
Духа не будет столь волшебным. Достаточно волшеб- 
но блестит солнце и играет вода. В-третьих, если 
опыт не выйдет, мне удобнее швырнуть лампу в 
Иртыш... Последний раз вспомнил я босяка, его слег- 
ка посеребренную временем голову, его походку, пле- 
чи, шею. Он слегка скептик, жизнь перекалила его, 
как орехи на огне, и оттого я посердобольничал, дав 
ему за лампу 9 рублей. Достаточно было б и полтин- 
ника. Но в конце концов что деньги! Важна вера в 
человека. Кому иначе верить? Базару, этому огром- 
нейшему саквояжу с вещами?! Нет, коли я сам реши- 
тельно захотел редкое, чего там нюнить и хныкать! 

Я здесь — один. Степь, Иртыш, яр, выходы глины. 
Один, с волшебной лампой на коленях. Один посерс- 
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дине сказочно-волшебного и разнообразнейшего мира 
Надо выбирать. 

Ибо — верю. Сижу. Жду. Тру. 

Собственно говоря, я еще не тер лампу. Я держал 
ее с наивозможной осторожностью, чтобы Силы, ко- 
торые должны направить ко мне Духа, отнюдь не по- 
думали, будто я тру. Времени у меня достаточно. 
Я не тороплюсь. Я желаю произвести самый аккурат- 
ный выбор, сказав точно и ясно явившемуся Духу, 
чего я хочу. 


Разумеется, я не хочу никаких фокусов вроде ска- 
терти-самобранки, бессмертия, шапки-невидимки или 
неразменного рубля. Мои симпатии лежат в другой, 
более серьезной области. Я много читал, кое-что 
знаю и вовсе не желаю поощрять суеверие и нелепые 
выдумки. Можно, конечно, вызвать Духа и приказать 
ему застроить всю степь от меня до Павлодара мра- 
морными дворцами, золотыми фонтанами и садами 
самого причудливого свойства, ну, а кому какая поль- 
за, зачем это? 


Если проревизовать мои мысли, то окажется, что 
они всегда исходили из чувственного познания внеш- 
него мира с разумно действующими в нем законами 
причинной связи. Правда, в данном случае с лампой 
цепь этих законов будто обрывалась. Но здесь нет 
ничего сверхчувственного. Стоит только появиться 
Духу, как я допытаюсь у него: «Где находится обор- 
вавшееся звено цепи, где здесь разумная связь? Ина- 
че я не могу признать Духа и всего того, что он де- 
лает! Я должен доказать самому себе сущность внеш- 
них предметов, независимо от моих, возможно даже 
самых фантастических, представлений». Должен при- 
знаться, что я тогда еще не знал имени моего миро- 
воззрения, а его уже звали реализмом! 

Без озорства, без озлобленности, разумно и просто 
надо найти подходящее и, конечно, почетное место в 
этом мире. Лампа способна доставить и поставить ме- 
ня на это место, но в ее обязанности не входит ука- 
зывать мне на это место, а тем более говорить — 
имею ли я такие способности, которые помогут мне 
удержать это место? 

«Однако посмотрим!» 
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И с вышины своего яра я взглянул на Российскую 
империю. 

Я обладаю возможностью выбрать в ней любое 
место для труда, наук, жилья или наслаждений. 
Я могу выбрать любую профессию, любой чин, любое 
состояние, вплоть до состояния сумасшедшего, любую 
сумму денег, любые сокровища и здания, вплоть до 
Зимнего дворца, любых друзей, любые способы пере- 
движения, Любых коней, любые яства и зрелища. 
Словом, я могу выбрать себе счастье. 

Мало того, я могу покинуть пределы Российской 
империи и, кажется, распространить свои желания за 
пределы Земли, скажем, на Марс или Юпитер. Если 
я пожелаю достаточно настойчиво, я сам могу прев- 
ратиться в Марс или Юпитер или в эту самую вол- 
шебную лампу Аладдина, с тем чтобы давать людям 
счастье. 

Но, во-первых, — что такое счастье? В восемнадцать 
лет так ли уж человек отчетливо знает — в чем 
счастье других? А во-вторых, эти другие сами-то зна- 
ют весь размер и всю сумму их счастья? Если б знали 
так уж отчетливо, неужели они не услышали б о лампе 
Аладдина, находящейся в руках босяка, и не стерли 
б ее до размеров пятака, вызывая свои желания? 

«Давай-ка, прежде чем думать о чужом счастье, в 
котором ты плохо разбираешься, подумай о своем. 
Да, Дух не может дать тебе ее любви, — добивайся 
сам! Прекрасно. Я приду к ней в новом, необычайном 
виде — и тогда она полюбит меня. И затем оба, 
счастливые, мы дадим людям счастье, потому что, 
владея счастьем, легко его раздавать и другим. Но в 
каком виде она меня полюбит? За что? 

Кем же мне быть? 

Кого она способна полюбить сразу же?» 

Ну конечно, того, кто стоит выше всех людей. То- 
го, кто управляет страной. В данном случае — импе- 
ратор. Ведь я могу быть императором. Духу это ни- 
чего не стоит сделать, он привык. Каждый, к кому 
попадает эта лампа, хочет быть, наверное, императо- 
ром. Значит, императором? Если мне не нравится 
быть императором России, я могу быть императором 
Англии, Китая, Африки, Америки и прочее. Выбор 
довольно разнообразный. 
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Все несчастье в том, что из-за моей застенчивости 
я ни разу не разговаривал с девушкой, в которую 
был влюблен. Однако я достоверно знал, что она бра- 
ла в общественной библиотеке лишь либеральные 
журналы и газеты, а они, кажется, не очень настаи- 
вали на том, чтоб в России был император? Да и, по 
совести говоря, какой я, к черту, император! Глупо. 

Разумеется, читая либеральные газеты, она ищет 
в них либерального героя, человека-освободителя? 
Отлично! Долой императоров! 

Конечно, не так-то легко сойти с меридиана, кото- 
рый уже почти принадлежит тебе. И с легкой гру- 
стью я спустился ниже на одну ступеньку из глины. 
Степь и легкий ветерок из нее мешали моему вообра- 
жению, внутри было как-то мерзко. Я прислонился к 
яру. Город и степь исчезли. Я сидел как бы на тропе. 
Лампа грелась у меня на коленях, словно котенок. 

Я продолжал свой выбор. 

Я не измельчу себя, если выберу обязанности и 
жизнь героя... скажем, вроде Геракла, достославного 
мужа древности! Недавно мне пришлось прочесть о 
нем. Это вполне уважаемая личность. Он посвятил 
всю свою жизнь подвигам ради счастья людей. Он ис- 
ходил землю, всюду сражаясь и претерпевая крайние 
неудобства. И был в награду приравнен к богам. Не 
попробовать ли мне нечто в этом роде?.. Правда, су- 
дя по сказаниям, герою надо обладать большой физи- 
ческой силой. Она У меня есть, хотя и не в таком 
большом размере. А если развить? Мне нравится пу- 
тешествовать. Я всегда завидовал Дон-Кихоту. Он 
обладал малыми средствами, а отправился почти во 
всемирное путешествие. Он не свершил его только из- 
за телесных немощей. Непонятно, почему над ним сме- 
ется весь мир? А ведь все дело в том, что пророки 
не зерно: они в своем отечестве, как известно, не про- 
растают. Выйди он за пределы тогдашней Испании, я 
уверен, он встретил бы и драконов и кентавров, и 
сирен. Если в наши скептические времена существует 
Дух Медной Лампы и я в него верю, то совершенно 
ясно, что в те времена водились Духи и позабавнее 
этого! Достаточно было старику ухлопать какую-ни- 
будь сирену, как он бы прославился и все начали бы 
говорить о нем... Да, старик был слабее меня, зато он 
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обладал другим преимуществом. Он мог направить 
все силы своей души к одной конечной цели, тогда 
как у меня стремления разбросанные, как поленья, 
когда колют чурку. Иду, например, по дороге. Нужно 
убрать корягу, мешающую движению телеги. Я ее 
сталкиваю в овраг. Вижу там еще корягу и спускаюсь, 
чтобы убрать подальше и эту! Телега тем временем 
уходит. Долгий путь мне придется проделать пешком! 
Я суетлив, пестр, бессистемен. Надо отказаться, пока 
не поздно, от лестной обязанности Геракла, благоде- 
теля человечества! Это несомненно. 

Вот какие горести, вот какую правду открывает 
любовь! 

А может быть, ей плевать на одиночных героев 
и она предпочитает тех, кто ведет толпы, тех, кого 
обычно называют полководцами? 

Итак, полководец? 

В людском мнении, полководец идет вслед за Ге- 
раклом, героем. Полководец ведет солдат, изредка 
говоря им об обязанностях по отношению отечества, 
а главным образом используя комбинации желаний 
голода, жажды, охотничьих желаний, честолюбия и 
удачнейшего возвращения домой. К сожалению, я ма- 
ло знаю о полководцах. Возможно, мои знания бли- 
зоруки, тем более что и солдат-то я видел не тех, 
которые воюют на поле брачи. В нашем городе есть 
только конвойная команда, сопровождающая по трак- 
ту конокрадов и бродяжек. Трудно представить, чтобы 
эти мордатые, толстые, в чугунных сапогах парни 
испытывали эмоции голода, жажды или охотничьих на: 
слаждений, а еще менее — эмоции честолюбия. Даже 
чувство удовольствия и то не так-то уже ярко начер- 
чено на их беспечно-розовых лицах. Нет, где мне пол- 
ководить над ними! 

Сомнительно, чтоб ей нравились полководцы. Ни 
одного офицера, ни даже чиновника нет среди ее 
знакомых! 

Итак, полководцев и чиновников можно отбросить. 

Незаметно для себя я спустился еще на несколько 
ступенек и теперь находился посередине яра, на са- 
мом припеке. К берегу подплыло толстенное фиолето- 
во-голубое бревно со слабо окрашенными в канаусный 
цвет краями и начало лениво биться о песок. Оно 
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эгорвалось ол проходившего мимо плота; начался, по 
видимому, летний сплав леса. Скоро поспеют арбузы, 
их повезут на плотах, и плоты шеренгой вытянутся 
вдоль Павлодара. Я люблю нырять с плотов. Пахнет 
мокрой корой, арбузами, и есть опасность, что тебя 
утянет под плот... и неужели она скажет про тебя, что 
«так ему и надо»? 

Боже мой, что мне делать? Кого она способна полю. 
бить? Может быть, побежать в город, спросить у нее? 

Нет! Догадаюсь же я! Догадаюсь так удачно, что 
она сама придет сюда, почувствовав, что здесь осуще- 
ствилась ее мечта. 

Продолжаем. 

Купец? 

Торговать? 

Нет, нет, нет! Я два года служил в лавке помощ- 
ником приказчика и знаю, что это такое — торговать. 
Подлость это, гнусность. 

Тогда — банкиром? 

Банкир? Это очень солидно. Дом с молчаливыми 
окнами и певучими дверьми. Блестящие, лакирован- 
ные конторки клерков. Касса. Бухгалтеры. Телеграм- 
мы. Биржа. Колебание цен. Ты сидишь в глубине сво- 
ей конторы и наблюдаешь. Тебе подчиняются заводы, 
фабрики, типографии. Ты устраняешь препятствия, 
мешающие твоей наживе, и не думаю, чтоб умершие 
от твоих ловких операций слабо проклинали тебя. Но 
ты холоден, безжалостен, ты набил кассу акциями и 
зорко выглядываешь новые препятствия... 

Она — добра, отзывчива, и вряд ли ей захочется 
быть супругой злого, сухого и жадного банкира. 

Не хочу быть банкиром! 

И заводчиком не хочу быть. Равно и тем инжене- 
ром, который кланяется этому заводчику. И не хочу 
быть типографщиком! Я видел, как мой хозяин-типо- 
графщик, охваченный страхом, что заказчик уйдет, 
брал заказы себе в убыток или искал их по городу 
или за городом, у мукомолов. Он столбенел перед 
ними подобострастно и униженно, сидел на краешке 
стула, а в это время к его жене приходил любовник, 
и вся улица гоготала, что типографщик собирает день- 
ги для этой толстой бабы с накладными косами... 
Стыдно и думать, что я буду владеть типографией! 
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..Есть точка в небесном своде, противоположная 
зениту. Она называется надир. Поищем-ка мой надир. 
А что, если мне сделаться, скажем, архиереем? И мне 
сразу же представился собор, широко-белоснежный, 
наполненный людьми. Над головами колышется ды- 
мок ладана, этот запах надежды ковыльного цвета. 
Архиерей смотрит — и видит всех несчастными, и в 
глазах его и на лице скорбь. Эта скорбь в превосход- 
ной ризе, багряной и парчовой, что еще сильнее под- 
черкивает ее, так же как и серебряные и могуче-без- 
брежные голоса архиерейского хора. 


Скорбь — хороша. Она отвечает моим намерениям. 
Я вижу вокруг много скорби, да и во мне ее нема- 
ло. Несчастья других людей для меня точно собствен- 
ные несчастья. Я уже испытал это много раз... много- 
то много, а вдруг да, — как это и случалось с кое- 
какими архиереями,— скорбь взмахнет крылышками, 
уйдет, уныние ослабнет, а физические силы окрепнут 
и мне захочется плясать? Да, плясать, и пьянствовать, 
и радоваться, и думать, что мир не так уже плотно, 
как мешок с мукой, набит скорбью. Тогда — что? 


Нет! Не ходить мне в митре, налитой тревожным 
блеском драгоценных камней, не любоваться панаги- 
ей, и не будут меня приветствовать серебряноголосые 
дисканты и могуче-безбрежные басы. 


И, кроме того, она с такой яростной скукой идет 
в церковь! 


Тогда — путешественником? Да! Путешествен- 
ник — это воля знать и видеть, что не видали и не 
испытали другие. Это — пустыни, горы, моря, охоты, 
крушения, раскопки древних городов, голос вечности 

Но, с другой стороны, путешествия — не есть ли 
борьба с чувством неуютности мира, с чувством не- 
приятной боязливости, чуждости? А отсюда и стрем- 
ление избавиться от этого чувства, уйдя в неведомое? 
То есть это — желание превратить неведомое в извест- 
ное и знакомое. И затем, всю жизнь путешествовать, 
жить на голой земле, приобретать насморки, ревматиз- 
мы, катары, убивать красивых животных и уничто- 
жать красивую неизвестность. 

Она, насколько мне известно, ни разу не выезжала 
из Павлодара и не ходит гулять на пароход, когда тот, 
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гяжело дыша, ложится возле пристани и выбрасыва- 
ет мостки. Даже на пароход «Апостол Фома» и то не 
ходит, а что может быть прекраснее этого парохода? 

Значит, и капитаном парохода тоже мне не быть? 

Но что же, что? 

Взволнованно я спускаюсь еще на ступеньку. 
Я сижу на самом солнцепеке, в пахуче-страстном дыха- 
нии зноя. Неподалеку от меня — подкабель. Вода те- 
чет по глине и капает вниз равномерно, как часы. 
Считаю: один, два, три, четыре... О, как быстро идет 
время! Надо выбирать скорее. 

Цель? О, цель моя не затуманена никакими чув- 
ственными желаниями или вожделениями. Мне нена- 
вистны люди, для которых другие — только лишь лю- 
бовницы, повара, конюхи. Фальстаф, Дон-Жуан, 
Гаргантюа возмущают меня. Накаленные своими же- 
ланиями, они бегут по миру, высунув язык, ничего 
не видя в нем духовного и высокого и не понимая, 
что холодная и мрачная материя смеется над ними. 

Нет! Хочу подчинить холодную и мрачную материю 
себе. И в самом мятежном ее виде, при самом диком 
ее сопротивлении. 

Моя подруга будет помогать мне. 

Значит, наука? 

Да! 

Тру лампу? 

Нет, нет! Еще не тру. 

Я только многозначительно гляжу на нее, и она — 
на меня. Тускло и таинственно блестит древняя медь, 
и кажется, она шепчет: «Торопись, время крылато и 
капризно-вспыльчиво, торопись, золотой и вольный 
юноша!» 

Сейчас, сейчас! Я почти выбрал. 

Наука?! 

Благо людей, обладающее для меня притягатель- 
ной силой, сосредоточено для меня в науке. Когда 
унижается, лжет, клевещет или боится наука — меня 
охватывает печаль. Мне любы книги, аппараты, уют 
лабораторий. Мне нравится научное уединение, беседа 
с веками. 

Итак — наука? 

Какая ж наука? Их много. Физика, социология, 
химия, астрономия, биология, метеорология... 
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Видите ли, весьма Трудно взвесить сразу все сте- 
пени трудности. К тому же мой ум смущается перед 
отвлеченностями. Математика ломает меня, например, 
пополам... Это не так легко — выбрать научную спе- 
циальность. 

Кроме того, моя Возлюбленная, вернее сказать — 
та, кто может, при известных условиях, стать возлюб- 
ленной, плохо учится. Инспектор этим очень огорчен. 
Она больше думает о красоте своих бровей и изгибе 
носа, чем о красоте научных истин. И как странно, 
что это-то мне и нравится! 


Жаль, но с наукой, кажется, я расстанусь... 

..Незаметно я спустился к самой воде. Лампа от- 
ражается желто-зеленым пятном. Бревно откатывает- 
ся, прикатывается, то открывает, то закрывает это от- 
ражение. Солнце подвинулось к закату. Зной спадает. 

Я все еще не выбрал. А наверное, уже прошло 
часа два? 

Надо пересмотреть все сначала. 

Император? А, ерунда! 

Герой? 

Почему я отказался от героизма? Убоялся тюрьмы, 
клеветы, страха смерти и страданий. И не стыдно 
тебе? 

Стыдно! Плохо мне. Я весь как дерево, издолблен- 
ное дятлом, живого места нет. Мне трудно и тяжело 
держать лампу; я словно пил из нее, напился, на- 
пичкан... нужно подумать со свободными руками, по- 
махать ими. 

И я ставлю лампу рядом с собой, на последний 
глиняный выступ, за которым — полоска песка и вода. 
Иртыш. 

Итак — огнеглазый и чистосердечный герой? 

Герой побеждает все и всех, а значит, и ее сопро- 
тивление. 

Я буду героем! 

Позади, по яру, слышится шум. Кто-то плюхнулся 
ко мне. 

Босяк! У него самоуверенные глаза, веселые тело- 
движения. Он хорошо выпил, погулял, отдохнул и при- 
шел. Я схватываю лампу. 
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— Поздно, брат! Не, не, тереть нельзя: ничего те. 
перь не выйдет. 

— Да разве прошло уже четыре часа? 

— Эка, поди-вот, хватил! И четыре прошло, и пять 
минут лишка. 

Я оторопело гляжу. Он берет осторожно лампу и 
прячет ее под полу пиджака, а затем не спеша лезет 
по глиняным выступам вверх. Бормочет: «Жара тут 
какая, поди-вот». Кусочки глины с цветным отливом 
ломаются под опорками и падают. 

— Постой, постой! — опять кричу я.— Ты, брат, не 
плутуй! 

Босяк останавливается на верхней ступеньке яра 
и смотрит на меня вниз. Мне кажется, я читаю на 
его лице сожаление. 

— А чем же я плутовал? Четыре часа, поди-вот, 
прошло! 

— Подожди. Да как тебя зовут-то? 

— Михнов Вася. Василий Михнов, значит, семипа- 
латинский мещанин, скорняком когда-то был... А твое 
время кончилось! 


Он вынимает часы. Честное слово, это те самые 
часы из накладного золота за 9 руб. 75 коп., кото- 
рые недавно смотрел я. 

— Дай мне лампу! На секунду! Я — выбрал! 

— Шали! 

Я ползу вверх по глине, срываюсь. Но голова у ме- 
ня ясная, лазорево-ясная. Я — счастлив. Я возьму 
у него на одну лишь секунду лампу — и все! 

Знак, кем мне быть, догадываюсь. 

Я выскочил на яр. 


Передо мной — полоска степи водянистого цвета, 
затем белая полоска песка — дорога, телеграфный 
столб возле нее, ястребок, чистящий перья на теле- 
графном столбе, а дальше опять степь и за нею, са- 
мого густого синего цвета, цвета индиго, город. За- 
унывно-раскидистый Павлодар. Направо, внизу, оран- 
жевый яр, белый песок у воды, качающееся бревно и 
он, Иртыш, сизый, с голубоватым отливом. 

И — больше ничего и никого! 

Один, без лампы и без Духа, стоял я в тоске, 
пламенной и страстной, один посередине мира. 
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Один, именно Тогда, когда мне надо быть Васей 
Михновым, семипалатинским мещанином, который 
был когда-то скорняком... «О великий Дух Земли! 
Я узнал тебя. Тебя родила земля. Ты ее вдохновение, 
и она так уверена в силе этого вдохновения, что не 
побоялась дать волшебную Медную Лампу в руки 
жалкого пьяницы Васи Михнова, ибо радость и твор- 
чество не погибают даже и в руках пьяниц». 

Но я был один, и вскоре мысли мои показались 
мне вздорными. 

Я не встречал больше мою любовь. Она вскоре по- 
кинула Павлодар, перебравшись зачем-то в Семипа- 
латинск. Кстати, я, кажется, забыл назвать вам ее 
имя? Ее звали Ольга Залуцкая. 

Когда я позже вспоминал о встрече с Васей Мих- 
новым, мне эта встреча казалась не очень-то умно рас- 
сказанной аллегорией. Экая, подумаешь, хитрость! 
Медная лампа, босяк, Иртыш, задумчивая и красивая 
девушка, выбор пути. 

Но вот недавно я купил в комиссионном магазине 
медную лампу. На первый взгляд она мне показалась 
очень похожей на ту, которую давал мне Вася Мих- 
нов. Но, приглядевшись, я понял, что лампа совсем дру- 
гая. По-видимому, я просто тосковал по молодости. 

Разглядывая эту медную лампу, я написал одному 
очень дотошному знакомцу в Павлодар: не знает ли, 
что случилось с Ольгой Залуцкой? Месяца четыре спу- 
стя знакомец ответил, что судьба Ольги Залуцкой — 
странная. Из Павлодара она уехала в Семипала- 
тинск — рожать. Как позже выяснилось, ее соблазнил 
или взял силою какой-то пьянчужка, некто Вася Мих- 
нов. По-видимому, соблазнил, так как, когда ребенку 
было полгода, он явился к Ольге и увел ее с собой. 
Встречали их в Омске и Челябинске — нищими. Ребе- 
нок их тоже нищенствовал. «Есть люди, которых 
прельщает горе и падение: в нем они ищут счастье 
свое»,— добавлял мой знакомец. 

И он был прав, пожалуй! 

Да ия тогда, у яра, был прав. 

8 октября 1944 г.—16 ноября 19956 г. 
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